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A    LA    MEMOIRE 
DE  MA    CHÈRE  FILLE  SITA 


Aristote. 
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PROLOGUE 

LES  VIVANTS  ET   LES  MORTS 


PROMETHEE 

Géants,  titans,  race  des  dieux  plongés  par  Zeus 
sous  la  terre,  que  ma  voix  pénètre  jusqu'à  vous  !  C'est 
un  dieu  fraternel  qui  vous  parle,  Prométhée,  le  fils 
patient  de  Gaia.  Trop  longtemps,  un  affreux  silence, 
tel  qu'un  mors  d'airain,  a  pesé  durement  sur  vos  bou- 
ches. Et  la  flamme  vous  consumait,  écrasés  sous  les 
lourdes  racines  des  promontoires  et  des  volcans,  tan- 
dis que  moi,  enchaîné  à  ce  roc,  au  milieu  des  brouil- 
lards cimmériens  qui  l'environnent  de  neuf  murs 
d'ombre,  je  subissais  des  douleurs  qu'il  vaut  mieux 
taire.  Mais,  voici  qu'elle  est  enfin  venue,  après  ce 
long  désert  de  siècles,  la  nuit  qui,  suspendant  vos 
souffrances,  réunit  tous  les  vivants  autour  de  Pro- 
méthée. En  vain  Zeus  s'étonne  et  frémit.  Son  scep- 
tre de  fer  tombe  de  sa  main,  arraché,  irrémissible- 
ment,  par  la  force  de  l'antique  promesse.  Car,  après 

le  violent  combat  où  la  foudre  vous  avait  domptés, 
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lorsque  la  flamme  de  l'éclair,  ô  dieux  robustes,  jail- 
lissait de  vos  corps  palpitants,  précipités  sur  les 
penchants  des  monts  et  sur  les  plages  marines, 
Gaia,  gémissante  et  pleine  de  deuil,  refusait,  étant 
votre  mère,  de  vous  engloutir  dans  ses  cavernes.  Et 
c'est  alors  que  Zeus  jura,  prenant  le  Ciel  et  le  Tar- 
tare  à  témoin  de  cette  grâce  dérisoire,  qu'il  vous 
serait  accordé,  tous  les  mille  ans,  quelques  heures 
pour  délasser  vos  membres  de  ce  lit  torride  où  vous 
gisez...  O  nuit  longuement  attendue...  longuement 
redoutée,  bien  plutôt  !  Pardon  menteur  !  Répit  où  Zeus 
cachait  le  plus  cruel  de  tous  mes  supplices  !  Ils  se 
rassemblent  autour  de  moi  les  éphémères,  épouvantés 
par  le  fracas,  le  vaste  ébranlement  du  Hadès  que  dé- 
chirent les  efforts  des  titans  ;  et,  avec  une  effroyable 
rumeur,  ce  grand  tourbillon  d'êtres  s'agite,  pleurant, 
criant  vers  moi  leurs  misères,  m'adjurant  de  les  sauver. 
Et  moi,  hélas  !  moi,  dieu  captif,  pris  au  rets  de  mon 
propre  malheur,  je  ne  puis  que  gémir  stérilement  sur 
les  maux  de  ceux  qui  me  sont  chers.  Zeus  des  vaincus, 
Prométhée  siège  dans  un  enfer  de  tourments.  Ainsi, 
mon  ennemi  fait  de  moi  le  vase  amer,  empoisonné,  de 
toutes  les  angoisses  du  monde.  Et,  par  la  vue  du  dieu 
chargé  de  chaînes,  il  torture  l'âme  des  vivants,  et  les 
oblige  de  désespérer.  Mais  à  quoi  bon  rappeler  ces 
choses  ?  C'est  à  vous  de  les  accomplir,  fils  du  Chaos. 
Dressé  à  ce  sommet  des  monts,  comme  l'aigle  dans 
son  nid,  ma  part  à  moi  est  d'éveiller  le  signal  tant  de 
fois  séculaire,  en  proclamant,  héraut  divin,  la  nuit 
solennelle  qui  vous  délivre.  Donc,  voici  l'heure,  ô 
géants,  hâtez-vous  !  Répandez  sur  les  sombres  flots, 
avec  votre  fureur  déchaînée,  et  la  grêle  et  la  tour- 
mente et  l'éclair,  et  le  souffle  des  vents  formidables. 
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Le    titan    apprendra  ainsi    que   ses    paroles,   perçant 
PErèbe,  sont  arrivées  jusqu'à  vous. 

Pause. 

Le  voile  de  l'ombre  est  déchiré.  Des  rumeurs,  de 
puissants  grondements,  éclatent  et  roulent,  au  pro- 
fond du  gouffre.  Ah  !  le  mur  de  la  nuit  prend  feu  — 
splendeur  cuisante  pour  ma  paupière  !  —  et,  sous  les 
hautes  flammes  sulfureuses  que  jettent  les  cimes  des 
montagnes,  tout  l'océan  étincelant  se  découvre,  pareil 
à  un  liquide  airain.  Mille  spectres  embrasés  surgis- 
sent :  rocs  décharnés,  forêts,  cataractes,  pics  bleuâtres. 
Lentement,  de  mes  yeux  étonnés,  où  flottent  encore 
les  vertiges  et  l'horrible  ivresse  des  ténèbres,  j'inter- 
roge la  terre  déserte  ;  j'interroge  au  loin  l'ardente 
mer,  et  toi  aussi,  ciel  qui  contiens  tout,  épiant  au 
travers  des  vapeurs  de  la  tremblante  fournaise,  quel- 
que si^ne  de  ma  délivrance.  Espoir  déjà  trompé  tant 
de  fois...  Ha  !  ha  !  que  vois-je  ?  que  faut-il  croire  ?  Sa- 
lut, nuée,  char  mouvant  d'éclairs,  ruissellement  de 
foudres  splendides.  Iô  !  Iô  !  Un  effrayant  espoir  enva- 
hit l'âme  du  titan.  La  voici  donc  enfin  la  clarté  d'or, 
mystérieuse,  fatidique... 

(Une  ombre  colossale  se  dresse  sur  l'horizon.) 

Mais  quoi  !  le  fond  des  nuits  s'entrouvre.  Le  ciel  pal- 
pite comme  un  œil  sanglant  et,  à  l'autre  extrémité  de 
la  terre,  un  fantôme  immobile  apparaît...  Atlas.  Atlas, 
frère,  est-ce  toi  ? 


ATLAS 

Quel  flamboiement  pénètre  jusqu'ici,  sous  la  brume 
obscure  qui  me  couvre  ?  Ah  !  je  respire,  et  je  sens, 
peu  à  peu,  tomber  de  mes  membres  ranimés  le  terrible 
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engourdissement  qui,  depuis  des  années  innombra- 
bles, m'enveloppait,  moi,  le  porte-ciel.  Et,  sur  ce  pôle 
oj  tout  iinit,  près  des  montagnes  de  ténèbres  qui  en- 
gendrent l'hiver,  la  nuit  déjà  se  mêlait  à  ma  pensée, 
le  granit  des  rochers  à  mes  os...  Je  suis  stupéfait, 
cependant.  Pourquoi  le  sol  mugit-il,  bouleversé  par 
de  profonds  tonnerres  souterrains  ?  Les  mille  ans  se- 
raient ils  révolus  ?... 

PROMÉTHÉE 

Fils  de  Gaia,  éveille-toi  du  songe  de  douleur  que  tu 
rêves.  Certes,  il  convient  que,  le  premier  de  tous,  tu 
partages  avec  moi,  ô  titan,  la  joie  que  le  destin  m'ac- 
corde, toi  qui  as  ta  part  dans  mon  malheur.  Ecoute, 
notre  deuil  est  fini  ;  un  seul  mot  dit  les  très  grandes 
choses.  Je  le  répète  de  nouveau,  craignant  que  ta  pen- 
sée timide  n'ait  pas  osé  comprendre  mes  paroles.  Zeus 
l'olympien  touche  à  sa  ruine.  Ah  !  ah  !  mon  cœur  frémit 
comme  une  flamme.  Depuis  le  jour  où  le  Foudroyant 
nous  plaça,  tels  que  les  noirs  bergers  du  troupeau 
lugubre  des  humains,  à  ces  deux  bornes  du  monde, 
jamais  si  formidable  espoir  n'avait  encore  gonflé  ma 
poitrine. 

ATLAS 

Que  dis-tu  ?  Iô  !  quel  cri  pousserai-je  à  travers  le  ciel 
retentissant  ?  Mais,  hélas  !  j'hésite  et  n'ose  te  croire. 

PROMÉTHÉE 

Il  est  aisé  de  te  convaincre.  Un  seul  instant  fera  pas- 
ser ma  joie  de  mon  cœur  à  ton  cœur,  ô  titan,  comme 
une  lave  bouillonnante  que,  des  veines  Tune  de  l'autre, 
se  versent  deux  montagnes  jumelles.  Promène  tes  yeux 
à  l'horizon.  Tu  y  verras  clairement,  en  effet,  ta  déli- 
vrance et  celle  de  tes  frères. 


LES  VIVANTS  ET   LES   MORTS  S 

ATLAS. 

J'aperçois  une  étrange  clarté  qui  s'avance  au-dessus 
de  la  mer.  Téthys  vient-elle  d'enfanter  ce  prodige  ? 
Certes,  la  stupeur  me  saisit. 

PROMÉTHÉE 

N'as-tu  pas  déjà  reconnu  la  nuée  triomphale  de  Zeus  ? 
Regarde  !  Sous  son  vol  merveilleux,  la  noire  nuit  se 
fleurit  au  loin  de  tourbillons  de  neige  et  d'or,  tandis 
que  les  échos  de  Gaia  me  renvoient,  en  sourds  gémisse- 
ments, le  rire  meurtrier  du  tonnerre.  Ah  !  la  nue  ful- 
gure  d'éclairs,  d'où  s'échappent,  à  flots  précipités,  de 
nouveaux  tourbillons  d'or  ;  et,  dans  ses  profondeurs 
qui  s'ouvrent,  des  formes  de  bêtes  divines,  aigle,  tau- 
reau, cygne  éblouissant,  palpitent,  vaguement  entre- 
vues parmi  les  écumes  embrasées,  les  vapeurs  d'or 
grondantes  qui  bouillonnent.  Au  centre,  sous  les  épais- 
seurs d'une  flamme  blanche  et  liquide,  plus  éclatante 
encore  mille  fois  que  les  carreaux  de  diamant  de  l'é- 
clair, quand  Hèphaistos  les  bat  sur  l'enclume,  un 
fantôme  terrible  apparaît,  la  majesté  de  Zeus  tenant 
le  sceptre.  Dédaigneux,  ses  noirs  sourcils  froncés,  il 
passe,  le  suprême  tyran,  laissant  pleuvoir  sa  force 
et  son  désir  en  une  immense  rosée  d'or.  Tout  l'éther 
floconne,  ensemencé  de  cette  neige  vermeille.  Et,  dans 
son  grand  miroir  qui  brille,  la  mer  engouffre,  en  le 
reflétant,  l'ardent  frémissement  du  dieu.  O  prodige  ! 
L'océan  et  le  ciel  ne  sont  plus  qu'un  or  vivant  et 
fluide,  où  se  cache,  à  force  de  splendeur,  l'Olympien 
aux  mille  formes. 

ATLAS 

J'hésite  et  je  ne  sais  que  penser.  Redis  clairement 
tes  paroles.  En  effet,  il  n'est  pas  facile  de  comprendre 
comment  cette  nue  te  délivrera,  alors  même  qu'il  en 
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sortirait,  au  lieu  de  la  pluie  d'or  scintillante,  une  grêle 
d'hommes  armés  pour  toi. 

PROiMÉTHÉE 

As-tu  donc  tellement  oublié  les  prédictions  antiques 
de  la  Terre.  Ne  sais-tu  plus  que  de  Zeus  lui-même,  de  la 
race  de  l'Olympien,  doit  naître,  un  jour, mon  libérateur? 
Lorsque  les  durs  cyclopes  m'enchaînaient,  elle  mugis- 
sait puissamment  pourtant,  la  grande  Mère,  latitanide, 
du  fond  de  ses  cavernes  ténébreuses.  Et  les  monts,  et 
les  tourbillons,  et  les  roseaux  des  fleuves  firent  silence, 
tandis  qu'elle  prophétisait  ma  délivrance,  attachée  par 
un  inéluctable    destin   à  l'aveugle  désir  du  Kronide. 
O  Danaé  !  Sombre  tour  d'airain  !  Rosée  d'or  qui  féconde 
le  flanc  de  la  fille  d'Akrisios  î  II  va  naître,  il  naît,  je  te 
le  dis,  l'illustre  tueur  de  la  Méduse  !  Et  de  Persée  doit 
naître  à  son  tour,  après  de  nombreuses  générations,  le 
héros  qui  mettra  fin  à  mon  long  supplice.  Ta  raillerie, 
fils  d'Iapétos,  avait  touché,  sans  le  savoir,  près  du  but. 
Non  que  jamais,  assurément,  ma  délivrance  m'arrive 
par  cette  voie  de  l'éther.  Mais,  à  défaut  de  la  nuée, 
nef  du  ciel,  ce  sera  une  nef  de  la  mer,  Argo,  la  domp- 
teuse des  vagues,  qui,  dans  mille  ans,  s'ailera  de  voiles 
et  s'emplira  de  guerriers  armés,  pour  apporter  jusqu'au 
rocher  où  je  gémis,  le  briseur  de  mes  chaînes,  Hè- 
raklès. 

ATLAS 

Mon  cœur  bondit  à  tes  paroles.  O  joie  !  ô  espérance 
indomptée  !  Le  voici  tout  proche  le  jour  où  tu  monte- 
ras au  trône  de  Zeus.  Et  moi,  me  déchargeant  l'épaule 
du  fardeau  ouranien  qui  m'accable,  je  transmettrai 
dans  tes  mains,  ô  titan,  ce  globe  énorme,  ténébreux, 
étoile  d'astres,  qui  te  donnera  la  royauté  du  monde. 
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PROMÉTHÉE 

Zeus,  Zeus,  ton  règne  a  pris  fin.  L'ombre  de  mon 
roc  de  douleur  se  projette  jusqu'à  ton  Olympe.  Va, 
brandis  tes  éclairs  émoussés.  Tu  t'obscurcis  déjà,  dieu 
de  la  foudre  ;  ton  épouvante,  l'effroi  que  tu  inspires, 
s'éteignent  comme  un  tison  fumant.  Mais,  c'est  assez. 
Pourquoi  tardent-ils  à  se  rassembler  autour  de  moi, 
les  vivants,  les  habitants  de  la  terre  ?  Oiseaux  qui  pais- 
sez dans  les  nues,  bêtes,  géants  et  vous,  fils  de  l'homme, 
et  vous  aussi,  ombres  des  morts,  que  ma  clameur  tri- 
omphale vous  réveille!  Hâtez-vous!  Il  est  temps,  il 
est  temps...  Ne  vois-tu  rien  encore,  porteur  du  ciel  ? 

ATLAS 

Les  plaines  ardentes  reposent  au  loin,  dans  un  gouf- 
fre de  calme  terrible.  Des  monts  de  glace  avec  des 
monts  de  feu,  des  vallées  sauvages  et  solitaires,  c'est 
tout  ce  que  j'aperçois,  ô  titan. 

PROMÉTHÉE 

Quoi  !  n'y  a-t-il  plus  de  mortels  ?  les  dieux  Font-ils 
engloutie  sous  le  Tartare,  cette  race  des  tristes  hom- 
mes, pour  laquelle  a  souffert  Prométhée  ? 

ATLAS 

Paix  !  paix  !  Ne  vois-tu  pas  déjà,  fendant  l'air  sur 
leurs  ailes  rapides,  les  Gorgones,  les  Gelludes,  les  Grées, 
toutes  les  striges  de  la  Nuit  ?  Attachées  comme  les 
taons  de  Zeus  aux  troupeaux  des  brutes  et  des  humains, 
certes,  elles  précèdent  de  peu  les  misérables  dont  elles 
ont  pour  loi  d'aiguillonner  encore  les  douleurs.  Ecoute, 
voici  l'affreux  signal.  La  terre  rend  des  sons  de  toutes 
sortes,  sifflements,  glapissements,  cris  de  coq,  crépite- 
ments d'incendie.  Au  plus  profond  de  l'abîme  apparais- 
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sent  d'immenses  tourbillons  d'oiseaux,  de  quadrupè- 
des et  de  reptiles. 


VOIX    DES    BÊTES 

Ho  !  ho  !  ho  !  ho  !  Prométhée,  roi,  opère  de  tout  ce 
qui  souffre...  Prométhée  !  Prométhée,  ho  !  ho  !  ho  ! 
Zeus  permet  que  nous  te  parlions. 

PROMÉTHÉE 

Les  cratères  en  feu  semblent  ondoyer  sous  l'énorme 
aboiement  de  douleur.  Volant  çà  et  là,  infatigables,  au 
dessus  de  la  mêlée  immense,  les  noires  Filles  de  l'en- 
fer poussent  les  brutes,  sans  relâche,  aux  carnages, 
aux  luttes,  aux  égorgements  décrétés  par  le  tyran  de 
l'Olympe.  Point  de  répit,  hélas  !  hélas  !  nulle  trêve. 
Déjà,  l'âpre  tuerie  recommence...  Oh!  le  bêlement 
des  agneaux  !  Ma  joie  s'éteint  ;  je  sens  refluer  à  mon 
cœur  la  sombre  mer  des  douleurs  du  monde. 

ATLAS 

Vois,  une  nouvelle  rafale  couvre  les  montagnes  et 
les  eaux  de  races  non  encore  aperçues.  Ce  n'est  pas 
assez,  ô  Gaia,  des  terreurs  sans  nombre  que  tu  por- 
tes. Les  monstres  enfantés  du  chaos,  à  l'aurore  des 
âges,  désertent  les  antres  cimmériens  et  la  glauque 
forêt  des  vagues  où  s'abritent  leurs  derniers  trou- 
peaux. 

PROMÉTHÉE 

Je  vois.  Sans  cesse  il  en  surgit,  des  îles,  des  brous- 
sailles, des  rocs,  des  abîmes  salés  qui  bouillonnent. 
Les  bras  de  mer,  les  fleuves  lugubres  qui  dégorgent 
dans  les  marais  leurs  flots  lents  et  tortueux,  mugis- 
sent, couverts  d'hippopodes  géants,  de  pythons  sif- 
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fiants,  hérissés,  semblables  aux  apparitions  des  son- 
ges. Vous  appellerai-je  des  bêtes  ?  De  quel  nom  vous 
nommer  sous  le  ciel,  vous  qui  n'êtes  semblables  à 
rien,  larves  d'Aidés,  ô  formes  vivantes  de  la  haine  et 
de  la  douleur  ? 

ATLAS 

Entends  monter,  du  fond  du  gouffre,  de  nouveaux 
et  de  nouveaux  tourbillons.  Certes,  à  voir  se  tour- 
ner vers  le  roc  ces  milliers  de  gueules  béantes,  il  me 
semble  que  je  deviens  affreusement  pareil  à  ce  que  je 
contemple,  et  je  meugle  et  je  rugis...  Oh  !  oh  î  oh  ! 

VOIX  DES  BÊTES 

Ho  !  ho  !  ho  !  ho  !  ho  !  ho  !  ho  !  Prométhée  !  Ho  î  ho  ! 

PROMET H ÉE 

Un  ouragan  de  clameurs  m'environne.  Jusqu'au  pied 
de  mon  rocher,  les  vautours  blancs,  les  griffons  ma- 
rins assaillent,  dans  un  tournoiement  irrésistible,  les 
grands  vers  écaillés  que  nourrit  la  caverne  amère  de 
Téthys.  Tout  ce  qui  vole  et  nage  et  rampe,  tout  ce 
qui  chemine  sur  quatre  pieds,  brouteurs  d'herbe  et 
dévoreurs  de  proie,  les  tachetés,  les  onduleux,  les 
cornus,  se  heurtent,  se  poursuivent,  s'entre-mordent. 
s'accouplent,  mettent  bas,  hurlent,  se  dévorent.  Le 
trépignement  des  sabots  roule  en  galops  furieux,  re- 
tentissants, d'un  bout  à  l'autre  des  plaines.  Zeus  ! 
Zeus  !  ta  haine  triomphe.  Quelque  part  que  plongent 
tes  regards,  du  haut  de  ton  aire  divine,  tu  les  repais 
d'un  gouffre  de  maux. 

VOIX  DES  BÊTES 

Ho  !  ho  !  ho  !  ho  !  Prométhée  !...  Nous  mugissons, 
nous  rugissons,  nous  bramons,  nous  beuglons  vers 
toi...  Prométhée!  Prométhée!  Ho  !  ho!  ho  ! 
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PROMÉTHÉE 

Vos  cris  me  déchirent...  hélas  !  hélas  !  Une  orageuse 
nuée  de  pleurs  monte  à  mes  paupières,  quand  je  con- 
temple les  tourments  auxquels  Zeus  vous  a  liés.  Vous 
ne  pouvez  pas  même,  ô  tristes  larves,  dans  la  stupeur 
qui  vous  accable,  prévoir  le  terme  de  vos  souffrances. 
En  effet,  votre  pensée  aveugle  ignore  le  nombre  sub- 
til, qui  mesure  tout.  Et  pourtant,  un  jour,  le  tyran  du 
ciel  sera  contraint  d'abandonner  le  sceptre  et  les  hon- 
neurs qu'il  usurpe.  Alors,  du  sein  reverdi  de  Gaia,  la 
paix,  la  joie,  la  sérénité,  fleuriront  en  gerbes  magnifi- 
ques. Les  festins  d'aigles  ne  seront  plus  souillés  de 
sang  ;  la  langue  rude  du  lion  léchera  le  faon  qui  tette  ; 
la  hase  timide  s'endormira  sous  l'ombre  des  ailes  du 
vautour. 

VOIX    DES  BÊTES 

Ho  !  ho  !  ho  !  Titan  !  Prométhée  !  Ho  !  ho  !  ho  !  hô  ! 
Prométhée  !  Ho  !  hô  ! 


ATLAS 

Ce  fracas  de  cris  et  de  tonnerres  se  disperse  comme 
la  rumeur  d'un  char.  Ecoute  !  On  n'entend  plus  main- 
tenant que  le  halètement  des  typhons,  le  sourd  mugis- 
sement des  torrents  de  flamme. 

PROMÉTHÉE 

La  terre,  de  nouveau,  est  déserte...  Trop  court 
répit,  hélas  !  Ils  vont  venir,  ils  vont  venir,  les  éphé- 
mères. 

ATLAS 

Déjà  ta  parole  s'accomplit.  Les  vastes  profondeurs 
des  ténèbres  grondent  et  palpitent  au  loin,  de  toutes 
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parts,  sous  l'œil  éblouissant  de  l'éclair,  tandis  que  les 
plaines  se  couvrent  d'une  étrange  moisson  d'hommes. 

PROMÉTHÉE 
De  sombres  chariots  d'airain  apparaissent,  tels  que 
des  iles,  au  milieu  de  la  mer  des  guerriers.  Traînés  par 
des  botes  farouches,  éléphants,  aurochs,  ânes  sauva- 
ges, cavales  noires  qui  se  cabrent  en  hennissant,  ils 
portent  sur  de  grands  trônes  d'or,  tout  fleuris  d'étran- 
ges sculptures,  les  rois  des  hommes  et  les  pontifes 
des  dieux 

ATLAS 

L'Olympe  terrestre  s'avance.  Orgueilleux  et  hauts 
comme  des  tours,  ils  se  tiennent  debout,  sceptre  en 
main,  les  héros  sanglants,  les  chefs  des  peuples.  Vois, 
sous  leurs  pieds,  au  dessous  d'eux,  le  long  des  vastes 
degrés  d'airain,  les  esclaves  et  les  bourreaux  s'agitent, 
crevant  les  yeux,  coupant  les  têtes,  rivant  des  anneaux 
et  des  entraves. 

PROMÉTHÉE 

Paix  !  paix  !  Ainsi  qu'à  un  signal,  (car  la  nue  roule 
effroyablement  son  tonnerre  sulfureux  sur  l'Ossa)  de 
nouveaux  fils  de  la  femme  apparaissent.  Fiers  de  leur 
stature  géante,  violents,  robustes,  pleins  de  clameurs, 
ils  se  ruent  en  un  tumulte  immense,  au  dessus  duquel 
les  Sœurs  fatales  précipitent  leur  vol  furieux.  Et,  de 
sa  grande  main,  l'Olympien  pousse  leurs  races  et 
leurs  tribus  sans  nombre. 


VOIX  DES  HOMMES 

Prométhée,  accourus  vers  toi,  nous  voici  rassemblés 
sous  tes  yeux.  Salut,  ô  roi  crucifié,  patient  de  Zeus. 
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Tel  nos  pères  t'ont  vu  jadis,  tel,  nous  te  contemplons 
aujourd'hui. 

PROMÉTHÉE 

Vivants  d'un  soir,  hommes  éphémères,  frères  des 
bêtes  et  des  titans,  ce  n'est  pas  avec  des  paroles  triom- 
phantes que  je  révélerai  devant  vous  ce  que  des 
signes  irrécusables  m'ont  appris.  En  effet,  bien  que 
mon  cœur  ardent  glorifie  ma  délivrance,  comment 
pourrais-je  en  marquer  de  la  joie,  ayant  vos  maux 
devant  les  yeux.  Mille  ans  ne  sont  qu'un  jour  de 
Prométhée,  mais,  pour  vous,  quel  amas  de  siècles  ! 
Malheureux  !  Combien  de  deuils,  hélas  !  que  de 
larmes,  quels  torrents  de  sang  submergeront  encore 
la  terre,  jusqu'à  la  venue  du  libérateur  !  Mais,  après 
tant  de  tourments  subis,  l'un  de  vous  enfin  brisera 
mes  chaînes,  et,  faisant  asseoir  le  titan  au  vieux 
trône  si  longtemps  disputé  d'Ouranos,  de  Kronos  et  de 
Zeus,  il  fondera  sur  mon  règne  éternel,  la  paix  sainte 
et  le  bonheur  du  monde.  Donc,  sachez-le,  cette  nuit-ci 
est  la  dernière  qui  vous  rassemble  autour  du  rocher. 
L'urne  des  douleurs  se  tarit.  Mille  ans  encore,  mille 
ans,  fils  de  l'homme,  et  les  temps  seront  révolus. 

VOIX    DES    HOMMES 

Maintenant,  c'est  maintenant  que  je  souffre...  Une 
fois  descendu  chez  les  morts,  quel  besoin  aurai-je  de 
ton  aide  ?  Titan,  titan,  si  tu  dois  nous  sauver,  sauve- 
nous  lorsque  nous  t'implorons.  Sinon,  tais-toi,  dieu 
impuissant,  et,  du  faîte  où  tu  es  cloué,  regarde,  en 
silence,  tes  fils  combattre  et  mourir. 

PROMÉTHÉE 

L'effroyable  égorgement  commence.  La  terre  res- 
plendit  d'airain  ;  la  foule   des  guerriers  qui  se  rue, 
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mugit,  pareille  à  la  flamme...  Certes,  je  ne  saurais  le 
nier,  ma  volonté  hésite  et  ilotte  en  moi.  Je  me  sens 
violemment  tenté,  en  abaissant  mes  paupières,  d'épar- 
gner à  mes  regards  de  dieu  l'horreur  d'un  spectacle 
exécrable,  impie.  Mais  non,  que  dis-je  ?  Il  faut,  bien 
plutôt,  que,  du  haut  de  ce  rempart  du  monde,  j'en 
proclame  toutes  les  douleurs.  Ainsi,  mes  paroles,  je- 
tant à  Zeus  l'imprécation  des  maux  qu'elles  dénoncent, 
s'en  iront,  par  delà  les  nuées,  grossir  le  trésor  des 
vengeances  qui  s'amasse  depuis  si  longtemps. 

VOIX  DES  HOMMES 

Ho  !  ho  !  que  le  bouclier  tournoie  î  que  l'épée  se 
rassassic  de  chair  !  Ares,  Ares,  ô  démon  sanglant  ! 
Tue  !  égorge  !  Enyo  !  Enyo  ! 

ATLAS 

Entends-tu  la  clameur  furieuse  ?  La  terre  tremble 
sous  le  galop  des  Amazones  écaillées  d'or,  farouches 
vierges  cavalières.  Des  trompettes,  dans  l'air  em- 
brasé, se  répondent,  telles  que  des  torches. 

PROMÉTHÉE 

Ah  !  le  dieu  lance  des  deux  mains  le  trait  sulfureux 
qui  vomit  la  foudre,  et,  au  milieu  de  l'horrible  fracas 
et  du  crépitement  des  nuées,  les  Chiennes  du  deuil,  en 
vociférant,  déploient  leurs  ailes  dans  la  fournaise. 
Hélas  !  hélas  !  spectacle  amer  !  ah  !  hélas  !  Sur  le  som- 
met des  larges  tours  qui  roulent  à  flots  pourprés  l'in- 
cendie, les  femmes,  leurs  voiles  au  vent,  poussent  des 
clameurs  stridentes,  en  s'arrachant  les  joues  avec  leurs 
ongles  ;  les  enfants,  de  leurs  mains  éperdues,  saisis- 
sent les  robes  de  leurs  mères. 

ATLAS 

Vois,  Ares  se  mêle  aux  guerriers.  Pareil  à  un  signe 
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funeste  que  les  Pléiades  ou  Sirios  envoient  aux  hom- 
mes, le  dieu  s'élance  du  ciel,  et  tombe  au  milieu  des 
armées. 

PROMÉTHÉE 

O  douleur  !  ah  !  ah  !  les  cris  redoublent.  Les  bouches 
écument,  les  yeux  flambent  ;  les  blessés  hurlent,  en 
tombant  des  chars,  et  mordent  la  poussière  sanglante. 
Comme  un  homme  fortifie  de  pierres  le  mur  d'une 
demeure  élevée  qui  soutiendra  l'assaut  des  vents, 
ainsi  les  têtes  innombrables  se  pressent,  jusqu'aux 
derniers  confins  de  l'horizon.  Sur  le  bord  des  fleuves 
qui  charrient  de  l'or,  les  Arimaspes  à  l'œil  unique  se 
lancent  des  brandons  et  des  rocs.  Les  Khaîybes,  tout 
couverts  de  fer,  retentissent  sous  le  choc  des  massues, 
comme  des  enclumes  de  bataille.  Je  vois  frémir  hi- 
deusement, dans  leurs  lagunes  empoisonnées,  les 
peuples  noirs  que  brûle  Hèlios,  aux  sources  du  fleuve 
éthiopien,  tandis  que  les  Cimmériens  sauvages,  éton- 
nés de  sortir  de  la  nuit,  se  frappent  avec  des  haches 
de  pierre,  des  javelots  d'os  de  poisson,  parmi  les  gla- 
ces et  les  volcans  lugubres  qui  bordent  leur  océan. 

VOIX    DES    HOMMES 

Ha  !  ha  !  quelqu'un  m'entend-il  ?  nul  ne  viendra-t-il  à 
mon  aide?  Hélas  sur  moi!  O  Gaia,  ma  mère,  qui  nour- 
ris et  soutiens  tout  !  ô  Zeus  !  ô  déités  souterraines  ! 

PROMÉTHÉE 

J'entends  tes  cris,  je  vois  tes  maux,  fils  de  la  femme. 
Et  pourtant,  que  te  dire  de  plus  ?  Prométhée  régnera 
dans  mille  ans  :  tel  est  l'arrêt  du  destin. 

VOIX   DES  HOMMES 

Encore  mille  ans  !  Hélas  !  ah  !  hélas  !  faut-il  croire 
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à  tes  paroles  ?  La  souffrance  et  l'iniquité  ne  sont-elles 
pas  éternelles  î 


PROMETUEE 

Un  silence  effrayant  succède  au  tumulte  furieux. 
Chevaux,  guerriers,  tout  a  disparu,  au  milieu  de  la 
rouge  haleine  et  des  fumées  amoncelées  de  l'Ercbe. 
Hélas  !  hélas  !  quels  tourments  nouveaux  vont  main- 
tenant surgir  pour  moi  de  l'air,  de  la  terre,  ou  de  la 
mer  ? 

atlas 

Déjà,  le  gouffre  reparaît,  désert,  hideux,  plein  d'obs- 
curité et  de  rauques  grondements.  Seules,  les  filles 
de  Zeus,  les  déesses  à  la  face  sanglante,  s'y  balan- 
cent sur  leurs  ailes,  comme  des  vautours,  en  décri- 
vant de  grands  cercles. 

PROMÉTHÉE 

La  vieille  Gaia  s'ébranle.  Avec  un  sourd  frémisse- 
ment, Hèphaistos  formidable  jaillit  des  glaciers  et 
des  cimes  de  neige,  agitant  dans  sa  tempête  ardente, 
les  immenses  cheveux  de  la  flamme... 

ATLAS 

Ha  !  ha  !  une  explosion  de  vagues,  comme  arrachée 
des  racines  de  la  mer,  envahit  le  chemin  des  astres. 
Vois,  titan,  les  rochers  se  fendent.  De  tous  côtés,  au 
milieu  du  fracas  et  de  l'écume  des  eaux,  d'horri- 
bles  formes  flamboyantes  surgissent  à  mi-corps,  des 
grands  puits  de  lave  qui  bouillonnent  impétueuse- 
ment. 
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VOIX   DES   TITANS 

Le  temps  vient  d'enfanter  pour  nous  l'heure 
joyeuse,  libératrice.  Haho  !  haho  !  c'est  assez  rampé 
sous  les  antres  obscurs  du  Tartare.  Encore  un  effort  ! 
Ho  !  ho  !  ho  !...  Ho  I  ho  !  encore  une  secousse  de  nos 
épaules  robustes... 

PROMÉTHÉE 

Je  vous  revois  enfin,  dieux  vénérables,  premiers-nés 
de  l'antique  Chaos,  vous  sur  qui  reposent  et  la  terre 
large  et  la  vaste  mer  aux  bruits  sans  nombre.  Mais, 
hélas  !  à  combien  de  misères  ne  vous  trouvé-je  pas 
en  proie  !  Le  rouge  Hèphaistos  vous  dévore  de  ses 
brûlantes  mâchoires.  Mille  éclairs,  se  rallumant  sans 
fin,  palpitent  clans  vos  yeux  qui  flamboient,  tandis 
qu'à  travers  vos  os  la  foudre  inextinguible  ruisselle, 
en  fleuves  furieux  de  feu  blanc.  Hélas  !  hélas  !  ô  tê- 
tes fraternelles,  n'y  a-t-il  pour  vous  aucun  répit  ? 
Quoi  !  même  cette  nuit  sacrée  n'interrompt  pas  vos 
souffrances... 

VOIX    DES    TITANS 

Haho  !  ho  !  ho  !  pas  de  répit  !  pas  de  trêve  !  Si 
le  feu,  si  le  grand  témoin  et  le  soutien  universel  des 
êtres  cessait,  un  seul  instant,  de  rouler  sa  pourpre 
grondante  à  travers  nos  veines,  Gaia  refroidie  pé- 
rirait. 

PROMÉTHÉE 

De  nouveaux  orages  souterrains  secouent  la  terre 
qui  tremble.  Les  clous  se  tordent  dans  mes  plaies 
saignantes  ;  les  montagnes,  en  se  déchirant,  distendent 
horriblement  tous  mes  membres,  et  font  craquer  mes 
os  torturés. 
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ATLAS 

Regarde  !  L'océan  qui  tournoie  s'engouffre  dans  les 
vastes  fournaises  d'où  sortent,  à  mi-corps,  les  fils  du 
Chaos.  Toute  la  mer  monte  en  vapeur  autour  des  co- 
losses indomptables,  et  retombe  à  flots  mugissants, 
précipitée  dans  l'éther  qui  gronde. 

PROMÉTHÉE 

Certes,  les  deux  vieux  ennemis,  Hèphaistos,  Pon- 
tos,  qui  se  haïssent,  engagent  un  terrible  combat. 
Comme  siffle  le  bloc  rougi  qu'un  forgeron  plonge  dans 
un  fleuve,  ce  qui  donne  la  force  à  l'acier,  de  même  la 
terre  crie,  stridente.  Et  les  monstres  divins,  en  beu- 
glant dans  l'air,  de  leurs  mille  gueules  affreuses,  y 
exhalent  les  grandes  voix  des  forêts,  des  flots,  des 
vents,  de  la  flamme,  des  nuages  résonnants. 

VOIX  DES  TITANS 

Nous  sommes  toujours  les  dieux  forts.  Haho  ! 
haho  !  l'Olympien  lui-même  ne  pourrait  déchaîner  par 
les  cieux,  avec  l'épouvante  et  la  ruine,  une  plus 
effroyable  splendeur. 

PROMÉTHÉE 

Votre  cœur  farouche  est  satisfait.  Et  cependant, 
que  je  vous  plains  !  Hélas  sur  vous,  hélas,  ô  malheu- 
reux, qui  embrassez  éternellement  les  assises  obscures 
de  Gaia,  dieux  vastes  et  profonds  comme  la  mer  !  Cer- 
tes, quand  je  vous  vois  enchaînés  à  tant  d'ardentes  ca- 
lamités, le  rocher  sauvage  qui  m'étreint  me  semble 
un  compagnon  moins  rude...  Debout,  plongés  jusqu'au 
nombril  au  milieu  des  gouffres  incandescents,  les 
uns  arrachent  avec  leur  main  de  leur  poitrine  de 
grands  lambeaux  de  feu  sulfureux,  et  leur  chairs  tom- 
bent de  leurs  os  comme  des  ruisseaux  de  poix,  scus 
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l'ardeur  de  la  flamme  qui  les  ronge.  D'autres,  tournant 
fièrement  vers  le  ciel  leur  sombre  visage  sillonné  des 
cicatrices  de  la  foudre,  s'indignent,  dans  leur  cœur 
orgueilleux,  du  désastre  antique,  irréparable,  et, 
comme  pour  tenter  à  nouveau  l'effrayant  combat 
des  dix  années,  lancent  contre  la  voûte  de  Zeus  des 
blocs  rougis,  des  rochers  fumants,  des  pics  écumants 
de  lave. 

ATLAS 

Entends-tu  ?  La  masse  du  monde  frémit  cette  fois, 
jusqu'en  ses  cavernes.  Un  retentissement  sans  bornes 
pénètre  dans  le  Hadès  ténébreux. 

VOIX  DES  TITANS 

Iô  !  Iô  !  Redoublons  notre  effort...  O  vertige  éternel 
de  la  vie  !  Formes  changeantes  aux  mille  noms  ! 
Pouvoirs  de  la  matière  sacrée  !  Tout  ce  qui  vit  souf- 
fre par  nous,  mais  c'est  par  nous  aussi,  que  tout 
existe...  A  quoi  servent,  fils  d'Iapétos,  tes  larmes,  tes 
stériles  douleurs  ?  Notre  supplice  est  la  vie  du  monde. 

PROMÉTHÉE 

Espères-tu  donc  t'égaler  au  sauveur  que  l'univers 
attend  ?  Ame  de  fer  et  de  rocher  !  Les  tourments  des 
siècles,  je  le  vois,  n'ont  pas  dompté  cet  orgueil  sau- 
vage qui  fit  jadis  pleuvoir  sur  toi  les  carreaux  ardents 
de  Zeus.  Ton  supplice  est  la  vie  du  monde,  ô  fils  pre- 
mier-né du  Chaos,  mais  le  mien  en  est  la  rédemp- 
tion. Déjà,  l'impatient  avenir  mêle  au  présent  son  im- 
mense aurore.  Le  puissant  Amour  tressaille,  il  s'agite  ; 
il  brise  les  funèbres  cachots  où  l'ont  plongé  les 
démons  de  la  haine.  Encore  mille  ans,  ô  dieux  dé- 
chus, et  Gaia,  hors  de  son  gouffre  de  nuit,  s'envo- 
lera comme  un  aigle. 


LES   VIVANTS   ET  L1£S   MORTS  iç 

VOIX    DES  TITANS 

lia!  ha!  ha!  espoir  insensé!  Ne  cesseras-tu  donc 
jamais  de  nourrir  ton  cœur  de  ces  mensonges  ?  L'eau 
et  le  feu,  la  terre  et  les  vents,  la  foudre  et  le 
sommet  des  monts  nous  ont  dit  un  bien  autre  se- 
cret. Titan,  titan,  apprends-le  de  nous.  La  discorde  est 
la  loi  des  êtres. 


ATLAS 

Une  nuit  soudaine  se  répand.  De  tous  côtés,  avec 
un  terrible  bruit  de  voûtes,  de  caveaux  qui  s'écrou- 
lent, les  grands  reptiles  se  renfoncent  aux  profon- 
deurs de  l'Erèbe.  O  puits  noirs  de  l'obscurité  !  Si- 
lence des  siècles  qui  recommence  !  Quelques  flammes 
encore  jaillissent  des  crevasses  ardentes  de  Gaia,  et 
palpitent  au  loin,  sombrement,  sur  les  flots  mouvants, 
tumultueux...  Ecoute,  le  Hadès  a  frémi. 

PROMÉTHÉE 

Un  dieu  ailé  prend  son  essor  entre  le  ciel  et  la  mer. 
Vois  !  déjà  sous  la  verge  d'or  qu'étend  sa  main,  le  gouf- 
fre des  nuées  s'apaise,  le  flot  retombe,  avec  un  bruit 
solennel. 

ATLAS 

C'est  Hermès  souterrain,  le  lugubre  messager  qui 
hante  les  chemins  du  Cocyte.  Suspendu  dans  son  vol 
oblique,  au-dessus  des  vagues  innombrables,  ses  beaux 
pieds  chaussés  d'ailes  d'or  l'emportent  silencieuse- 
ment., pareil  au  souffle  des  nuits  ;  et,  de  sa  main  droite 
levée,  l'impassible  Meneur  des  ombres  maîtrise  les 
esprits  qui  le  suivent,  tels  que  des  vapeurs  sans  fin. 
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PROMETHEE 


Ali  !  hélas  !  les  monts  se  hérissent  d'âpres  frimas,  de 
rochers  de  givre.  Un  souffle  de  mort,  noir  et  glacé  et 
pourtant,  brûlant  comme  la  flamme,  jaillit  impétueu- 
sement des  portes  ouvertes  du  Hadès  et  roule,  dans 
sa  tempête  immense,  des  clameurs,  des  râles,  des  sou- 
pirs, des  gémissements  profonds. 


VOIX   DES    MORTS 

Ha  !  ha  !  ha  !  ha!  ha  !  Prométhée...  Nous  entends-tu 
pousser  vers  ta  montagne  mille  cris  confus,  amers,  la- 
mentables ?  Titan,  titan,  dieu  des  souffrants,  exauce- 
nous,  prends  pitié  de  nous... 

PROMÉTHÉE 

O  douleur  !  O  spectacle  sans  nom  de  l'avare  Aides 
souterrain  !  Toujours,  sans  cesse,  il  en  arrive  ;  une 
énorme  palpitation  ténébreuse  emplit  l'espace.  Jeunes 
hommes,  vieillards  flétris,  tendres  vierges  fauchées 
en  leur  fleur,  et  les  mères  qui  ont  subi  beaucoup  de 
maux,  et  les  guerriers  aux  armes  farouches,  tous,  em- 
portés par  la  rafale,  et  s'agitant,  s'entrechoquant 
en  un  entassement  furieux,  flottent  dans  l'abîme,  de 
leurs  pieds  sans  ailes,  et  poussent  de  longs  cris  sup- 
pliants. 

VOIX   DES   MORTS 

Titan,  titan,  n'entends-tu  pas?  Aie  pitié  de  nous, 
dieu  rédempteur.  En  effet,  les  tristes  vivants  peuvent 
espérer  que  la  mort  les  affranchira  de  leurs  misères. 
Mais  quel  sera  notre  refuge,  à  nous  que  Thanatos  a 
déçus  ? 
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PROMÉTHÉE 

N 'as-tu  pas  senti  trembler  la  terre  ?  Ton  cachot  n'a- 
t-il  pas  résonné  sous  le  tonnerre  de  ma  voix  annon- 
çant la  délivrance  aux  bêtes,  aux  hommes  et  aux 
géants  ?  Mille  ans  encore,  mille  ans,  fils  du  Hadès,  font 
le  terme  de  ta  longue  attente.  Iô  !  Iô  !  jamais  je  ne  me 
lasserai  de  publier  le  bonheur  du  monde.  Que,  pour  la 
quatrième  fois,  les  échos  triomphants  de  Gaia  procla- 
ment ma  royauté  prochaine  et  la  fin  du  mal  universel! 
Alors,  le  ciel  s'épanouira,  le  pleur  éternel  cessera.  En 
vain,  Aidôneus  brandira  son  sceptre,  du  haut  de  son 
trône  d'or  ardent.  Les  murs  de  fer  du  Hadès  croule- 
ront. Et,  fuyant  les  feux  et  les  supplices,  vos  pieds 
joyeux  s'envoleront,  ô  fils  de  l'homme,  jusqu'à  ces  îles 
des  Bienheureux,  voisines  du  rocher  d'Atlas,  où,  sous 
leurs  arbres  aux  pommes  d'or  arrosés  de  l'écume  ma- 
rine, les  Hespérides  harmonieuses  vous  attendent. 

ATLAS 

Certes,  elles  y  gardent  pour  vous  les  beaux  vergers 
d'immortalité.  Sache-le  !  Dans  la  nuit  qui  m'entoure, 
les  pâles  et  lointains  éclairs  de  leurs  fruits  d'or  au  tra- 
vers  du  gouffre,  réjouissent  seuls  mes  yeux. 

VOIX    DES   MORTS 

Que  nous  promets-tu  ?  ah  !  hélas  !  Titan,  quelle  pa- 
role as-tu  dite  ?  Non,  non,  réserve  à  tes  vivants  le  bon- 
heur qui  doit  durer  toujours.  Morts,  nous  voudrions 
nous  reposer  enfin,  après  la  fièvre  convulsive  de  la  vie. 
Donne-nous  le  néant,  ô  dieu,  le  néant,  l'oubli,  l'eau 
du  Léthé... 

PROMÉTHÉE 

Tais-toi,  tais-toi  !  Jamais  je  n'ai  pensé  qu'une  telle 
exécration  frapperait  un  jour  mes  oreilles.  Vœu  fu- 
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neste,  ah!  ah!  parole  impie,  que  je  jette  derrière  moi, 
que  je  n'ai  pas  même  entendue  ! 

VOIX  DES  MORTS 

Ho!  ho!  ce  travail  est  trop  lourd.  Malheur!  mal- 
heur! ô  titan,  ah!  ah!  hélas!...  Le  voici  de  nouveau, 
il  revient,  le  mal  inexorable,  éternel...  O  tête  !  flancs  ! 
ô  poitrine!  ah!  ah! 

PROMÉTHÉE 

Vos  clameurs,  vos  plaintes  aiguës  entrent  dans  mon 
cœur,  comme  des  flèches.  O  fils,  ô  race  d'Aidés,  l'âme 
du  titan  devient  noire  en  entendant  vos  lamentations. 
Assez  !  Pourquoi  me  priez-vous  !  Ne  voyez-vous  pas 
mes  mains  captives,  mes  membres  saignants,  chargés 
de  fers?  Hélas!  hélas!  objurgations  vaines.  Tendant 
les  bras,  se  poursuivant,  se  devançant  dans  leur  vol 
rapide,  ils  continuent  de  mimplorer.  En  voici  qui 
tournent  vers  moi  leurs  yeux  creux,  cerclés  de  roues 
de  flamme,  leur  visage  noirci  par  le  feu.  D'autres, 
épouvantables  aux  Gorgones  mêmes,  me  montrent  de 
loin,  en  ricanant,  les  lugubres  peaux  écorchées  où 
sont  encore  empreints  vaguement  leurs  pieds,  leurs 
mains,  leurs  traits  hideux  et  informes. 

ATLAS 

Le  tumulte  et  la  terreur  redoublent.  O  Aidés,  dans 
ton  gouffre  de  nuit,  de  lueurs  blêmes,  de  jets  d'écume, 
le  peuple  entier  des  morts,  comme  éperdu,  tournoie 
au  vent  du  sépulcre. 

PROMÉTHÉE 

Certes,  les  flots  de  spectres  roulent.  Le  morne  cré- 
puscule de  flamme  est  peuplé  de  groupes  convulsifs, 
de  corps  livides,  entrelacés,  qui  se  tordent  comme  des 
serpents.  Vois,  plusieurs,  en  volant  par  troupes,  au 
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milieu  de  la  rouge  fournaise,  portent,  non  sans  gémir, 
hélas!  des  colonnes,  des  croix,  des  roues  ardentes,  de 
grands  rets  de  fer  et  d'airain,  tous  les  instruments  de 
leur  supplice.  Quelques-uns,  assis  sur  des  rocs  qui 
tourbillonnent,  suspendus  par  des  chaînes,  entre  la 
terre  et  le  ciel,  accourent  du  fond  de  l'horizon,  soli- 
taires suppliciés  que  charrient  ces  Délos  gigantesques 
de  l'éther;  et  aussitôt  ils  disparaissent,  comme  entraî- 
nés dans  le  fracas  retentissant.  On  voit  fuir  d'horribles 
talons,  des  épaules,  des  torses  musculeux,  des  milliers 
de  faces  hurlantes  qu'entraîne  l'ouragan  stygien. 

ATLAS 

Déjà,  l'infernal  oiseleur  ramène  ses  captifs  vers 
Tïirèbe.  Les  îles  qui  brûlaient  sur  la  mer  vacillent 
ainsi  que  des  torches. 

PROMÉTHÉE 

Les  dernières  flammes  s'éteignent.  Le  puits  mugis- 
sant de  Gaia,  tout  mouvant  de  spectres  indistincts,  a 
l'air  d'un  songe  obscur  qui  s'efface. 

VOIX  DES  MORTS 

Ah  !  hélas  !  contemple  nos  misères.  Vains  fantômes, 
ombres  inertes,  plus  vides  encore  que  les  bêtes,  larves 
échappées  du  gouffre  des  maux,  nous  nous  pleurons 
en  paroles  lugubres,  invoquant  ton  aide,  hélas  ! 
hélas  ! 

PROMÉTHÉE 

T'obstineras-tu  dans  ton  deuil  ?  Je  te  Lai  dit,  et  je  le 
dis  encore.  Le  bonheur,  l'éternel  avenir,  le  sein  étoile 
de  la  vie,  se  rouvriront  pour  vous,  ô  pâles  morts,  sitôt 
que  seront  tombées  mes  chaînes. 
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ATLAS 

L'épreuve  est  terminée,  ô  titan.  Déjà  Zeus,  de  sa 
main  souveraine,  a  remis  Gaia  sous  l'ancien  joug.  De 
toutes  parts,  les  rocs,  les  glaciers,  les  arbres  aux  pa- 
tientes racines,  recommencent  de  ramper  en  foule  sur 
les  membres  des  géants  engloutis.  Regarde!  Une  seule 
lueur  brille  encore,  par  delà  les  mers,  aux  profondeurs 
des  ténèbres.  C'est  la  torche  de  Ménoitès,  le  flambeau 
livide  et  funéraire,  dont  le  géant  qui  paît  les  boeufs 
d'Aidés,  tout  debout  sous  le  porche  infernal,  compte 
les  morts,  au  passage...  Ah!  ah!  te  le  dirai-je,  hélas? 
d'inquiètes  pensées  m'obsèdent.  Elles  voltigent  au- 
tour de  mon  cœur  ;  elles  s'y  pressent  comme  des  om- 
bres. Ton  désir  ne  t'a-t-il  pas  déçu  ?  Titan,  titan,  roi 
des  pleurs  éternels,  ne  vas-tu  pas,  ô  malheureux,  en- 
chaîné sur  ce  rocher  désert,  y  couver,  hélas  !  à  tout 
jamais,  ton  empire  chimérique  ? 

PROMÉTHÉE 

Les  destinées  ont  fixé  l'heure,  sois  patient  !  Depuis 
des  siècles  innombrables,  Némésis,  avec  ses  pieds 
d'airain,  s'est  mise  en  marche  pour  ma  délivrance. 

ATLAS 

Hélas!  hélas!  il  n'y  a  pas  moins  de  siècles  que  je 
l'attends,  ployant  le  dos,  écrasé  sous  l'énorme  colonne 
de  l'Ouranos  ténébreux. 

PROMÉTHÉE 

Quoi  !  n'as-tu  pas  vu  l'Olympien  engendrer  tantôt 
sa  propre  ruine?  A  qui  est  sûr  de  triompher,  qu'im- 
porte la  longueur  du  supplice  ! 

ATLAS 

J'admire  ton  cœur  persévérant.  Mais   le  mien,  si 
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longtemps  muet  comme  la  pierre  ou  le  fer,  veut  s'exha- 
ler enfin  par  mes  lèvres.  O  quadrige  d"or  de  Hèlios, 
quand  donc  me  sera-t-il  accordé  de  te  revoir  ?  Ou,  si 
mes  yeux  du  moins  apercevaient,  ne  fût-ce  que  le 
temps  d'un  éclair,  la  splendidc  foret  des  étoiles  ! 

PROMÉTHÉE 

Que  te  sert  de  former  ces  voeux  ?  Si  tes  yeux,  ô 
porteur  ouranien,  sont  tellement  affamés  de  mer- 
veilles, c'est  en  bas  qu'il  faut  les  tourner,  non  vers 
l'oiseau  des  nuées.  Ignores-tu  donc  la  loi  du  monde  ? 
Ton  esprit  troublé  ne  sait-il  plus  qu'à  chaque  image 
de  l'éther  une  forme  terrestre  répond,  dans  l'éternelle 
oscillation  des  balances  du  destin  ?  Une  chaîne  d'or, 
ô  titan,  lie  Gaia  et  le  ciel,  l'un  à  l'autre.  Le  beau 
chœur  des  Heures  sacrées,  portant  leurs  urnes  sur 
l'épaule,  montent  et  descendent,  incessamment,  l'écla- 
tant escalier  de  vapeurs  qui  joint  le  Styx  à  l'Olympe. 
O  pluie  d'or  !  Vol  fulgurant  de  Zeus  !  La  terre  va  en- 
fanter son  prodige,  frère  jumeau  de  ta  merveille,  Ou- 
ranos...  Paix  !  paix!  écoute...  tout  se  tait.  Le  dragon 
aveugle  de  la  nuit  endort  les  forêts  et  les  mers,  en 
déployant  dessus  ses  larges  ailes. 

Pause. 

Est-ce  un  instant  qui  vient  de  s'écouler  ?  Les  pieds 
du  temps,  ô  porte-ciel,  semblent  s'être  arrêtés  dans 
ce  gouffre.  Parle,  n'aperçois-tu  rien  encore  ?  Des  siè- 
cles, peut-être,  ont  passé,  et,  semblables  à  des  aigles 
géants,  ont  traversé  les  mondes  autour  de  nous,  sans 
effleurer  nos  esprits  immobiles. 

ATLAS 

Le  tonnerre,  avec  sa  voix  terrible,  t'a  déjà  répondu, 
fils  du  jour.  Sous  la  foudre  aux  vastes  éclairs,  dont  les 
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rouges    palpitations    illuminent   au    loin   des    milliers 
d'îles,  l'océan  sauvage  se  découvre. 

PROMÉTHÉE 

Silence  !  Au  travers  de  l'écume,  le  trident  du  dieu 
bondit  et  luit,  et,  déchaînant  les  flots  mugissants,  roule 
et  chasse,  de  lame  en  lame,  un  bouclier  de  peaux  de 
bœuf,  dans  lequel  sourit  un  nouveau-né.  Salut,  enfant, 
ô  héros  promis,  ancêtre  du  libérateur.  Salut,  toi  qui 
seras  Persée,  car  à  ces  marques,  à  ton  éclat,  aux  rayons 
du  feu  mystérieux  jaillissant  de  toi  comme  une  torche, 
quel  œil  ne  reconnaîtrait  le  futur  meurtrier  de  xMé- 
duse?...  Ha!  ha!  une  tête  effroyable,  aux  cheveux  de 
vipères  sifflantes,  se  rue  avec  fureur,  çà  et  là,  pareille 
à  un  étrange  oiseau,  et  voltige,  parmi  des  torrents 
d'étincelles  et  de  sang  qui  bouillonne,  autour  du  ber- 
ceau marin.  Entends-tu,  la  foudre  crépite;  les  va- 
gues fument  et  sifflent  en  se  tordant,  sous  la  roue 
de  fer  du  tonnerre.  O  stupeur!  Ici...  Là...  là..,  re- 
garde !  La  Gorgone  se  multiplie  par  des  apparitions 
aériennes,  monstrueuses  images  d'elle-même.  Mes 
yeux  se  troublent,  ô  porte-ciel.  Certes,  il  me  semble 
voir  maintenant  d'innombrables  boucliers  sur  les  flots, 
et  d'innombrables  têtes  ailées  —  vaines  larves,  fan- 
tômes hideux,  ombres  que  le  temps  qui  n  est  pas  né 
projette  au  grand  miroir  de  la  nuit. 

ATLAS 

Révèle  tous  tes  oracles.  Puisque  ton  œil,  ô  pré- 
voyant, plonge  aussi  loin  que  va  l'avenir,  dans  la  ca- 
verne obscure  du  destin,  ne  cache  pas  ce  que  tu  sais 
au  dieu  qui  partage  ton  supplice. 

PROMÉTHÉE 

À  quoi  bon   m'interroger   encore  ?    Ne    t'ai-je   pas 


LES   VIVANTS    ET   LES    MORTS  27 

n  nimc  la  nef?  Ne  t'ai-je  pas  désigné  l'homme?  Mais, 
afin  de  dire  deux  fois  les  mêmes  paroles,  à  fils  d'iapé- 
tos,  ainsi  que  flotte  ce  bouclier,  lourd  fardeau  de  la 
mer  furieuse,  ainsi,  par  le  chemin  des  vagues,  m'arri- 
vera  le  libérateur.  La  belle  proue  qui,  la  première, 
en  tendant  l'océan  comme  un  soc,  labourera  la  plaine 
écumeuse,  doit  m'apporter,  de  l'occident,  le  descen- 
dant de  Persée,  Hèraklès.  O  nef  Argo  !  Clameurs  des 
vents  marins!  Force  invincible  de  l'archer  que  je  vois 
assis  près  de  la  poupe  !  C'est  lui,  c'est  lui,  je  te  le  dis, 
qui  chassera  le  vautour  de  Zeus...  Iô  !  Pour  gage  de 
mes  promesses,  toute  la  montagne  solitaire  se  hérisse 
de  feuilles  et  de  fleurs.  La  Gorgone  ailée  a  disparu. 
Et  voici  qu'autour  du  nouveau-né,  qui  leur  rit  dans  sa 
joie  d'enfant,  voltigent,  silencieusement,  d'innombra- 
bles essaims  de  colombes.  Regarde  !  Comme  l'argent 
qui  bout  pétille  de  milliers  d'étincelles  sous  le  mar- 
teau du  forgeur,  ainsi,  tournoient  les  oiseaux  sacrés, 
tantôt  formant  de  beaux  cercles  lumineux,  tantôt  dé- 
nouant leurs  blanches  guirlandes. 

ATLAS 

Ah  !  ah  !  malheur  !  tout  s'éteint  soudain.  Les 
rochers,  fendus  sous  les  coups  du  sceptre  énorme 
d'Aidés,  laissent  échapper,  à  tourbillons,  les  affreuses 
vapeurs  de  TErèbe...  Mon  sang  se  fige,  hélas!  hé- 
las !  une  torpeur  muette  et  glacée  m'étreint  rigide- 
ment, comme  un  lierre.  Prométhée,  roi  du  monde, 
salut. 

PROMÉTHÉE 

La  nuit  des  siècles  est  finie.  Confusément,  je  dis- 
tingue encore,  à  l'autre  bout  du  ciel  brumeux,  ta  forme 
terrible,  ô  fils  de  Gaia,  ton  corps  ployé  sur  un  genou 
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et  pareil  à  une  montagne,  et,  au-dessus  de  tes  vastes 
épaules,  la  rondeur  effrayante  de  l'Ouranos. 

Long  silence. 


PROMÉTHÉE 

Que  tardes-tu,  ô  chien  ailé  du  ciel  ?  Est-ce  ton  roi 
qui  t'arrête  encore,  en  prescrivant  de  nouveaux  sup- 
plices contre  la  chair  sanglante  du  titan  ?  Ou  bien,  as- 
tu  perdu  ta  route,  au  travers  des  espaces  déserts  qui 
séparent  l'Olympe  de  mon  rocher  ?  Bourreau  de  Pro- 
méihée,  voici  l'heure  !...  Ha  !  ha  !  l'oiseau  sinistre 
apparaît.  Déployant  ses  puissantes  ailes,  dont  chacune 
ferait  de  l'ombre  à  l'agora  d'une  ville,  il  secoue  dans 
son  bec  flamboyant,  un  tison  ardent  pris  au  trépied 
qui  brûle  à  la  droite  de  Zeus,  sur  le  plus  haut  des  de- 
grés célestes  ;  et  son  vol  rapide  trace  au  loin,  par 
dessus  les  forêts  qui  se  courbent,  et  les  grands  fleuves 
qui  remontent  en  écumant,  un  sillon  immense  de 
lumière. 

Tumulte,  coups  de  foudre. 

Aï  !  Le  jet  sulfureux  de  la  nue  s'enfonce,  comme  un 
coin  d'acier,  à  travers  ma  poitrine  fumante.  Tout  le 
ciel  s'embrase  à  la  fois  ;  la  foudre,  de  sa  voix  furieuse, 
aboie  contre  moi  la  vengeance  et  les  malédictions  du 
tyran.  Allons,  ô  âme  rude,  avant  que  je  souffre  de  nou- 
veau, comprime  avec  un  frein  d'airain  les  clameurs  de 
ma  bouche,  toi  qui  acceptes  cette  épreuve,  non  sans 
joie. 


LA    NEF 


SCENE    I 
LA  NEF    DEVANT    LA    MONTAGNE 


LES  OCÉAN  IDES 

Iaô  !  les  temps  sont  accomplis.  Poussons  des  cris 
joyeux,  menons  la  danse  !...  A  travers  la  glauque  splen- 
deur de  l'eau  profonde,  nous  émergeons  des  antres 
obscurs  où  nous  dormions  depuis  des  siècles,  nous,  les 
filles  du  vieil  Océan. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

(Jason  coryphée). 

Alerte!  Saisis  le  gouvernail...  jette  du  bois  au  bra- 
sier de  poupe!  Debout  !  debout  !  quitte  ce  banc  où  tu 
gis  languissant,  ô  héros.  De  grandes  nymphes  lumi- 
neuses ondoient,  en  chantant,  au  creux  des  lames. 

LES  OCÉANIDES 
entourant  la  nef. 

Soulève  tes  paupières  assoupies.  Dresse  la  tête,  ap- 
puyé sur  le  coude...  Hatta  !  hatta  !  halliho  !  iaô!  iaô! 
iô!  hoïho  !...  Salut,  monstre  aux  ailes  de  lin,  dragon 
qui  cours  sur  les  vagues. 

(La  nef  s'arrête.) 
LE   CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

O  race  de  Téthys,  belles  déesses  aux  pieds  d'argent 
qui  bondissez  dans  la  blanche  écume,  pourquoi,  frap- 
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pant  Argo  de  la  main,  l'arrêtez-vous  au  milieu  des  flots, 
comme  un  char  que  Ton  dételle  ?  Je  vous  le  dis  :  si  c'est 
pour  m'annoncer  le  terme  de  mes  rudes  travaux,  je 
vous  écouterai  avec  joie.  Mais,  s'il  s'agit  d'un  nouveau 
malheur,  j'ai  assez  de  souffrances. 

LES  OCÉANIDES 
(Elles  nagent,  chantant,  se  poursuivant.) 

Hoïho  !  les  temps  sont  accomplis...  Ne  crains  rien, 
Argo,  ta  course  est  faite.  Que  tes  rames  pendent  à  ton 
flanc,  comme  des  ailes  brisées  !  Laisse  ta  voile  dégon- 
flée retomber  le  long  du  mât. 

Menant  leur  danse,  joyeusement. 

Hatta  !  hatta  !  halliho  !  iaô  !  iaô  !  iô  !  hoïho  !... 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

M'entends-tu  ?  ne  répondras-tu  point  ?  Certes,  je  veux 
savoir  de  toi  où  m'ont  poussé  les  tempêtes.  Car  voici 
d'innombrables  nuits,  et  d'innombrables  jours  pareils 
aux  nuits,  que  notre  nef  se  rue  avec  fureur,  tel  un  qua- 
drige d'étalons  qui  s'emportent  en  mordant  leur  frein, 
dans  un  gouffre  immense  de  ténèbres.  Et  moi,  terri- 
fié du  prodige,  sans  dormir,  pareil  à  un  mort,  roulant 
sous  mes  paupières  sèches,  des  yeux  hagards  et  farou- 
ches, tantôt,  j'élève  au-dessus  de  la  proue,  afin  d'épier 
le  flot  noir,  la  torche  ardente  que  je  porte  dans  ma 
main  ;  et  tantôt,  arrachant  mes  cheveux,  et  les  vouant 
à  Zeus  infernal,  je  supplie  le  maître  du  Hadès  de  ter- 
miner promptement  ma  course  à  son  funèbre  rivage. 
Mais,  puisque  je  vous  vois,  ô  déesses,  l'espoir  rentre 
dans  mon  âme.  Déjà  la  sombre  nue  rayonne.  Une 
écume  éclatante  de  fleurs  revêt  l'océan  apaisé  où  na- 
gent, sous  le  ciel  lumineux,  des  licornes  et  des  tau- 
reaux blancs. 
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LES  OCÉANIDES 

lao  !  lao  !  tu  as  touche  au  port  ;  ne  crains  rien,  héros, 
ta  course  est  faite.  Le  cri  frémissant  de  la  proue  a 
dissipé  le  morne  sommeil  dont  Zeus  scellait  nos  pau- 
pières... Allons!  Que  les  tritons  enfants,  menant  en 
bride  les  hippocampes  et  les  serpents  d'eau  familiers, 
élèvent  leurs  lampes  chargées  d'un  feu  clair.  Et  vous, 
beaux  arcs-en-ciel  marins,  purifiez  la  nuit  sulfureuse! 
Nous  ferons  résonner  sous  nos  doigts,  pour  enchaîner 
Argo  de  liens  plus  forts,  l'hymne  magique,  mystérieux. 

INCANTATION 

(Les  Océanides  jouent  des  luths  d'argent  qu'elles  tiennent 

entre   leurs    bras.) 

En  refrain,  d'une  voix  solennelle  : 

O  morne  escarpement,  proue  de  l'Asie  !  Ténèbres 
qui,  depuis  des  siècles,  entendez  gémir  le  grand  veil- 
leur, la  sentinelle  aux  yeux  toujours  ouverts...  Pro- 
méthée,  Titan-roi,  Prométhée,  salut  !  les  temps  sont 
accomplis. 

ÉCHOS 

sortant  des  profondeurs. 

Prométhée,  Titan-roi,  Prométhée,  salut  !  les  temps 
sont  accomplis. 

LE   CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Qu'as-tu  fait  ?  hélas  !  malheur  sur  nous  !  En  vain, 
en  vain,  j'agite  les  rames  ;  comme  un  rocher  aux  pro- 
fondes racines,  la  nef  reste  fixée  dans  les  flots.  Le  ciel 
rayonnant  s'est  éteint...  O  terreur  !  Ecartant  de  ma 
face  ma  chevelure  hérissée,  et  promenant  mes  yeux 
çà  et  là,  partout,  ô  filles  de  Téthys,  je  découvre,  à  la 
pâle  splendeur  qui  jaillit  de  vos  corps  immortels,  l'an- 
tre informe  et  colossal  des  ténèbres...  Prométhée,  ti- 
tan, voilà  donc  où  tu  nous  as  menés  par  tes  embûches. 
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Il  ne  te  suffit  pas,  dans  ton  orgueil,  de  lutter  toi-même 
contre  Zeus.  Mais,  tendant  des  pièges  à  tes  amis,  et 
les  jetant  de  force  en  ta  querelle,  tu  les  livres,  sans 
nul  souci,  à  la  vengeance  du  Foudroyant,  car  certes, 
il  ne  vit  pas  de  longs  jours,  celui  qui  combat  les  dieux 
heureux. 

LES    OCÉANIDES 
se  tordant  les  bras. 

Ne  crains  plus  rien  des  dieux...  ah!  ah!  hélas!  Le 
sceptre  est  tombé  de  leurs  mains.  En  vain  l'éclair 
strident  fond  du  ciel,  avec  ses  pieds  d'or  rapides.  Son 
fracas  tumultueux  n'es-t  plus  que  comme  un  bruit  dans 
un  rêve.  Souviens-toi,  ô  guerrier  de  la  nef.  Que  de 
prodiges,  que  d'épouvantes,  l'Olympien  ne  t'a-t-il 
pas  envoyés  !  Et  pourtant,  te  voici  venu. 

LE  CHŒUR    DES  ARGONAUTES 

Tu  dis  vrai.  Tout  ce  qu'ont  vu  mes  prunelles,  depuis 
qu'appareillant  sur  Argo,  nous  avons  tendu  les  blan- 
ches voiles,  me  semble  un  songe  monstrueux,  plein  de 
larves  et  de  flamboiement.  Du  milieu  des  nuées  de 
grêle  que  roulaient  les  typhons  des  vents  en  fureur, 
Zeus,  sans  trêve,  dardait  la  foudre;  le  ciel  noir  et  si- 
nistre sonnait  du  triple  aboiement  du  chien  d'Aidés, 
tandis  que,  courant  sur  les  plages,  le  long  des  rochers 
battus  par  l'écume,  des  spectres  à  l'armure  d'or  lan- 
çaient au  loin  des  éclairs  crépusculaires.  Ainsi  nous 
voguions,  ô  déesses,  en  proie  à  d'innombrables  ter- 
reurs. Partout  où  brillait  sur  les  flots  le  mouvant 
sillage  de  la  nef,  d'affreuses  têtes  de  titans  se  sou- 
levaient dans  la  fumée,  au  sommet  des  montagnes  loin- 
taines; des  globes  de  feu  sortaient  des  rocs;  de  lugu- 
bres chauves- souris,  voltigeant  au-dessus  de  la  proue 
et  poussant  des  clameurs  fatidiques,  jetaient  sur  les 
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bancs  des  rameurs  tics  Heurs  de  pourpre,  nées  du  sang 
de  Prométhée.  Vainement,  pour  fortifier  notre  âme, 
nous  entonnions  le  péan  d'Orpheus  :  «  O  toison  d'or, 
resplendissante  /Ea  !  »  Sitôt  que  s'ouvrait  l'œil  de  la 
nuit,  la  flûte  de  Pan  montagnard,  en  nous  précédant 
sur  les  vagues,  faisait  taire  notre  chant  triomphal.  Et 
la  mer  obscure,  enfantant  de  grandes  voix  au  milieu 
du  silence,  emplissait  l'éther  endormi  de  ton  nom  divin, 
fils  d'Iapétos. 

(Musique.  Chant  de  lyre  solennel.) 
LES  OCÉANIDES 

Prométhée!  Iaô!  Prométhée!  Sacrilège,  hélas!  tueur 
de  dieux,  et  pourtant,  si  cher  à  mon  cœur!...  Et  toi, 
ô  le  plus  grand  des  hommes,  Hèraklès! 

LE  CHŒUR  DES    ARGONAUTES 

Tais-toi,  tais-toi.  N'éveille  pas  en  nous  le  regret  du 
héros  orgueilleux,  de  celui  qui  a  fui  la  nef,  voulant  de- 
meurer seul,  comme  l'aigle.  Mais  non,  parle,  ô  vierge 
marine.   Révèle-moi,  car  les  dieux  savent  tout,  quel 
destin  nous  a  séparés  du  fils  robuste  de  Zeus.  Les 
harpyes  l'ont- elles  enlevé  dans  leur  palais  de  tempêtes? 
Ou  bien,  l'homme  indomptable  s'avance-t-il  déjà  vers 
la  montagne  du  titan,  marchant  à  pas  pressés  dans 
la  mer  et  secouant  un  sapin  qui  flambe?...  Hèraklès! 
Iô!  Hèraklès!  Les  yeux  de  mon  esprit  le  voient.  Il  rit, 
il  rit  d'un  rire  inextinguible,  en  traînant  de  force  après 
lui  quelque  monstre  énorme,  fils  de  Céto,  qui  se  débat 
dans  des  flots  d'écume. 

LES    OCÉANIDES 

Ceins  l'épée,  saisis  le  noir  bouclier,  que  ta  main  darde 
la  lance!  Prométhée!  ha!  ha!  fils  de  Gaia!...  Iaô! 
Bondis,  ô  blanche  sœur,   bondis  légèrement  sur  les 
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vagues;  orne  tes  cheveux  de  fleurs  de  mer...  Soulevée 
par  les  flots  onduleux,  mène  avec  moi  la  belle  danse 
de  tes  pieds. 

DANSE  GUERRIÈRE 

(Les  Océanides  choquent  l'un  contre  l'autre  leurs  tridents  d'airain.) 

En  refrain,  joyeusement  : 

Ceins  l'épée,  saisis  le  noir  bouclier,  que  ta  main 
darde  la  lance  ! 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Quels  combats  nous  annonces-tu  ?  Pourquoi  souf- 
fler à  nos  cœurs  les  anciennes  fureurs  d'Enyo,  quand 
les  clochettes  des  boucliers  sonnaient  incessamment 
dans  la  nef,  quand  Fépée  s'abattait,  en  sifflant,  sur 
les  hydres  de  fer  de  nos  casques!  Certes,  vous  le  sa- 
vez, ô  déesses,  comment  notre  troupe  d'amis  se  par- 
tagea en  deux  pensées  contraires.  Car  la  plupart,  d'un 
cœur  prudent  ou  par  l'ardent  désir  de  la  Toison, 
se  refusaient  à  détourner  la  nef  noire  de  sa  route. 
Mais  d'autres,  plus  audacieux,  voulaient  qu'obéissant 
enfin  aux  prodiges  envoyés  par  Gaia,  l'on  brisât  les 
chaînes  du  titan.  Alors  éclata  entre  nous  une  tumul- 
tueuse discorde.  Et,  farouches,  poussant  des  cris,  en- 
tassés dans  cette  creuse  Argo,  comme  une  portée  de 
dragons  qui  se  tordent  au  fond  d'une  caverne,  nous 
combattions  avec  fureur,  du  lever  d'Eôs  à  la  nuit 
sombre,  au  milieu  des  troupeaux  mugissants  et  des 
captives  épouvantées,  butin  des  villes...  O  Enyo!  Eris! 
chocs  meurtriers  !  Hélas  !  hélas  !  tout  mon  cœur 
s'émeut.  Il  se  réveille  sur  ma  main  le  sang  fraternel 
qu'a  versé  ma  lance. 

LES   OCÉANIDES 

Les  destinées  sont  accomplies.  Le  Tout-puissant, 
le  maître  ouranien  penche,  à  son  tour,  vers  sa  ruine... 
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Prométhée!  titan-roi!  Prométhée!...  Vite!  j'entends, 
j'entends  déjà  les  clameurs  de  l'homme  audacieux  qui, 
violant  le  mystère  divin,  a  tente  d'escalader  l'Olympe. 
Repoussé,  d'autres  le  suivront;  c'est  en  vain  que  Zcus 
triomphe... 

Elles  replongent  sous  l'écume.  Tonnerres,  tumulte. 


SCÈNE  II 
LE    PRÉCURSEUR 


LES   CAPTIVES 

Ha!  ha!  ha!  ha!  dans  mon  effroi,  je  réponds  par 
des  cris  redoublés  à  la  rumeur  affreuse  de  la  nue...  O 
Zeus,  Zeus,  ton  foudre  mugissant  secoue  le  toit  ora- 
geux du  ciel;  les  hauteurs  de  l'ombre  s'illuminent. 

LE    CHŒUR    DES   ARGONAUTES 

Quel  nouveau  prodige  est  celui-ci!  De  grandes  plu- 
mes enflammées  tombent  avec  des  gouttes  d'éclair, 
dans  la  nuit  qui  siffle  et  qui  frémit.  Voyez-vous,  amis, 
entendez-vous  ?  Un  dieu,  un  dieu  traverse  l'Ouranos, 
monté  sur  une  bête  ailée. 

(Bellérophon  apparaît,  au  milieu  du  ciel.) 
LES  CAPTIVES 

Où  fuir?  où  me  cacher?  ah!  hélas!  Frappant  l'air 
d'un  sabot  furieux,  soufflant  de  ses  naseaux  la  flamme 
ardente,  le  monstre  qui  agite  ses  ailes  bondit  comme 
un  taureau,  dans  l'éther. 
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LE  CHCEUR  DES  ARGONAUTES 

Ne  vous  tairez  vous  pas,  femmes?...  Silence!  Les 
prières  et  les  lamentations  n'ont  jamais  fléchi  l'âpre 
destin.  Que  sert  de  meurtrir  vos  joues,  et  de  jeter  au 
ciel  des  cris  aigus,  ainsi  qu'une  nichée  timide,  à  la  vue 
de  Tépervier?  Sachez-le,  abritées  sous  ma  lance,  vous 
n'avez  rien  à  craindre,  même  d'un  dieu. 

Pause. 

Je  te  parle,  toi  qui  mènes  sans  frein,  au  milieu 
des  gouffres  étoiles,  cet  oiseau-cheval  aux  pennes 
d'aigle.  Certes,  puisque  j'entends  tes  cris,  les  miens 
arriveront  jusqu'à  toi.  Qui  es-tu,  guerrier?  Un  homme? 
un  dieu?  un  démon  intermédiaire?  Réponds!  Quel 
ennemi  céleste  précipite  à  travers  l'Ouranos,  le  sillage 
embrasé  de  ton  vol  ?  Vis-tu  en  paix  avec  la  terre  ? 
Est-ce  le  carnage  et  l'effroi  qui  sont  assis  sur  ta 
lance  ? 

Pause 
LES   CAPTIVES 

Le  cœur  me  bat,  je  frémis  d'attente,  comme  l'œil 
inquiet  de  la  colombe...  Ah!  un  hennissement  ter- 
rible déchire  la  nuée  lumineuse;  d'éclatants  météores 
flamboient;  tout  l'éther  vibre  en  blancs  tourbillons, 
autour  du  cheval  éblouissant  qui  se  cabre,  les  ailes 
ouvertes,  tandis  qu'agitant  sa  lance,  le  cavalier  di- 
vin aux  armes  d'or  pousse  des  clameurs  retentissantes. 


BELLÉROPHON 

O  Zeus!  Zeus!  Abîmes  de  la  nuit!  voûte  des  étoiles 
qui  croule,  éternellement,  sous  mes  pieds  ! 
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il.  CHŒUR    DES    ARGONAUTES 
Entends-tu?  Il  invoque  ainsi  /eus,  et  la  nuit  lugu- 
bre qui  l'entoure. 

BELLÉROPHON 

O  tourments!  o  tourments!  ah!  hélas!  douleur  au 
dessus  de  la  douleur  !  Voyez,  contemplez  tous  ma  mi- 
sère. Regardez-moi  me  consumer,  ainsi  que  le  grand 
flambeau  du  monde,  entre  la  terre  et  le  ciel. 

LES    CAPTIVES 

Silence  !  Entends-tu  de  nouveau  la  clameur  perçante 
et  lamentable!  Quel  dieu,  quel  Encefade  aux  longs 
bras,  se  penchant  du  haut  des  nuées,  arrêtera  sa  chute 
impétueuse  ? 

BELLÉROPHON 

O  Zeus  !  Zeus  !  ô  terre  !  esprit  de  l'homme  !  ciel 
que  j'ai  voulu  conquérir!  Et  déjà,  sous  le  porche 
divin,  je  poussais,  parmi  les  nuées  d'or,  le  poitrail  ca- 
bré de  mon  cheval,  quand,  dans  un  tourbillon  de  sou- 
fre, l'Olympien  m'a  renversé.  Maintenant,  jeté  à  bas 
des  airs,  je  roule  aux  vagues  du  vide.  Depuis  neuf 
nuits,  depuis  neuf  jours,  l'éclair  du  dieu  ennemi 
me  poursuit,  en  hurlant  sans  relâche,  à  travers  l'abîme 
qui  flamboie. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

La  pâle  terreur  me  saisit  ;  mes  cheveux  se  dressent 
d'épouvante...  Certes,  il  crie,  précipité  au  milieu  du 
nocturne  Ouranos,  comme  un  vautour  furieux. 

BELLÉROPHON 

Ha!  ha!  ha!  mon  bouclier  où  se  tord  l'ardent  ser- 
pent de  la  foudre,  brûle  ma  chair  jusqu'aux  os.  L/étoile 
fulgurante  allumée  au  cimier  de  mon  casque  d'airain, 
se  colle  à  ma  cervelle  qui  bout...  Mes  yeux  jaillissent 
des  orbites.  Je  halette...  ah!  ah!  malheur!  malheur  ! 
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LES    CAPTIVES 

Hélas!  plus  bas,  toujours  plus  bas...  Les  monta- 
gnes, au  travers  des  nuées,  semblent  se  hausser  à 
sa  rencontre  ;  l'océan  écumant  se  soulève,  en  pous- 
sant vers  lui  de  longs  abois. 

BELLÉROPHON 

N'importe,  ô  dieux,  je  vous  méprise.  Tyrans  mau- 
vais, vous  n'êtes  pas  des  dieux,  puisque  votre  cœur 
implacable  ne  connaît  pas  la  miséricorde.  Enten- 
dez-vous ?  Bellérophon  vous  brave,  Bellérophon  vous 
a  vaincus...  Iô  !  Dans  le  gouffre  étincelant  où  seul, 
Hèlios,  tout  strident  de  flamme,  osait  mener  son  qua- 
drige, j'ai  lancé  le  monstre  merveilleux,  et  la  terre 
s'est  évadée  sous  les  sabots  de  Pégase  hennissant, 
comme  un  caillou  parti  de  la  fronde.  O  triomphe  !  O 
splendeurs  d'Ouranos  !  Torrent  d'étoiles  de  la  nuit  ! 
Cratère  immense  où  bout  le  jour  vermeil!  Les  peu- 
ples ondulaient  dans  les  plaines,  comme  des  moissons 
d'épis;  l'orgueil  des  rocs  et  des  forêts  s'est  prosterné 
sous  mon  regard.  Iô  !  Iô  !  Je  dirai  ma  joie  aussi  long- 
temps qu'il  sortira  un  souffle  de  mon  gosier  consumé. 
O  portique  étoile  des  dieux  !  pavé  d'or  radieux  de 
l'Olympe  !  Ha  !  déjà  mon  corps  est  précipité.  Mais 
jusque  dans  l'antre  des  douleurs,  Bellérophon  criera 
sa  victoire.  O  guerrier  de  la  nef,  voici  l'heure.  Timide, 
irrésolu,  tu  gémis  sous  la  nue  obscure  qui  te  couvre. 
Vois  !  cette  lance  que  je  garde  dans  ma  main  te  ren- 
dra un  dernier  service. 

Il  frappe  le  ciel  à  coups  redoublés. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  dissiper  les  vains  prestiges  de 
Zeus! 
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LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Que  fais-tu?  Arrête,  audacieux...  Ton  liras  attaque 
la  nue.  O  malheur!  D'immenses  étoiles  jaillissent  en 
serpentant,  sous  ta  lance;  l'Ouranos  tonne  de  feux 
ardents,  d'explosions,  de  jets  qui  grondent... 

Un  long  silence.  Bellcrophon  a  disparu. 


LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Ma  main  frémit  au  pommeau  du  glaive.  Piété,  res- 
pect, terreur  sacrée,  tous  les  liens  qui  m'attachaient 
aux  dieux  tombent,  dénoués  de  mon  âme.  O  nuit!  ô 
nuit!  mon  désir  m'entraîne.  Tant  que  les  roues  obs- 
cures de  ton  char  écraseront  la  terre  et  le  ciel,  je  te 
frapperai  de  l'épée,  je  te  combattrai  avec  la  lance. 
Enyo  !  Pars,  ô  pointe  d'airain...  Si  ma  main  te  dirige 
trop  bas,  si  c'est  un  dieu  que  tu  dois  atteindre,  vole, 
monte  jusqu'à  l'Olympe  rayonnant,  jusqu'au  palais 
d'or  de  la  lumière  !  Si  ma  main  te  dirige  trop  haut, 
s'il  faut  frapper  un  spectre  souterrain,  redescends, 
perce  jusqu'à  l'Erèbe  !...  Mon  bras  ne  se  lassera  pas. 
Encore  un  trait,  ho  !  encore  !  encore  !  A  quoi  bon 
mugir,  nuée  stérile  ?  Va,  gonfle  et  roule  sur  la  nef 
tes  ondes  ténébreuses  ;  un  peu  de  fracas  ne  m'émeut 
point.  O  Nuit,  je  lancerai  ma  pique  au  faîte  de  tes 
tours  éthérées,  jusqu'à  ce  que  les  astres  y  flam- 
boient. 

LES  CAPTIVES 

Arrête,  arrête,  ô  maître,  ah  !  hélas  !  Quels  craque- 
ments étranges  et  puissants!  On  dirait  que  l'Ou- 
ranos  s'écroule.  Les  têtes  des  vagues  apparaissent, 
innombrables  et  blanches  de  vieillesse  ;  les  flots,  en 
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s'entrechoquant,  roulent  au  milieu  de  l'écume  qui 
jaillit,  des  dauphins,  des  polypes  hideux,  des  dieux  à 
formes  de  bêtes. 

LE   CHŒUR  DES    ARGONAUTES 

Prends  garde,  ha  !  ha  !  Saisis  l'épée,  darde  la  pi- 
que, ô  héros,  tiens  ferme  !  Un  démon,  un  géant  mons- 
trueux court,  avec  fureur,  le  long  du  rivage,  tandis 
que  ses  noirs  compagnons,  sous  un  porche  de  rocs 
flamboyant... 

LES    CAPTIVES 

Arrête  !  ils  ne  voient  pas  la  nef.  Point  de  cris,  parle 
tout  bas,  regarde.  Attachée  par  un  bandeau  d'airain, 
une  lampe  où  un  tison  rougeoie,  éclaire  leur  front 
difforme.  Leurs  bras  se  lèvent  et  s'abaissent,  leur 
sueur  pleut  dans  le  brasier  vermeil. 

Sons  de  trompe. 
LE   CHŒUR   DES    ARGONAUTES 

Mes  oreilles  sont  déchirées.  Ha  !  ha  !  un  effroyable 
fracas  retentit  derrière  la  montagne.  Certes,  je  recon- 
nais la  clameur  de  la  corne  d'Akhéloos.  O  Hèraklès  ! 
Amphitryonade  !  A  pleins  poumons,  joyeusement, 
pour  tous  les  êtres  de  la  terre  et  du  ciel,  le  héros  pro- 
clame sa  venue. 

(La  terre  s'ouvre.  Explosion  de  vapeurs.) 
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SCÈNE    III 
PROMETHEE    DÉLIVRE 


HÈPHAISTOS 

(sur  un  char  attelc  de  dragons.) 

Des  profondeurs  obscures  je  m'élance,  me  hâtant 
vers  le  roc  du  titan.  La  ilamme  du  monde  a  mugi  ; 
l'ombre  immense  de  Hestia,  toute  noire  au  centre  de 
la  crypte,  s'est  dressée  à  demi  de  son  trône,  témoi- 
gnant ainsi  de  sa  stupeur...  Ne  viens-je  pas  déjà  trop 
tard? 

Il  promène  ses  yeux  de  tous  côtés. 

En  effet,  je  crains  qu'un  téméraire  n'ait  assailli  les 
cyclopes  à  l'œil  rond,  tandis  qu'ils  forgent  sur  ce  pic, 
selon  mon  ordre,  des  anneaux  et  des  crampons  d'acier 
pour  enchaîner  de  liens  plus  forts  Prométhée,  ce  sau- 
veur d'hommes. 

LE  CHCEUR   DES   ARGONAUTES 

Quelle  terreur  bat  dans  mon  sein  !  Ah  !  ah  !  On  ne 
sait  quoi  de  tonnant,  une  forme  de  char  fulgurante, 
attelée  de  serpents  ailés,  plane  sur  les  sommets  de 
l'éther  et  jette  des  flots  tourbillonnants  de  fumée  et 
d'étincelles,  au  milieu  desquels  un  dieu  farouche  bran- 
dit son  trident  furieux. 

Nouveaux  sons-  de  trompe. 
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LES  TROIS  CYCLOPES 
(Bromes,  Argès,  Stcropès) 

Mon  cœur  aboie  dans  ma  poitrine.  Maître,  maître, 
ô  dieu,  n'entends-tu  pas  !  Un  audacieux,  quel  qu'il 
soit,  a  franchi  le  mur  de  la  montagne...  Heu  !  heu  !  la 
rage  m'étouffe.  Ruant  des  pieds,  grinçant  des  dents, 
faisant  tournoyer  mon  lourd  marteau,  j'en  choque 
l'éther,  à  droite,  à  gauche... 

HÈPHAISTOS 

volant  sur  son  char  qui  rase  la  terre. 

Silence,^ô  brutes  sauvages.  C'est  à  moi  qu'appar- 
tient le  combat.  Si  la  rage  vous  tourmente,  soulagez- 
vous  en  battant  l'enclume.  Seul,  moi  seul,  du  haut  de 
mon  char,  je  répondrai  au  défi...  Ici...  ici...  là...  je 
frappe  la  roche.  Sous  le  trident  aux  pointes  aiguës,  les 
larves  de  Hèphaistos  jaillissent  ;  un  feu  immense,  in- 
franchissable, mortel  à  tout  agresseur,  roule  déjà,  sur 
les  .cimes  embrasées,  une  mer  de  combattants. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Vois,  vois  !  mammonts,  hydres  sifflantes,  hommes 
nus  avec  des  casques  d'or,  démons  à  mufle  de  bêtes,  les 
milliers  de  formes  qui  ondoient,  fondent  comme  un 
flambeau  de  cire,  au  travers  de  la  splendeur  guerrière, 
et,  se  changeant  les  unes  dans  les  autres,  renaissent 
perpétuellement. 

LA  VOIX   DE    HÈRAKLÈS 

Place!  holà!  livrez-moi  passage!  Ne  voyez-vous 
pas,  ne  craignez-vous  pas  la  massue  qui  tournoie  dans 
ma  main  ?  Vous  résistez,  larves  guerrières  ?  Qu'Ares 
décide  donc  entre  nous...  A  toi,  ce  coup-ci  !  à  toi  !... 
à  toi  !...  Frappe  encore...  Enyo  !  Enyo  !  Une  joyeuse 
ivresse  me  saisit  ;  infatigablement,  comme  en  un  songe, 
j'écrase,  je  broie,  j'assomme. 
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HÈPHAISTOS 

Qu'importe!  mon  bras  n'est  pas  lasse.  Sous  les  coups 
précipités  du  fer,  de  nouveaux  démons  surgissent. 
Entends-tu  ?  Io  !  la  montagne  en  feu  pétille  ainsi 
qu'un  feuillage  ;  la  lave  énorme,  en  gonflant  ses  flots, 
sonne  un  impétueux  fracas  d'armes,  de  chars,  de  hen- 
nissements, de  boucliers  entrechoqués...  0  buccins! 
Longs  appels  triomphaux!  Nuées  d'épées  et  d'yeux 
qui  tourbillonnent  !  Au  milieu  des  corybantes  nus, 
des  croupes  de  lions  qui  bondissent,  les  Aloades  atta- 
quent l'agresseur,  ainsi  que  les  tours  d'une  ville,  avec 
des  poutres  de  flamme  ;  les  hécatonchyres  géants  lui 
lancent  de  leurs  poings  monstrueux,  de  grands  dis- 
ques de  foudre  qui  vibrent.  Certes,  je  suis  toujours  le 
Zeus  terrestre,  le  puissant  démon  de  la  vie,  dont  l'éther 
avec  ses  astres  d'or,  Hèlios  et  Gaia  sont  les  membres... 
Vous,  Argès,  Brontès,  Stéropès,  à  pleins  bras,  battez, 
battez  le  fer  !  Je  vous  le  dis  :  si  vous  forgez  Panneau 
mystérieux,  infrangible,  qui  enchaînera  le  titan,  le 
monde  m'appartient  à  jamais... 

Clameurs  furieuses. 

LA  VOIX    DE   HÈRAKLÉS 
déjà  plus  proche. 

Arrière  !  arrière  !  faites  place.  Votre  maître  pense- 
t-il  m'abuser  par  ses  hydres  et  ses  fascinations?... 
Iô  !  vous  reculez  maintenant.  Ha  !  ha  !  en  bondissant 
sous  mes  coups,  vous  dansez,  dans  les  cornes  du  feu, 
d'agiles  et  d'incessantes  pyrrhiques.  Certes,  qui  n'y 
prendrait  plaisir  ?  Quel  chorège  tu  te  montres,  Hè- 
phaistos!...  Ha!  ha!  ha!  Mon  cœur,  s'élargissant,  se 
dilate  entre  mes  côtes.  Malgré  moi,  il  faut  que  je  rie 
d'un  rire  sonore,  inextinguible. 
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LE    CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Un  grand  bruit,  tel  qu'un  char  qui  roule,  éclate  au 
milieu  des  monts.  Que  va-t-il  advenir?  Zeus!  ôZeus!... 
Sur  le  seuil  ardent  de  la  caverne,  les  démons  s'agitent 
avec  fureur.  Jetant  leurs  membres  ça  et  là,  entrecho- 
quant leurs  poings  formidables,  ils  tirent  la  langue 
en  mugissant,  comme  un  bœuf  qui  lèche  ses  naseaux. 

HÈPHAISTOS 

arrêté  au-dessus  des  Cyclopes. 

A  vos  fourneaux,  à  vos  fourneaux,  brutes  stupides  ! 
L'œil  rouge  du  feu  palpite  et  meurt.  Haho  !  haho  !  re- 
gonflez sans  relâche,  au-dessus  des  flammes  engour- 
dies, le  poumon  rugissant  des  soufflets.  Quoi  !  ne 
savez-vous  plus  Fart  de  l'enclume  ?  A  pleins  bras  !  ne 
m'entendez-vous  pas?...  Encore...  Si  vous  continuez 
d'irriter  mon  cœur  dans  ma  poitrine,  vous  gémirez, 
fils  du  noir  Chaos.  Allons,  je  forgerai  moi-même. 

11  saute  sur  la  terre. 

Descendant  en  hâte  de  mon  char,  je  saisis,  moi, 
l'ouvrier  divin,  le  marteau  et  les  tenailles.  Vous,  puis- 
que les  soufflets  vous  trahissent,  soufflez  vous-mêmes, 
ô  vastes  poitrines  !  Que  l'ouragan  de  votre  haleine  se 
répande  sur  les  fourneaux  obscurcis  ! 

LES  TROIS  CYCLOPES 

Ravive-toi,  brûle,  ô  flamme  rebelle  !  Incendie  de  tes 
tourbillons  la  terre  et  la  sombre  mer  ! 

LE   CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Le  brasier  languissant  se  ranime.  Tout  le  mont, 
s'éclairant  soudain,  aves  ses  fleuves  et  ses  glaces  pro- 
fondes, bondit  de  terre,  ainsi  qu'un  titan.  Vois,  vois  ! 
Penchés  du  haut  d'un  pic,  comme  des  guerriers  sur 
les  créneaux  d'une  cité  qu'on  assiège,  ils  soufflent  avec 
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leurs  joncs  gonflées;  cl  leur  visage  monstrueux*  sur- 
plombant au-dessus  du  cratère,  s'empourpre,  à  cha- 
que exh  liaison,  d'une  effrayante  Lueur. 

IIKI'II  USTOS 

Plus  fort!  Dilatez  vos  poitrines  !  Déchaînez,  de  l'an- 
tre de  vos  bouche,  une  trombe  mugissante  d'éclairs... 
Plus  fort  !  vous  clis-je,  pas  de  relâche  !  Croyez-vous 
souiller  sur  le  tison  qu'une  vieille  allume  à  son  foyer  ? 
Je  le  jure  ici,  pour  votre  honte.  Si  votre  haleine  est  si 
débile  derrière  la  porte  de  vos  dents,  je  vais  vous  join- 
dre un  compagnon...  Allons,  sombre  vautour  du  titan, 
démon  qui  mangeais  sa  chair,  viens  à  moi...  Puis,  re- 
tenant ta  course,  suspendu  au  milieu  du  ciel,  tout 
frémissant  de  tes  cris  aigus,  agite,  agite  sans  repos, 
tes  vastes  ailes  sur  la  fournaise. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Ah  !  ah  !  les  rocs  de  glace  s'envolent,  l'océan  se  ca- 
bre, épouvanté... 

(L'oiseau  s'arrête  au-dessus  de  Hèphaistos.) 

O  stupeur!  Déjà,  sous  l'ouragan  déchaîné  par  ses 
ailes  énormes,  le  grand  bassin  des  flammes  entre  en 
furie.  Partout,  brandissant  des  marteaux,  abaissant  le 
bras  sur  des  enclumes,  forgeant  le  fer  écumeux  qui 
rejaillit  en  gerbes  de  tonnerres  et  d'étoiles  ébouissan- 
tes,  des  fantômes  de  Hèphaistos  apparaissent  aux 
profondeurs  embrasées. 

hèphaistos 

battant  l'enclume. 

Sois  remercié,  chien  de  Zeus.  Le  dieu  t'assignera 
dans  l'Olympe,  la  récompense  qui  t'est  due.  Grâce  à 
toi,  l'haleine  du  brasier  se  ravive  à  temps  égaux  ;  le 
marteau  du   Boiteux,   grâce  à  toi,  rive,  pour  jamais, 
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les  fers  du  monde...  Eh  bien,  discernez-vous,  mainte- 
nant, le  nombre  des  coups  que  j'assène,  leur  mysté- 
rieuse harmonie?  Tout  labeur  chante  un  péan,  ô 
monstres  :  qui  possède  le  rythme  possède  l'univers. 
Voyez,  l'anneau  ténébreux  s'arrondit  ;  tel  qu'un  astre 
du  Hadès,  il  darde  dans  l'Ouranos  entier,  de  puissants 
rayons  crépusculaires  qui  vont  porter  mon  triomphe 
jusqu'au  palais  d'or  de  Zeus...  Silence!  le  Père  est 
content  ;  un  effroyable  éclat  de  sa  foudre  répond  au 
fracas  de  l'airain  sur  les  enclumes  tonnantes  ;  toute  la 
montagne,  en  brûlant,  s'élance  comme  un  vase  qui 
bout...  Ha!  ha!  malheur!  qu'est-ce  que  ceci?  la  fo- 
rêt des  flammes  tourbillonne.  O  Zeus  !  Zeus  !  quel 
fort  sagittaire  lance,  parmi  les  hydres  du  feu,  ces  vols 
de  flèches  empennées  d'or  ?  L'enclume  roule  renver- 
sée... C'en  est  trop.  Délaissant  mon  labeur,  je  me  rue 
contre  l'audacieux. 

Il  s'élance  sur  son  char 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Hèraklès...  Alerte,  Hèraklès  !  Au-dessus  des  crou- 
pes tortueuses,  fuyant,  s'élevant,  s'abaissant,  plongeant 
au  gouffre  des  nues,  le  trident  s'agite  avec  fureur,  les 
cris  du  dieu  retentissent. 

LA   VOIX    DE    HÈRAKLÈS 

Quoi  !  penses-tu  me  faire  peur  ?  Sache-le,  roi  bran- 
lant des  deux  pieds,  forgeron  toujours  couvert  de 
suie,  je  ne  crains  pas  plus  ton  assaut  que  je  ne 
craindrais  une  rencontre  avec  celle  dont  tu  te  dis 
l'époux,  la  déesse  au  beau  ceste  d'or,  la  suave  Aphro- 
dite marine. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Iô  !  Iô  !  Iô  !  les  dragons  reculent  ;  des  traits  aigus 
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les  blessent  au  poitrail.  Cabrés,  rués  en  plein  zénith, 

détordant  ça  et  là  leurs  anneaux,  dont  les  écailles, 
dans  la  flamme,  resplendissent  comme  des  boucliers 
(Vor.  ils  poussent  de  violents  sifflements;  et,  sous  les 
coups  de  leur  queue  convulsive,  l'immense  incendie 
s'écroule,  au  milieu  de  l'Ouranos. 

LES    TROIS   CYCLOPKS 

Ma  fureur  me  suffoque...  ho!  ho!  ho!  Je  beugle, 
je  trépigne,  j'aboie...  Maître,  maître,  es-tu  donc 
vaincu?...  O  mes  poings,  vous,  mes  vrais  dieux! 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Mon  cœur  frémit  pour  Hèraklès...  Plongés  jusqu'au 
nombril  dans  le  gouffre,  ils  lancent,  en  grinçant  des 
mâchoires  avec  de  violents  éclats  de  rire,  des  pics,  des 
scories  de  fer,  des  nuages  de  cendre  rougeâtre,  d'é- 
normes brandons  tourbillonnants...  Iô  !  victoire!  le 
char  du  dieu  tombe  vers  l'abîme,  comme  une  étoile. 

Clameur  des  Cyclopes. 
LA  VOIX  DE  HÈRAKLÈS 

Est-ce  vous  qui  criez  là-bas,  géants  noircis,  baleines 
des  montagnes  ?  Certes,  vos  chants  ne  ressemblent 
pas  au  roucoulement  de  la  colombe...  Enyo  !  Je  frappe 
avec  mon  poing,  le  vaste  rocher  qui  volait  à  moi;  la 
pierre,  en  se  brisant,  vomit  des  torrents  d'eau  écu- 
meuse  et  des  laves.  Prométhée,  où  es-tu  donc,  Promé- 
thée  ?  A  plein  gosier,  je  proclame  mon  nom,  Hèraklès, 
l'Amphytrionade. 

HÈPHAISTOS 

Le  combat  est-il  donc  fini?  Crois-tu  qu'il  soit  temps 
déjà  de  triompher  en  enflant  tes  poumons,  pour  chan- 
ter comme  un  coq,  ta  victoire?  Certes,  aussi  longtemps 
que  la  Nuit,  l'immense  aveugle  au  trépied  d'étoiles, 
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siégera  sur  les  sommets  sublimes  où  le  voleur  du  feu 
est  châtié,  Hèphaistos  ne  craint  rien  du  destin... 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Vois,  sous  les  coups  du  lourd  trident,  des  corps 
nus  de  déesses  flamboient  ;  la  montagne  ardente  fleu- 
rit des  tourbillons  pourprés  d'Aphrodite,  comme  une 
grande  rose  rouge.  Napées,  ménades,  centauresses, 
bacchantes  aux  cheveux  pendants,  dryades  couronnées 
de  feuillée,  toutes  les  formes  du  désir  ondoient  dans 
les  torsions  de  la  flamme. 

HÈPHAISTOS 

Toutes  les  formes,  as-tu  dit...  Non,  non,  sincère 
ami  du  héros,  je  prétends  lui  en  montrer  encore...  Les 
hyades  étoilées  tournoient;  de  claires  vagues  de  feu 
vert  déferlent,  en  couvrant  les  glaciers  de  néréides 
écailleuses,  de  sirènes  à  croupe  de  serpent...  Ah!  ah! 
tu  hésites,  Hèraklès.  Appuyé  sur  ta  lourde  massue, 
et,  dilatant  tes  narines,  tu  te  penches  à  la  cime  d'un 
roc,  tandis  qu'avec  des  miaulements  lascifs,  les  tigres 
et  les  guépards  tachetés  frottent  leur  dos  à  tes  jambes. 
Partout  dans  la  fournaise  en  rut,  des  cerfs,  des  boucs, 
des  taureaux,  de  hauts  cygnes  blancs  éblouissants, 
debout,  et  battant  des  ailes,  assaillent  les  nymphes 
qui  s'enfuient;  l'ouragan  d'Astartè  t'environne.  Cuiras- 
sées, secouant  des  lances,  tantôt  ruées  vers  le  héros 
et  emportées  éperdument,  comme  des  oiseaux  qui 
volent  dans  l'air,  tantôt  tourbillonnant  sur  place,  dé- 
croissant, flottant,  touchant  le  ciel,  les  striges  ver- 
meilles se  tordent,  au  milieu  du  magique  incendie... 
Arrête  !  oses-tu  bien,  ô  héros,  brandir  contre  des 
guerriers-femmes,  ta  massue  horrible,  irrésistible  ? 
Ah  !  elles  reculent,  elles  fuient.  Leurs  beaux  corps  de 
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chair  étincclante  tombent,  précipités  dans  le  gouffre... 
Nous  as-tu  donc  abandonnés,  ô  Zeus?  Alors,  que  Gaia 

nous  reçoive  ! 

LE  CHŒUR  DKS  ARGONAUTES 

La  montagne  entière  frémit.  De  tous  côtés,  la  terre 
massive  et  le  ciel  sphérique  se  fendent,  cependant 
qu'une  noire  fumée  envahit  lentement  l'océan.  Les  bat- 
teurs de  fer  ont  disparu.  Paix!  on  entendrait  mainte- 
nant, jusqu'aux  derniers  confins  de  l'horizon,  un  oiseau 
couvant  sur  son  nid,  un  moucheron  agitant  ses  ailes. 

LA  VOIX  DE  HÈRAKLÈS 

Mes  pieds  se  heurtent  au  sol,  dans  l'ombre.  Mes 
mains  tâtonnent,  au  milieu  de  l'embûche  des  piliers 
massifs  et  innombrables...  Ah!  ah!  je  t'aperçois  en- 
fin. Salut,  dieu;  le  briseur  de  tes  chaînes,  Hèraklès, 
veut  être  le  premier  à  te  reconnaître  pour  roi. 

Fraca?.  Explosion  formidable. 
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Je  te  prends  à  témoin,  Gaia,  toi  dont  je  touche  de 
ma  main  le  large  sein!  ô  Pontos,  je  te  prends  à  té- 
moin, en  attestant  tes  vagues  mugissantes,  que  les 
jours  de  Zeus  sont  passés. 

11  frappe  d'une  main,  la  terre,  et  de  l'autre,  la  mer.   Roulement  de 
tonnerre.  Un  silence. 
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LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Mes  paupières  éblouies  et  craintives  osent  à  peine 
se  lever...  O  stupeur!  Ne  vois-tu  pas  le  feu?  Ne 
vois-tu  pas  les  lueurs  sacrées  qui  fulgurent  à  la  cime 
des  pics  ?  Nu,  sanglant,  tout  debout  dans  la  nuit,  avec 
ses  deux  bras  étendus,  le  dieu  nouveau  se  dresse  sur 
le  monde. 

PROMÉTHÉE 

Salut,  gouffre  de  l'Ouranos,  Orbe  vivant,  titan  qui 
te  revêts,  bien  que  Zeus  me  les  cache  encore,  des 
rais  d'or  de  l'antique  Hèlios,  comme  d'une  armure 
étincelante!  Salut,  tourbillons  de  l'éther!  Iles  et  mon- 
tagnes glorieuses  qui,  vous  dressant  au  loin  dans  la 
clarté,  avez  vu  le  suprême  combat...  Et  vous,  héros 
libérateurs,  vous  aussi,  dieux,  tyrans  Olympiens,  ma 
voix,  en  frémissant,  vous  l'annonce  :  Prométhée  est 
enfin  tout-puissant.  Pareil  à  l'aigle  qui,  la  nuit,  im- 
patient de  la  venue  d'Eôs,  guette  au  travers  des 
neiges  et  des  glaciers,  dans  le  sombre  abîme  des 
étoiles,  la  roue  ardente  du  jour,  ainsi,  après  des  tour- 
ments innombrables,  je  vois  se  lever  à  mes  yeux 
l'immense  espoir  du  bonheur  du  monde...  Iô  !  Iô  !  ma 
joie  bouillonne  en  moi,  comme  un  gouffre  de  blanche 
lumière;  mon  cœur  bondit,  pareil  à  la  mer,  et  pousse 
des  cris  retentissants.  Hommes,  je  ne  suis  plus  un 
dieu;  la  souffrance  et  la  sainte  pitié  m'ont  fait  sem- 
blable à  vous,  fils  de  la  femme.  Pour  vous  abriter 
contre  Zeus,  je  vous  ai  pris  dans  ma  poitrine,  au  sanc- 
tuaire du  temple  intérieur,  inviolable,  de  l'amour  ;  le 
fleuve  terrible  de  vos  larmes  a  coulé  par  les  yeux  du 
titan.  Maintenant,  médiateur  sublime,  votre  humanité 
vit  en  moi,  ma  divinité  vit  en  vous.  O  lumière,  ô  res- 
plendissement de  cette  aube  si  désirée  !  Je  ressens  une 
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joie  étrange,  amis,  héros  de  la  nef.  Je  crains  qu'échap- 
pée de  mes  mains,  Gaia,  comme  un  oiseau,  ne  s'envole 
dans  l'éther...  Ecoutez  !  Aux  cavernes  des  monts  qui 
gémissent  sourdement,  l'obscur  Aidés  roule  ses  ton- 
nerres. Une  flamme  irritée  palpite  sur  la  faux  oura- 
nienne,  étoilée,  que  le  roi  du  temps  dévorateur,  le 
subtil  et  rusé  Kronos,  a  placée  parmi  les  astres.  C'est 
avec  son  aide  jadis,  en  armant  sa  droite  vengeresse  de 
la  harpe  horrible,  aiguë,  aux  dents  tranchantes,  que 
Kronos  mutila  sans  pitié  son  père,  le  sombre  Ciel.  O 
crimes  énormes  des  vieux  dieux!  Tyrannies  des  an- 
ciens jours  du  monde  !  En  vain,  ne  voulant  pas  refleu- 
rir, vous  vous  rebellez  contre  moi,  vous,  les  mystérieux 
complices  de  ces  grands  forfaits  divins.  L'antique  ana- 
thème  est  rompu;  Prométhée  va  gouverner  la  terre. 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Entends-tu?  il  promet  à  Gaia  de  longs  jours  de  fé- 
licité. Sois-nous  propice,  ô  dieu,  ô  titan,  puisque  tu  es 
le  Zeus  terrestre  qui  succède  au  roi  du  ciel...  Mais 
quoi  !  quel  est  ce  bruit  ?  ah  !  hélas  !  Mon  cœur  s'élance 
hors  de  mon  sein. 


LES  TYPHONS  ET  LES  BOREES 

Tout  semés  de  bouches,  d'ailes  et  d'yeux,  ils  passent 
au-dessus  de  la  montagne. 

Tempête.  Fracas  de  clairons. 


HÈRAKLÈS 
poursuivant  des  monstres  avec  sa  massue. 

Travaux  sur  travaux  !  tâches  sur  tâches  !  Là  où  dor- 
maient les   âpres  glaciers,    Hèphaistos,  soufflant  sa 
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rouge  haleine,  n'a  laissé  que  des  lacs  limoneux,  des 
marais,  des  fondrières  de  boue...  Place!  place  !  hideux 
compagnons.  A  quoi  bon  grincer  vos  dents  tranchan- 
tes ?  Place  !  arrière  !  vous  dis-je,  arrière  !...  Ho  !  ho  ! 
Pareil  au  forgeron  qui  bat  une  masse  en  feu,  j'écrase, 
sous  mes  coups  redoublés,  les  scolopendres  écaillées, 
les  hydres  visqueuses  aux  bras  touffus,  les  pythons 
dont  les  têtes  fourmillent. 

Un  silence. 
PROMÉTHÉE 

Et  maintenant,  rejetant  loin  de  moi  les  haillons 
sanglants  de  mon  supplice,  je  viens  à  toi,  triste  Oura- 
nos,  dieu  profond  en  qui  prennent  leur  forme  tous  les 
êtres  humains  et  divins.  Vois  !  comme  Hèlios  rajeuni 
s'élance,  fougueux  et  frémissant,  de  la  longue  nuit 
hyperboréenne,  ainsi,  je  me  tiens  devant  toi,  plus  af- 
famé, après  mes  souffrances,  de  justice  et  de  bon- 
heur sans  fin.  O  titan  !  père  universel,  laisse-moi, 
dans  ton  éther  sublime,  couper  pour  mon  manteau  de 
dieu,  un  pan  de  ta  pourpre  pleine  d'étoiles. 

Pause. 

Tu  te  fais  sourd  à  ma  prière.  Je  te  le  dis,  ô  monstre- 
dieu  qui  roules  dans  les  vertiges  d'un  tourbillon,  nul 
être  ne  peut  retarder  cette  heure  éclatante,  toute-puis- 
sante, à  laquelle  sont  attelés  pour  mon  triomphe  les 
bêtes,  les  hommes  et  les  géants...  M'entends-tu?  Ne 
veux-tu  céder  qu'à  un  maître  armé  et  inflexible  ?  Re- 
garde, elle  étincelle  en  ma  main,  telle  qu'une  comète 
sinistre,  la  faux,  la  dure  faux  chthonienne  dont  Kro- 
nos  t'a  déjà  mutilé. 

Le  ciel  tremble. 

Ha  !  ha  !  Tout  ton  gouffre  s'émeut  ;  mille  jets  de  ton- 
nerre à  la  fois,  en  se  ruant  tels  que  des  flèches  énor- 
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mes,  semblent  effondrer  la  voûte  éthérée  et  la 
précipiter  sur  la  terre.  O  splendeurs  !  tumulte  éperdu! 
convulsions  suprêmes  de  l'abîme  !  Dardant  la  foudre 
blanche  aux  cent  nœuds,  dont  le  fracas  redoublé  se 
môle  au  fracas  des  forêts  et  des  flots,  les  typhons,  tes 
lils  tournoyants,  ouvrent  partout,  dans  la  nue,  d'aveu- 
glantes cavernes  d'éclairs,  semblables  par  l'aspect  à 
la  grêle.  Ne  céderas-tu  pas,  monstre  ouranien  !  Déjà, 
tout  au  travers  des  fumées,  des  explosions,  des  cons- 
tellations, la  faux  d'acier  déchire,  en  criant,  cet  ef- 
frayant manteau  du  monde  où  l'univers  se  mêle  à  plis 
confus...  Ne  craignez  rien,  race  des  hommes,  vous  qui, 
arrivés  jusqu'ici  par  je  ne  sais  quelles  voies,  cachez  vos 
faces  épouvantées  sous  les  rochers,  le  long  des  plages 
marines.  Relevez  vos  corps,  rassurez-vous  !  Le  titan 
de  l'espace  est  vaincu;  Prométhée  a  revêtu  le  ciel. 


LE  GEANT  ORION 

(11  tombe,  menaçant,  fulgurant,  entouré  de  ses  soleils  d'or 
qui  éclatent.) 

LES  KABIRES 

sortant  en  foule,  des  fentes  de  la  montagne,  forgent  ces 
débris  enflammés. 

Le  ciel  s'éteint.  Nuit  profonde. 


LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Titan,  titan,  Prométhée,  qu'as-tu  fait?  Hélas!  ta 
faux,  aveuglément,  a  fauché  les  fleurs  de  la  lumière. 

PROMÉTHÉE 

Point  de  cris...  Tenez-vous  en  repos,  sous  l'ombre 
de  ma  main  protectrice.  N'avez-vous  pas  compris,  ô  fils 
de  l'homme  ?  La  vieille  terre  et  le  vieux  ciel  ne  sont  plus. 
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LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

O  prodige  !  ô  stupeur  sans  nom  !  quelles  paroles 
as-tu  fait  entendre  ?  Mystérieuses,  fatidiques,  elles  se 
ruent  à  travers  mon  esprit,  comme  une  tempête  de 
brume...  Mes  yeux  s'épouvantent,  fils  du  jour.  Tu 
grandis,  l'immense  Ouranos  semble  entrer  dans  ta 
forme  étoilée,  où  palpitent  les  constellations. 

PROMÉTHÉE 

Silence  !  Moins  de  bruit,  ô  vivants.  Ne  troublez  pas 
de  vos  clameurs  la  majesté  de  cet  instant  redoutable. 
Certes,  je  le  dis  devant  tous.  Ainsi  que  le  potier  refait 
une  coupe  avec  l'argile  et  qu'il  la  marque  de  son  sceau, 
ainsi,  je  m'en  vais  recréer  ce  monde  des  dieux  à  mon 
image.  Telle  est  la  loi.  Il  faut,  sachez-le,  que  toutes 
choses  se  dissipent  ;  il  faut  que  la  terre  et  le  ciel,  crou- 
pissant sur  leur  ancienne  lie,  soient  versés  dans  un 
vase  nouveau.  Le  moment  des  siècles  est  venu. 

Il  fait  quelques  pas  jusqu'à  la  limite  des  ténèbres. 

Etendant  ma  droite  sur  l'abîme,  dans  l'océan  sans 
bords  du  chaos,  j'y  recueille,  ô  vieil  Hypérion,  avec 
tes  germes  embrasés,  les  effluves  du  tonnerre  et  des 
astres...  Ah  !  ah  !  qu'est-ce  que  ceci  !  ô  douleur  !  Elles 
me  brûlent,  elles  se  gonflent  entre  mes  doigts,  les 
chaudes  semences  de  vie  dont  je  veux  reféconder  l'uni- 
vers. Un  nouveau  ciel,  une  nouvelle  terre  s'agitent 
dans  ma  main  de  titan,  toute  ruisselante  d'étoiles... 
Ecoutez  !  Au  profond  de  la  nuit,  parmi  les  montagnes 
d'airain  encerclant  Gaia  de  toutes  parts,  j'entends 
gronder  les  roues  ailées,  les  chars  vivants  à  la  proue 
de  flamme  avec  lesquels  les  quatre  esprits  du  monde, 
Okeanos  et  Hestia,  Typhceus  et  Hypérion,  labourent 
les   orbes    des    sept   cieux.  Ta   puissance   te   quitte, 
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Olympien.  Tel  qu'une  vapeur  ténébreuse,  ou  comme 
une  eau  qui  s'enfuit  parmi  les  herbes,  ce  qui  fut  à  toi 
s'évanouit.  Iô  !  Iô  !  déjà,  les  rocs  s'ébranlent,  tout 
le  mont  projette,  en  se  fendant,  de  hautes  flammes 
bleuâtres...  Hestia  !  Hestia  !  Heslia  ! 

Le  char  de  la  Terre  apparaît. 

Paix  !  le  soc  de  l'abîme  en  émerge.  Emporté  par  les 
ailes  rapides  qui  battent  à  son  moyeu,  il  roule  avec  un 
terrible  son,  plein  des  clameurs  et  des  bruits  de  TErèbe, 
sur  les  values  de  l'éther. 

o 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Regarde  !  Une  autre  roue  stridente  brille  et  s'élance 
au  milieu  des  nues,  dans  le  fracas  d'un  ouragan. 

Deuxième  char  (du  Feu). 
PROMÉTHÉE 

Mes  prunelles  enivrées  se  dilatent.  Iô  !  Iô  !  Déjà  le 
ciel  n'est  plus  qu'un  orage  effrayant  de  lumière. 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

O  dieu,  ô  dieu,  épargne-nous  !  malheur  sur  nous  ! 
ha  !  ha  !  ha  !  hélas  !  Tu  nous  brûles,  ô  Hypérion. 

PROMÉTHÉE 

Rassurez-vous,  fils  de  la  femme.  Voyez,  tel  qu'une 
noire  nuée,  Typhceus  monte  en  emplissant  le  ciel  de 
fumée,  de  sourds  mugissements,  de  trombes  de  ténè- 
bres et  de  grêle. 

Troisième  char  (de  l'Air). 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Quelle  terreur  va  surgir  encore?  En  haut,  en  bas, 
de  tous  côtés,  épiant  tes  prodiges,  ô  titan,  je  surveille 
la  terre  et  les  nues...  Ha  !  ha  !  La  sombre  mer  bouil- 
lonne; des  feux  glauques,  par  tourbillons,  jaillissent 
de  ses  flots  soulevés. 

Quatrième   char  (de  l'Eau). 


58  LA    NEF 

PROMÉTHÉE 

C'est  le  beau  char  d'Okeanos  qui  émerge  des  antres 
marins.  Tout  diapré  de  changeants  arcs-en-ciel,  il 
roule  au  travers  du  gouffre,  en  vomissant  par  ses  or- 
bes grondants  et  par  ses  roues  qui  s'entre-croisent,  des 
cataractes  et  de  grands  fleuves  écumeux. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Maintenant,  l'abîme  se  tait.  Immobiles  aux  quatre 
coins  du  monde,  les  quatre  chars  des  puissants  esprits 
attendent  le  geste  de  leur  roi. 

PROMÉTHÉE 

Certes,  l'attente  sera  brève.  Etendant  ma  main  fu- 
mante, ô  mère,  j'éparpille  au-dessus  de  ton  sein,  les 
germes  radieux  de  la  vie.  Ah  !  une  volée  de  soleils 
bondissent  dans  l'éther  qui  flamboie.  Sous  les  roues 
grondantes  des  chars,  l'abîme  se  fend  par  le  milieu, 
vers  l'aurore  et  le  couchant,  tandis  que,  du  sillon  fé- 
condé, jaillissent  des  montagnes,  des  rocs,  des  casca- 
des, de  beaux  fleuves  limpides,  des  continents  couverts 
de  fleurs,  et  d'éclatants  Olympes  de  feuillage,  pleins 
de  bêtes  et  de  rayons,  lô  !  Iô  !  entendez- vous  les  voix? 
entendez-vous  les  rumeurs  sans  nombre  ?  Tout  l'im- 
mense chaos  en  tumulte  mugit  et  semble  bouillonner. 
Au  milieu  du  verdissement  des  feuillages  monstrueux, 
Gaia  enfante,  en  rugissant,  des  troupeaux  de  lions,  de 
taureaux,  d'onagres,  de  difformes  mammonts,  de 
paons  à  la  queue  étoilée.  De  vastes  printemps  tout  en 
fleurs  éclatent  sur  les  collines.  O  joie  !  ô  joie  !  splen- 
deurs bénies  !  L/eau  court  et  tournoie,  la  flamme  roule; 
de  blanches  aurores  boréales,  des  explosions  de  clarté 
scintillante  comme  les  flots  de  la  mer,  irradient  dans 
l'air,  de  tous  côtés.  Voyez  !  Sous  les  antres  béants,  les 
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typhons  orageux  tourbillonnent,  en  vomissant  par 
bouffées,  la  pluie  blême,  le  feu,  le  vent,  les  pierres  de 
foudre...  Bien,  bien,  arrêtez!  c'est  assez...  Arrêtez  ! 
vous  dis-je,  esprits  du  monde.  Voulez-vous  donc  con- 
sumer la  terre  ?  Déjà  les  fruits  succèdent  aux  bour- 
geons, la  grenade  éclate  sur  la  branche,  Gaia  roule  un 
sang-  de  feu  qui  pénètre  sa  masse  de  granit.  Votre  tâ- 
che est  faite,  ô  chars  vivants.  Allez,  regagnez  vos  ca- 
vernes... 

Les  chars  disparaissent. 
LE   CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Une  vaste  sérénité  se  répand  sur  la  mer  et  sur  les 
plaines.  Des  archipels  de  nuées  blanches,  à  l'aspect 
étrange,  merveilleux,  flottent  dans  l'azur  du  ciel. 

HÈRAKLÈS 
(buvant,  au  bord  d'un  fleuve.) 

Certes,  on  croirait  voir  des  coupes,  des  tridents,  de 
belles  armes...  Ho  !  ho  !  qu'est-ce  donc  qui  m'émeut  ? 
La  volupté  de  l'air  se  coule  en  moi.  Cette  herbe  toute 
fleurie  m'invite  à  célébrer  tes  rites,  ô  Bakkhos,  ou 
ceux  d'Aphrodite  d'or,  la  plus  douce  des  déesses. 

LE    CHŒUR   DES   ARGONAUTES 

Une  brise  incertaine  remue  les  grands  bois  de  myrte 
et  d'amarante.  L'orage  de  la  Création  s'est  apaisé... 
Par  intervalles,  seulement,  un  météore  attardé  qui 
tombe  fait  écumer  le  ciel  d'argent  sous  sa  proue. 

Musique.  Chant  de  cithares  et  de  flûtes. 
PROMÉTHÉE 

Un  nouvel  univers  est  né.  Les  suprêmes  battements 
d'ailes  des  typhons,  au  milieu  de  Téther  hyalin,  y  ré- 
pandent, en  flocons  lumineux,  de  molles  avalanches  de 
roses.  Parmi  les  cèdres  aux  verts  rameaux,  qui  bruis- 
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sent  dans  l'air  frais  du  matin  et  fument,  tout  chargés 
de  rosée,  les  cyclopes-gardeurs  de  bœufs  jouent  de  la 
flûte,  au  penchant  des  monts  ;  les  géants  paisibles 
vont  et  viennent,  à  travers  les  branches  qui  ploient 
sous  les  globes  d'or  des  fruits.  Ecoutez  !  Avec  un 
sourd  murmure,  les  fleuves  traînent  lentement,  par 
les  vallées,  leur  magnifique  rets  d'eau  verte.  Des 
serpents  à  tète  de  femme  s'enroulent, çà  et  là, aux  ro- 
chers. O  jours  de  joie!  bonheur  du  monde  !  Dans  le 
noir  dédale  des  forêts,  les  napées  formant  des  chœurs 
mystiques,  sur  des  tapis  d'herbes  et  de  fleurs  aussi 
belles  que  des  étoiles,  imitent,  en  leurs  circuits  solen- 
nels, les  évolutions  des  astres...  Iô  !  Iô  !  hâtez,  hâtez 
la  danse!  Qu'un  printemps  plus  radieux  encore  éclose 
sous  vos  pieds  bondissants  !  Je  vous  le  dis,  faunes, 
sylvains,  satyres  velus,  fils  de  la  vigne,  vous,  nymphes, 
et  vous  ménades,  et  toi,  multicolore  Iris  qui  courbes 
au-dessus  des  rocs  et  des  feuillées,  tes  vastes  ailes  de 
fleurs,  ornez,  faites  splendide  à  l'envi  le  terrestre 
Olympe  du  titan.  Car,  sur  ces  monts,  je  bâtirai  — 
Prométhée  en  jure  par  lui-même  —  le  grand  palais 
resplendissant,  étoile,  où  les  fils  dispersés  de  Gaia, 
bêtes,  éphémères  et  géants,  vivront,  enfin  unis,  sous 
mon  sceptre...  Bien  !  ma  parole  est  obéie.  Voyez  !  jus- 
qu'aux dieux  de  la  mer  s'empressent  vers  la  sainte 
montagne. 


NEREE,   GLAUKOS,  CORTEGE  DE  TRITONS 
(Ils  soulèvent  en  chantant,  hors  des  flots,  des  îles  fleuries  et  merveilleuses.) 

APPARITIONS   DE    PROTEE 

Chœur  immense  sur  la  mer. 
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PROMÉTHÉE 

Et,  maintenant  que  la  terre  a  reçu  les  semailles  d'or 
de  la  lumière,  il  me  reste,  achevant  mon  œuvre,  à  en 
fonder  l'étemelle  durée.  O  Kronos,  étendant  vers  toi 
la  menace  de  ma  main  souveraine,  je  te  chasse  de  cet 
empire,  toi,  dont  la  roue,  ailée  d'éclairs,  emporte  l'uni- 
vers et  les  cieux.  Disparais!  va-t'en,  ombre  envieuse. 
Sombre  démon  omniprésent,  o  temps,  toi  que  chaque 
mortel  sent  ramper  dans  son  sourcil,  comme  un  ver, 
Prométhée  te  bannit  pour  jamais...  M'entends-tu  ? 
M'obéiras-tu  ?  Ta  proie,  ô  dévastateur,  noir  géant  à  la 
tète  blanchie,  est  désormais  le  troupeau  des  dieux,  les 
vaincus  de  l'Olympe  qui  croule. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Tes  paroles,  ainsi  que  le  tonnerre,  roulent  au  loin, 
d'échos  en  échos,  Ah  !  l'abîme  éclatant  s'obscurcit  ;  de 
sourds  abois,  des  cris  confus  emplissent  l'ombre. 

PROMÉTHÉE 

Je  vous  entends,  ô  larves  de  la  nuit,  striges,  harpyes, 
gorgones,  stymphalides,  impurs  démons  lâchés  sur  la 
terre.  Si  mon  joug  vous  semble  trop  lourd,  si  la  clarté 
de  l'Ouranos  nouveau  blesse  vos  yeux  de  ténèbres,  je 
vous  dis,  comme  au  dieu  destructeur  :  —  Retournez 
vers  qui  vous  a  créés  ;  allez  grincer  vos  dents  sanglan- 
tes, au  milieu  des  parvis  de  l'Olympe  ou  des  rochers 
de  feu  du  Hadès.  Prométhée  ne  veut,  dans  son  empire 
ni  esclave,  ni  révolté. 

Un  silence. 

L'heure  est  venue  où  le  titan  va  prendre  possession 
de  son  trône.  Non  plus  comme  Zeus,  pour  s'asseoir, 
la  lance  du  tonnerre  à  la  main,  au  milieu  des  coupes  et 
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des  déesses,  mais,  pour  présider  de  ce  mont,  ainsi  qu'un 
roi  paternel,  au  bonheur  de  tous  les  êtres...  Voyez, 
voyez,  le  grand  signe  a  lui.  La  pierre  engloutie  par 
Kronos  et  scellée  ici  même  par  Zeus,  afin  qu'elle  fût, 
éternellement,  un  monument  d'effroi  aux  immortels, 
muçnt  comme  un  taureau  furieux,  et  darde  cà  et  là  des 
éclairs.  Sur  ce  trône  immuable,  éclatant,  que  les  des- 
tins m'ont  réservé,  Prométhée  va  s'asseoir  pour  jamais. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Prends  garde,  prends  garde,  titan...  O  stupeur!  les 
vagues  s'entrechoquent.  Sous  l'ouragan  de  deux  ailes 
immenses,  pareilles  au  ciel  noir  qui  se  ferme,  les  forêts 
mugissent,  épouvantées. 

PROMÉTHÉE 

C'est  le  vautour,  le  tortureur  divin,  qui  s'exile  et  re- 
gagne son  aire,  obéissant  à  mon  ordre  impérieux. 
Paix  !  paix  !  silence  aux  clameurs  !  Rassurez  vos  coeurs, 
tristes  captives.  La  terre  n'étant  plus  à  Zeus,  il  quitte 
le  rocher  des  tourments. 

HÈRAKLÉS 
tendant   son    arc. 

O  titan,  ne  reconnais-tu  pas  le  convive  non  invité, 
le  chien  du  Styx,  qui  mangeait  ta  chair?  Certes,  Hè- 
raklès  va  te  venger. 

PROMÉTHÉE 

Arrête  !...  O  deuil  !  tu  l'as  atteint.  Plus  prompte  que 
la  parole,  ta  flèche  aiguë  lui  a  percé  l'aile.  Entends-tu 
ses  cris  rauques  et  affreux?  Je  ne  sais  quel  émoi  puis- 
sant se  gonfle,  ainsi  que  la  fumée,  dans  ma  poitrine. 
Regarde,  Amphitryonade,  des  flots  de  sang  inondent 
le  ciel.  Par  un  dernier  prodige  d'Ouranos,  ils  roulent 
là-haut,   comme  un  fleuve,  à  travers  le  Scorpion,  le 
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Lion,  et  les  bètes  horribles  des  étoiles...  Ah!  une 
goutte  sur  mu  main...  !  Mes  entrailles  sont  remuées  ; 
un  trouble  douloureux  me  saisit  et  monte  jusqu'à  mes 
narines.  Je  te  bénis,  vautour  hideux,  toi,  le  sombre 
démon  infernal,  le  compagnon  de  ma  longue  veille. 
Bourreau  cruel  et  innocent,  regagne  en  paix  les  rocs 
de  l'Olympe;  Prométhée  sauveur  étend  sur  toi  le  par- 
don de  ses  deux  mains  levées.  Ecoutez,  nations  qui 
m'entourez,  spectres,  géants,  demi-dieux,  faces  sans 
nombre,  écoutez  ce  que  prescrit  votre  roi.  Plus  de 
haine,  plus  de  colère,  plus  de  sang  qui  s'expie  par  le 
sang  !  La  loi  d'amour  succède  à  la  haine.  Il  ne  reste, 
au  centre  du  monde,  qu'un  autel,  celui  de  la  Pitié, 
autour  duquel  voltigent,  en  frémissant,  les  prières  aux 
yeux  de  colombes.  Jette  ton  arc,  Amphitryonade,  dé- 
pose ta  massue  redoutée  !  Si  tes  mains  violentes  ont 
faim  d'une  tâche,  mêle-toi  à  la  troupe  en  rumeur  des 
telchines  et  des  kabires.  Voici  l'heure,  en  effet,  ô  ma- 
gnanime, où  tu  vas  bâtir  avec  eux,  de  tes  épaules  et  de 
tes  bras  robustes,  les  demeures  éclatantes  de  l'homme, 
le  palais  de  ses  destinées. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

O  triomphe  !  ô  transports  de  joie  !  Iô  !  lô  !  la  terre 
heureuse  devient  une  réalité  du  ciel. 

(Nouveau  tonnerre  souterrain.) 
PROMÉTHÉE 

Quoi  donc  ?  L'antique  mère  s'agite.  Certes,  il  est 
temps  que  le  fils  du  jour  monte  enfin  à  son  trône  su- 
blime... Vous,  apprêtez  les  pics  et  les  leviers,  saisissez 
la  houe  dans  votre  main...  O  palais!  Olympe  radieux  ! 
Déjà,  mon  œil  prescient  te  contemple,  acropole  im- 
mense de  la  joie,  échafaudant  jusqu'aux  nuées,  dans 
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ton  pourtour  plus  vaste,  à  lui  seul,  que  toutes  les  cités 
des  hommes,  tes  créneaux,  tes  dômes,  tes  frontons,  tes 
milliers  de  tours  étincelantes.  Allons,  d'un  cœur  libre 
et  serein,  j'inaugure  mon  règne  éternel.  Le  vautour 
hideux  a  disparu.  Voyez!  Gaia  manifeste  ses  signes. 
Au  pied  du  roc  tout  couvert  d'éclairs  et  qui  mugit 
formidablement,  quatre  fleuves  impétueux  jaillissent. 

II  s'assied  sur  le  rocher  de  Kronos. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Quel  cri  ébranle  Tempyrée  ?  Prométhée  !  titan-roi  ! 
dieu  sauveur  !  Colossal  et  le  torse  nu,  entouré  de 
lueurs  qui  tournoient,  pareilles  à  des  roses  de  flamme, 
il  siège,  dépassant  du  front  les  montagnes  et  les  gla- 
ciers lointains  ;  et,  dans  les  plis  du  sombre  azur  qui 
tombe  jusqu'à  ses  pieds  sanglants,  des  étoiles  indis- 
tinctes palpitent. 


CHŒUR  DE  DANSE  UNIVERSEL 

(Faunes,  napées,  satyres,  ménades.) 

UN     RIRE    ÉCLATANT    FAIT  TREMBLER     l'ÉTHER 

C'est  le   dieu    Pan    invisible. 


HERAKLES 
courant  çà  et  là. 

Cèdres,  sapins,  rochers,  je  déracine,  en  riant  à  pleine 
gorge,  tout  ce  qui  se  trouve  devant  moi...  A  l'œuvre, 
compagnons,  je  suis  prêt  ;  un  torrent  de  vigueur  nou- 
velle emplit  mes  os. 

PROMÉTHÉE 

Le  palais  radieux  va  surgir.  Du  haut  en  bas  de  la 
montagne,  retentit  le  joyeux  chant  magique  des  vieux 
démons  constructeurs.  Voyez,  grimpant  de  roc  en  roc, 
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brandissant  la  pelle  et  le  boyau,  ils  creusent  la  terre 
en  cadence,  et  arrachent  de  ses  flancs  déchirés  des 
côtes  de  diamant  et  d'or  brut. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

lô!  Iô  !  la  clameur  redouble.  Chaque  coup  des  puis- 
santes houes  fait  courir,  de  tous  côtés,  par  la  plaine, 
des  torrents  de  lave  éblouissante. 

PROMÉTHÉE 

Qu'est  ceci?  Agissez  mieux,  telchines.  Avant  que 
de  brasser  le  métal,  modelez  dans  la  terre  grasse  les 
moules  énormes  où  descendra  l'airain...  O  joie  !  ô 
joie  !  les  fondations  s'approfondissent.  Le  bruit  des 
forges  et  des  soufflets  est  pareil  à  l'antre  des  typhons. 
Partout,  au  long  des  tranchées,  dans  les  fanges  infec- 
tes, hideuses,  où  fermente  encore  l'impur  chaos,  les 
milliers  d'ouvriers  de  Gaia  entassent,  avec  un  fracas 
immense,  les  quartiers  de  marbre  et  de  granit,  les  mô- 
les de  rocs  superposés,  les  énormes  pyrites  de  fer,  qui 
formeront  à  la  cité  des  assises  inébranlables...  Mais 
quoi  !  O  terre  !  ô  lumière  !  Quel  nouveau  prestige  est 
celui-ci  ?  Par  toutes  les  fissures  du  roc,  Hèphaistos 
obscur  siffle  et  bouillonne.  Arrêtez  !  arrêtez  !  vous  dis- 
je.  N'entendez-vous  pas,  ô  dieux  kabires  ?  Cessez  de 
battre  vos  enclumes.  Déjà,  l'éther  empesté  n'est  -plus 
qu'une  tempête  de  fumée  où  Aidés  vomit,  en  mugis- 
sant, de  vastes  nuées  tumultueuses,  imprégnées  de 
soufre  et  d'un  feu  noir.  Trébuchant,  marchant  à 
tâtons,  ou  vous  frappant  avec  vos  marteaux,  voulez- 
vous  servir  de  risée  au  maître  insolent  des  cieux? 

HÈRAKLÈS 

(du   haut  d'un  rocher.) 

Ne  crains  rien,  ô  titan  éternel.  La  noire  nuée  se 
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dissipe.  Vois  !  Déjà,  les  soleils  éclatants  que  ta  main  a 
semés  dans  l'abîme,  reparaissent,  à  travers  le  brouil- 
lard, en  tournoyant  tels  que  des  coupes  d'or.  Mais 
qu'est  ceci  ?  le  rocher  tremble.  Paix  !  paix  !  n'en- 
tends-tu pas  ces  grands  cris?...  Hélas!  la  souffrance 
et  le  deuil  n'ont  pas  encore  disparu  du  monde. 

PROMÉTHÉE 

Que  veux-tu  dire,  Amphitryonade  ?  Ta  parole  amère 
et  violente  me  mord  au  cœur,  moi,  le  triomphant. 

HÈRAKLÈS 

Les  voici  tous  :  je  reconnais  mes  amis  sauvages  de 
FŒta,  Pholos,  Téléboas,  Imbreus,  Nessos,  Eurytion, 
Dryalos,  les  vieux  chefs  des  agiles  centaures...  Mais 
quelle  stupeur  me  saisit  ?  TOuranos  se  mêle  avec 
les  vagues.  Mon  épaule  vacille,  écrasée  sous  le  bloc 
énorme  qui  la  charge  ;  un  lourd  sommeil  pèse  à  mes 
cils,  comme  du  plomb. 

Il  s'assied  aux  pieds  de  Prométhée. 

PROMÉTHÉE 
(debout,   regardant    au  loin) 

C'est  le  puissant  Ghiron,  le  roi  des  bêtes.  La  cri- 
nière éparse  au  vent,  vaste,  velu,  tout  limoneux  des 
fleuves  et  des  marais  qu'il  traverse,  il  approche,  il 
grandit  aux  yeux  comme  un  nuage  qui  vole,  tandis  que 
roule,  avec  fracas,  derrière  lui,  une  horde  innombra- 
ble d'oiseaux,  de  quadrupèdes  et  d'hippanthropes... 
Salut,,  frère  de  Zeus,  ô  Kronide,  salut,  monstre  pri- 
mordial, homme  et  brute  encore,  tout  à  la  fois...  Qui 
t'émeut  ?  Quel  danger  te  presse  ?  Pourquoi  tes  fils 
bondissants,  se  détournant  en  plein  galop,  lancent-ils 
leurs  flèches  dans  les  airs  ? 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Le  tumulte  emplit  la  montagne.  Les  bêlements,  les 
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mugissements,  les  meuglements  caverneux,  font  un 
bruit  tel  que  les  grandes  eaux.  Vois,  vois,  les  fleuves 
débordent,  les  vallées  et  les  monts  disparaissent  sous 
l'armée  effroyable  des  bétes. 


SCÈNE   V 
CHIRON    SUPPLIANT 


LE  CENTAURE  CHIRON 

Justice!  justice  !  ô  titan.  Venge-nous!  justice!  ô 
dieu,  justice  !  N'es-tu  pas  le  vainqueur  de  Zeus  ?  M'en- 
tends-tu !  Justice,  ô  dieu  souffrant  !  Justice  !  Il  se 
forge,  là-haut,  un  nouveau  mors  pour  la  terre. 

PROMÉTHÉE 

Quels  malheurs  cries-tu  ainsi  vers  moi,  ô  Puissant 
qui  te  réjouis  des  forêts  et  des  cavernes  ?  Certes,  mon 
cœur  se  sent  troublé.  Ta  voix  violente  et  sauvage,  où 
éclatent  des  hennissements,  se  précipite  en  mots  con- 
fus comme  le  bouillonnement  des  fleuves.  Un  dieu  t'a 
t'il  fait  quelque  tort  ?  Ou  bien,  serait-ce  Pan  qui  t'agite, 
toi  dans  le  sein  de  qui  roule,  à  torrents,  l'éternelle 
ivresse  de  Gaia  ? 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Pourquoi  parler  de  moi-même  ?  C'est  de  toi,  de  toi 
seul  qu'il  s'agit,  ô  roi  protecteur  du  monde.  Tandis 
que  tu  sièges  sur  ce  roc,  assoupi  et  gorgeant  ton  oreille 
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du  murmure  des  fontaines,  les  Gorgones,  les  Filles  de 
la  nuit,  tous  les  oiseaux  hideux  sortis  du  vase,  acca- 
blent de  maux  les  vivants. 

PROMÉTHÉE 

Qu'as-tu  dit?  Malheur!  Dois-je  te  croire?...  Mais 
non,  tu  te  trompes,  ô  fils  du  Cheval.  Quelque  terreur 
vaine  t'a  déçu. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Déçu,  dis-tu...  O  blessures  !  ô  plaies  !  Mon  sang  qui 
coule  est-il  un  songe  ?  Regarde  !  A  flots  vermeils,  il  se 
rue  et  bouillonne  devant  toi,  comme  la  grasse  écume 
de  Bakkhos.  Vois  mes  joues  gonflées  et  meurtries!... 
Vois  ma  lance  fracassée,  coupée,  jadis,  sur  l'arbre  des 
Colombes,  le  grand  chêne  Dodonéen...  Mais  je  supplie 
en  vain,  fils  du  jour.  Ma  parole  informe  et  rauque,  et 
qui  bégaie  ainsi  que  le  vent,  ne  sait  pas  expliquer  ma 
misère,  et  tu  souris,  ô  dieu  subtil,  en  écoutant  la  bête 
chevelue,  Thippanthrope  ignorant  et  farouche.  Eh 
bien,  qu'il  se  soulève  alors,  au  milieu  de  ses  glaciers 
neigeux,  le  Tanaïs,  le  fleuve  scythique  aux  voix  profon- 
des, et  qu'il  atteste,  les  ayant  vus,  tous  les  maux  qui 
sont  les  miens.  Parlez,  rochers!  Parle  aussi,  toi,  qui 
émeus  les  vagues  au  fond  des  mers,  ô  grande  cithare 
de  pierre  que  je  faisais  résonner  sous  mon  plectre, 
quand  les  Chiennes  m'ont  assailli.  Et  tous,  rangés 
autour  de  moi,  ils  réécoutaient,  charmés  dans  leur 
coeur,  les  muets  de  la  terre  sacrée,  les  tigres,  les  lions, 
les  taureaux,  les  panthères  semées  de  roues,  les  singes 
barbus,  frères  des  satyres,  les  cerfs  géants,  rameux 
comme  des  arbres...  Vengeance,  vengeance,  ô  titan  ! 
Laisseras-tu  l'enfer  t'asservir  ?  laisseras-tu  régner  les 
Gorgones  ?...  Ha  !  ha  !  Mon  cœur  crie  dans  mon  sein, 
et  se  hérisse  de  fureur,  comme  un  aigle. 
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PROMÉl  m  1: 

Calme  ta  rage,  ô  indompté.  Apaise  tes  pieds  qui 
t'emportent,  tes  bras  velus  que  tu  tords,  en  mugis- 
sant. L'audace  des  monstres  du  Hadcs  ne  demeurera 
pas  impunie. 

Grondements  de  tonnerre. 
LE  CENTAURE  ClllRON 

Entends-tu  ?  ô  Gaia  !  ô  Zeus  !  une  montagne  de 
vapeurs  envahit  les  profondeurs  du  ciel.  Déjà  parais- 
sent, en  courrières,  les  gelludes  au  plumage  d'airain, 
les  grées  hideuses  qui  n'ont  pas  d'os,  et  ressemblent  à 
de  la  cendre...  Ecoute,  ah!  ah  !  la  meute  aboie  avec 
des  cris  toujours  plus  proches.  Un  tourbillon  d'ailes 
de  fer,  de  crinières,  d'yeux  étincelants,  emplit  la  nue 
qui  s'embrase. 

PROMÉTHÉE 
se  dressant  à  demi. 

Arrière!  loin  d'ici!  arrière!...  O  stupeur!  Je  re- 
tombe impuissant,  les  membres  inertes  et  enchaînés 
comme  des  liens  d'airain  du  sommeil.  Hélas  sur  moi  ! 
Je  ne  pourrais  pas  même,  avec  ces  mains  engourdies, 
écarter  les  mouches  de  mon  front,  moi  qui  me  dis  le 
vainqueur  des  dieux...  Que  faire?  Comment  résister? 

Il  se  dresse  et  retombe  encore. 

Némésis,  Némésis,  je  t'appelle.  Quel  roi  sans  scep- 
tre et  sans  pouvoir  as-tu  fait  du  titan  triomphant  ? 
Gardienne  des  rites  universels,  Fatalité,  Meneuse  des 
étoiles,  Nécessité  omniprésente,  debout  dans  toutes 
les  voies,  apporte  au  nouveau  dieu  souverain,  car  tel 
est  ton  office,  ô  déesse,  les  symboles  éclatants  de  son 
règne,  les  signes  d'or  qui,  le  sacrant  à  tous  les  yeux, 
mettront  les  Chiennes  en  fuite...  C'est  à  toi  que  je 


7o  LA  NEF 

parle,  Adrastée.  N'entends-tu  pas  ?  Que  tardes-tu,  ô 
Fatidique  !  Violes-tu  la  loi  contre  moi  seul? 

LE   CENTAURE   CHIRON 

Retiens  ton  cri,  fils  d'Iapétos.  Déjà  mes  sens  de  bête 
plus  subtils  m'annoncent  l'effrayante  approche.  O  Ai- 
des !  le  gouffre  s'illumine...  Tout  debout  sur  une  roue 
de  fer  qui  roule  avec  des  tonnerres,  une  strige,  un 
fantôme  géant  aux  ailes  noires  déployées,  vient  à 
nous,  des  confins  de  la  nuit... 

(L'apparition  s'arrête  en  face  de  Prométhée.) 


SCÈNE  VI 
LE  CŒUR  ET  LE  FLAMBEAU 


NEMESIS 

A  quoi  bon  m'appeler  de  tes  cris,  dieu  impatient, 
dieu  faible  et  violent  comme  un  vrai  fils  de  la  femme  ? 
Crois-tu  émouvoir  Némésis  ?  hâteras-tu  les  pieds  du 
destin  ?  A  la  borne  marquée  du  temps  —  ni  en  deçà, 
ni  au  delà  —  je  t'apporte  ce  qui  est  à  toi,  la  torche 
d'or  de  la  flamme  incorruptible,  comme  j'ai  porté  à 
Kronos  sa  vaste  faux  ouranienne  et  à  Zeus,  avec 
l'éclair  tonnant,  le  sceptre  où  la  terre  et  la  mer  vi- 
vaient, sculptées  dans  l'airain. 

PROMÉTHÉE 
le  flambeau  à  la  main. 

Mes  prunelles   heureuses  te  revoient,  ô  flambeau 
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d'or,  torche  sacrée  qui  contiens  la  vie  des  éphémères. 
Kn  vain,  Hèphaistos  a  terni  le  feu  blanc,  primordial, 

divin,  que  j'avais  volé  pour  t'allumer  au  trépied  d'où 
naît  le  jour.  Ravivée  sous  mon  souffle  puissant,  ta 
flamme  éblouissante  pétille,  et  verse,  comme  Mypé- 
rion,  une  immense  aurore  triomphale,  dans  les  hau- 
teurs vermeilles  du  ciel...  O  joie  !  présages  de  victoire  ! 
M'entendez-vous,  Louves  ailées,  gelludes,  harpyes, 
stymphalides,  et  toi,  livide  Alecto,  vous,  gorgones 
hurlantes  et  sanglantes,  qui,  obstruant  de  vos  rondes 
hideuses  le  blanc  portail  oriental  de  la  Naissance,  jetez 
de  l'ombre,  avec  vos  ailes,  sur  la  moitié  d'un  conti- 
nent. Maintenant,  je  ne  vous  crains  plus.  Quand  le 
Hadès  concentrerait  toutes  ses  forces  en  un  seul 
poing  géant,  ou  quand,  plus  fourmillant  que  le 
poulpe,  l'informe  Typhœus  m'attaquerait  de  ses  cent 
bras  irrités,  la  torche  que  j'élève  dans  l'air  suffirait  à 
vous  mettre  en  déroute...  Allons,  arrière  !  hors  de  ma 
vue  !  Fuyez,  larves  exécrables  !  retournez  à  vos  tours 
embrasées  !  Si  vous  bravez  ma  colère,  si  ma  rouge 
main  droite,  armée  d'éclairs,  se  levait...  Mais  pour- 
quoi différer  ? 

Il  agite  le  flambeau  ça  et  là. 

Secouant  la  torche  bouillonnante,  et  soufflant  d'une 
septuple  rage  son  feu  purificateur,  j'emplis  le  ciel,  non 
moins  que  Zeus,  de  rafales  et  de  vagues  de  flamme. 

NÉMÉSIS 

Que  sert  d'enfler  ainsi  ta  voix,  petit  dieu  des  éphé- 
mères? Regarde,  le  flambeau  pâlit.  Tournoyantes  au 
milieu  des  airs,  les  sombres  lémures  du  Hadès,  en  ri- 
canant, fixent  sur  toi  leur  prunelle  étincelante. 

(La  torche  fume  et  s'obscurcit.  Ténèbres  croissantes. 
Un  long  silence.) 
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PROMÉTHÉE 

Est-ce  là  mon  règne,  ô  Némésis  ?  Est-ce  là  ce  séjour 
éclatant,  promis  par  les  destinées,  et  où  dansaient  les 
joyeuses  Saisons,  couronnées  de  feuilles  et  de  fleurs  ? 
Triomphant,  je  reste  sans  pouvoir.  Maître  de  tout, 
les  dragons  de  la  nuit  m'assiègent  sur  mon  rocher... 
Loin  de  moi  !  va,  flamme  mensongère... 

Il  jette    la  torche. 

Puisque  Aidés  se  rit  de  mon  effort,  à  quoi  bon  te 
brandir  plus  longtemps,  et  contrefaire  l'Olympien  ? 
Non  !  Répandant  l'obscurité  sur  moi  avec  mon  man- 
teau d'étoiles,  je  veux  rester  ainsi  qu'un  mort,  sans 
bouche,  sans  oreilles,  sans  yeux. 

NÉMÉSIS 

Quelle  misérable  épouvante  a  saisi  ton  cœur,  dieu 
magnanime?  Ne  connaissais-tu  pas  la  loi  ?  Croyais-tu 
que  tes  chaînes  rompues  terminaient  ta  querelle  avec 
Zeus  ?  Gémissant,  ployé  sur  ton  rocher,  laissant  fu- 
mer, au  bord  des  eaux,  la  torche  d'or  jetée  par  ta 
main,  certes,  tu  donnes  au  Foudroyant  qui  rit  dans 
sa  citadelle,  un  spectacle  inattendu.  Est-ce  bien  toi, 
fils  de  Gaia  ?  Est-ce  là  ce  dieu  vainqueur  des  dieux, 
qui  se  dressait  sur  l'univers  comme  un  nuage  de  gloire, 
et  bravait  l'Olympe  et  le  Hadès  ! 

PROMÉTHÉE 

Reculerai-je  devant  toi,  spectre  vide  au  travers  de 
qui  parle  et  agit  l'esprit  fatal  du  monde  ?  Oui,  je  suis 
le  titan  éternel,  Prométhée,  ton  maître  et  ton  roi. 

KÉMÉSIS 

Mon  maître,  dis-tu...  Insensé!  Comment  donc  au- 
rais-je  un  maître  ?  Dans  l'abîme  orageux  du  chaos, 
je  roule  au  milieu  des  flammes.  Et  chacun  des  tours 
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de  ma  roue,  faisant  jaillir  les  astres  à  tourbillons,  sus- 
cite, ainsi  qu'une  poussière,  des  myriades  innombra- 
bles de  dieux',  de  larves,  d'éphémères,  de  hètes,  qui  se 
livrent  un  combat  sans  merci...  Maintenant,  fils  d'Ia- 
pétOS,  écoute.  Quand  il  a  usurpé  le  ciel,  l'Ouranidc  a 
fauché  de  sa  faux  la  flamme  horrible  des  étoiles  qui 
consumaient  l'univers.  Quand  il  s'est  dit  roi  de  la 
terre,  Zeus  a  lié  la  vagabonde  à  son  Olympe,  avec  la 
lourde  chaîne  d'or.  Ton  épreuve  t'attend  aussi,  Pro- 
méthée,  dieu  rédempteur  des  hommes.  Tends  la  main, 
roi  du  monde,  et  reçois  le  second  présent  d'Adrastée, 
le  grand  vase  d'airain  qui  accompagne  la  torche. 

PROMÉTHÉE 

prenant  le  vase  dans  ses  mains. 

Quel  brouillard  tombe  de  mes  paupières  ?  O  stu- 
peur !  hélas  !  urne  exécrable  !  Est-ce  bien  toi,  vase 
trompeur,  envoyé  par  Zeus  à  Pandore,  et  où  les  dieux 
perfides  avaient  caché  tous  les  fléaux  de  l'Erèbe  ? 
Certes,  mes  yeux  te  reconnaissent.  Le  froid  pesant 
de  ton  métal  s'étend  au  loin  sur  la  terre  ;  ton  beau 
couvercle,  où  Hèphaistos  a  imité  le  dôme  étoile,  jette 
un  halo  d'airain  dans  la  nue,  tandis  que,  sur  tes  flancs 
luisants  et  au  creux  de  tes  spirales,  des  fleuves  noirs 
semblent  couler.  O  terreur  !  O  mystère  du  monde  !  Si 
j'ai  clairement  entendu  les  paroles  fatidiques,  tu  ren- 
fermes, ô  vase  de  douleurs,  l'épreuve  qu'il  me  faut 
subir,  le  dernier  obstacle  qui  s'oppose  à  la  félicité 
des  vivants.  Ma  main  déjà  frémit  sur  l'urne...  Que 
fais-tu,  ô  Prométhée,  arrête  !  Es-tu  certain  que  l'O- 
lympien, ourdissant  ses  ruses  contre  toi,  ne  te  tend 
pas  un  nouveau  piège  ?  En  effet,  les  sages  des  hom- 
mes, les  aèdes  et  les  mages  inspirés,  feignent  en  leurs 
chants  que  l'Espérance,  la  déesse  au  merveilleux  œil 
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vert,  est  demeurée  dans  l'urne  fatale.  Ne  vais-je  pas, 
de  ma  main  trop  prompte,  faire  s'envoler,  à  jamais, 
l'unique  bien  qui  reste  aux  mortels  ? 

Un  silence. 

Mon  esprit  hésite,  mon  cœur  tremble...  Hélas  !  un 
sourd  frémissement  s'exhale  du  vase  énorme.  Les 
montagnes  crient,  de  tous  côtés  :  —  Pandore,  Pan- 
dore !  Pandore!  l'air  s'emplit  d'harmonies  et  de  voix... 
Je  t'interroge,  Némésis,  toi,  l'auguste  omnisciente. 
Que  veulent  dire  ces  prodiges  ?  Pourquoi,  réveillant 
de  la  nuit  le  spectre  de  la  vierge  infernale,  les  destins 
mêlent-ils  ce  nom  à  l'épreuve  que  je  dois  subir  ? 

NÉMÉSIS 

Es-tu  si  lent  à  deviner  ce  que  savent,  ce  qu'ont 
toujours  su  et  la  bête  et  l'éphémère  ?  Le  sort  des 
hommes,  ô  dieu  sauveur,  n'est  pas  lié  à  ton  sort  seu- 
lement :  leur  mère  aussi  y  a  sa  part. 

PROMÉTHÉE 

dans  une  agitation  terrible. 

Malédiction  sur  l'embûche  de  Zeus  !  O  désespoir  ! 
C'est  donc  en  vain  que  mon  sang  a  racheté  les  êtres. 
Pandore,  Pandore,  ah  !  hélas  !  O  insensé  Epimé- 
thée  !...  Mais  non  !  Esclave  de  la  roue,  tu  te  joues  du 
titan  trop  crédule.  Que  parles-tu  de  la  mère  des  hom- 
mes !  La  Semeuse  imprudente  n'est  plus.  C'est  vous 
que  j'en  prends  à  témoin,  striges,  larves,  démons,  vi- 
pères ailées,  noirs  vautours  des  ténèbres  éternelles. 
Au  milieu  du  grand  festin  des  dieux,  vous  avez  surgi 
du  vase  amer,  et,  vous  ruant  sur  la  vierge  épouvan- 
tée, vous  l'avez  déchirée  en  lambeaux,  tandis  que, 
gorgés  d'ambroisie,  et  buvant  dans  leurs  coupes  d'or 
le  nectar  en  feu  du  ciel,  les  Olympiens  poussaient  des 
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cris  pour  stimuler  votre  rage.  Maintenant,  couchée 
sous  Gaia,  parmi  les  ruches  et  les  lacs  souterrains, 
Pandore  est  mêlée  à  la  terre.  Sou  sang  fait  bouillon- 
ner le  jour;  ses  yeux  rient  dans  la  mer  qui  frémit 
comme  une  émeraude  enflammée.  Sur  ses  os  jetés 
au  fond  des  Ilots,  sur  les  débris  de  son  corps  mutilé, 
de  vastes  continents  s'élèvent,  avec  leurs  puits  de  feu 
rouge  inextinguible,  leurs  fleuves  noirs,  leurs  veines 
de  marbre,  leurs  filons  d'or  et  de  fer. 

NÉMÉSIS 

As-tu  cru,  ô  titan  oublieux,  que  la  vierge  pouvait 
mourir  ?  Toi-même,  ne  proclames-tu  pas,  devant 
tous,  que,  sous  son  voile  peint  d'océans,  de  brumes, 
de  feuillécs,  Pandore  est  l'âme  de  la  terre  ?  Parmi 
les  membres  palpitants  qui  jonchaient  le  bleu  pavé 
d'étoiles  —  cependant  que,  porté  sur  l'aigle  et  suivi 
des  filles  du  Hadès,  Zeus  joyeux  tonnait,  de  toutes 
parts  —  j'ai  recueilli  le  cœur  meurtri,  le  grand  cœur 
de  la  mère  éternelle,  car  il  fallait,  pour  accomplir  les 
destinées,  que  la  race  humaine  vécût.  Ouvre  le  vase, 
ô  sauveur  du  monde.  Il  est  temps  que  tu  saches  enfin 
ce  que  contient  l'urne  des  maux,  toi  qui  prétends  les 
guérir. 

PROMÉTHÉE 

Mon  esprit  anxieux,  hésitant,  vacille  en  moi,  comme 
une  flamme.  O  Aidés  !  quels  nouveaux  prodiges  vont 
épouvanter  mes  yeux  ? 

Il  ouvre  le  vase.  Un  silence. 
LE  CHOZUR  DES  ARGONAUTES 

Regarde  !  Le  dieu  prend  dans  sa  main  et  pose  sur 
la  nuée  je  ne  sais  quelle  forme  effrayante,  dont  l'as- 
pect  ressemble   à   un   cœur   d'homme.    O   malheur  ! 
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mes  entrailles  s'émeuvent...  Hélas  !  plus  orageux 
que  la  mer,  entouré  de  grands  rais  ténébreux  où 
tourbillonne  une  mêlée  confuse  de  spectres  et  d'ap- 
paritions, l'orbe  funèbre,  éblouissant,  flotte,  et  s'ef- 
face, et  reparaît,  au  travers  d'une  vapeur  sanglante. 

PROMÉTHÉE 
portant  la  main  à  son  flanc. 

Quelle  souffrance  aiguë  me  mord  ?  Ah  !  hélas  !  hé- 
las !  elle  se  rouvre,  la  plaie  hideuse  et  vorace  qui, 
pendant  des  siècles  sans  nombre,  a  saigné  sous  le  bec 
du  vautour.  Pourquoi  me  regarder  ainsi,  vous  tous 
qui  m'environnez,  et  rester  comme  stupéfaits  ?  Zeus 
triomphe  ;  ô  Ciel  tu  le  vois  !  Mon  sang  coule,  il  ruis- 
selle à  torrents  ;  il  rougit  ma  robe  étoilée... 

NÉMÉSIS 

Tu  subis  la  loi,  fils  d'Iapétos.  Quiconque  se  trouve 
en  présence  du  cœur  blessé  de  la  mère  des  hommes, 
est  contraint  de  goûter  la  douleur.  Vois  !  Cabrés,  hur- 
lant d'épouvante,  les  troupeaux  se  pressent  autour  de 
toi  ;  les  serpents  s'enroulent  à  tes  jambes  ;  au-dessus 
de  ta  tête  sacrée,  sur  tes  bras  puissants,  sur  tes  épau- 
les, des  essaims  tumultueux  d'oiseaux  crient,  tour- 
noient, et,  battant  des  ailes,  se  posent,  tout  frémis- 
sants. Entends-tu  ces  lointaines  clameurs  ?  C'est  la 
voix  de  ceux  qui  te  sont  chers,  le  sanglot  bruyant  des 
éphémères.  Stupéfaits,  pleins  de  parlages  vains  sur 
ce  qui  est  sans  remède,  ils  se  répandent  dans  les  plai- 
nes, pareils  aux  traînées  des  fourmis,  ou  gravissent, 
en  s'enfuyant,  les  glaciers  et  les  montagnes.  La  vue 
du  cœur  frappe  d'effroi  toute  créature  vivante.  Re- 
garde !  Suspendu  dans  l'éther,  ineffable,  mystérieux, 
pareil  au  feu  lugubre  qui  palpite  sur  le  sceptre  de  fer 
d'Aidôneus,  il  tressaille  à  chaque  pulsation  de  la  vie 
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universelle,  étant  le  centre  des  douleurs,  le  vase  san- 
glant où  aboutissent  tous  les  maux,  toutes  les  misères 
et  tous  les  deuils  des  humains.  Tu  gémis...  A  quoi  bon 
gémir  :  Ce  que  tu  souffres,  à  dieu  vainqueur  des  dieux, 
n'est  que  l'ombre  des  tourments  qui  t'attendent. 
Quand  le  cœur  jettera  du  sang,  quand,  sur  le  signal  de 
/eus,  les  aquilons  et  les  borées,  suspendus  aux  quatre 
coins  du  ciel,  sonneront  leurs  trompettes  terribles, 
alors,  le  cri  de  votre  alarme  pourra  monter  jusqu'aux 
nues.  En  effet,  telle  est  la  juste  loi.  A  chaque  spasme 
de  douleur  crispant  le  cœur  de  Pandore,  désastres, 
calamités,  fléaux,  étreignent  tous  ses  fils,  ici-bas.  Et 
dès  que  tombent  dans  la  nuit,  telles  que  de  grandes 
étoiles  rouges,  les  gouttes  du  sang  maternel,  le  démon 
de  la  Mort  prend  son  vol,  la  peste  sue  ses  poisons, 
la  guerre  épouvantable  se  rue  au  milieu  des  hommes 
qui  gémissent. 

PROMÉTHÉE 

Est-ce  là  mon  épreuve,  Adrastée  ?  Parle,  réponds 
sans  détours.  Si  Prométhée  a  bien  compris  tes  oracles 
obscurs  et  menaçants,  une  immense  calamité  est  sus- 
pendue au-dessus  du  monde.  Quels  combats  m'impose 
le  destin  ?  A  quel  trident,  à  quel  tonnerre,  à  quelle 
armée  de  dieux  ou  de  démons,  faudra-t-il  que  le  titan 
résiste  ? 

NÉMÉSIS 

Que  parles-tu  de  combats  ?  Ton  esprit  inquiet,  soup- 
çonneux, tout  gonflé  d'orgueil  et  de  défi,  s'agite,  et 
pareil  au  scorpion  qui  brandit  ses  deux  pinces  afrreu- 
ses,  menace  et  le  Tartare  et  le  Ciel.  Non,  l'épreuve 
est  moins  redoutable.  Sitôt  que  l'enfer  déchaînera  la 
tempête  effroyable  des  maux  qui  doivent  accabler  les 


78  LA   NEF 

hommes,  alors,  ô  fils  cTIapétos,  étendant  ta  droite 
sur  le  cœur,  taris  le  sang  qui  en  ruisselle.  Rien  de 
plus,  ô  dieu  vainqueur  de  Zeus.  Et  les  vents,  s'arrê- 
tant  de  rugir,  dans  le  tonnerre  de  leur  joie,  crieront  : 
la  terre  est  sauvée  ! 

LE    CHŒUR    DES  ARGONAUTES    • 

Guéris  le  cœur,  sauve-nous,  fils  du  jour  ;  les  fils  de 
Pandore  t'implorent...  Mère,  mère,  hélas!  ô  douleur  ! 
Une  pitié  profonde,  intarissable,  flue  dans  mon  sein 
et  me  submerge,  comme  l'eau  qui  coule  du  rocher. 

PROMÉTHÉE 

Ne  craignez  rien,  fils  de  la  femme  ;  toute  chair  sera 
guérie.  En  vain,  les  portes  de  l'enfer  résistent  encore 
et  se  rebellent  contre  nous.  Le  dieu  qui  siège  dans 
mon  sein  ne  peut  pas  être  vaincu. 

Pause. 

Voilà  donc  comment  je  te  revois,  après  tant  de  siè- 
cles écoulés,  Pandore,  hélas  !  mère  des  hommes...  Ta 
forme,  mêlée  à  Gaia,  s'est  dissipée  ainsi  qu'une  vapeur. 
Seul,  pareil  au  soleil  du  soir,  ton  cœur  rouge  et  sai- 
gnant bat  à  nu  dans  la  poitrine  du  monde...  Mère, 
mère  !  ô  deuil,  hélas  !  hélas  !...  Lorsque  tu  parus  au 
festin  où  les  hommes  et  les  tyrans  du  ciel  se  parta- 
geaient les  biens  terrestres,  tous  les  fils  de  l'antique 
Ouranos,  géants,  cyclopes,  hécatonchires,  et  les  titans 
de  flamme  des  étoiles,  se  levèrent,  ivres  d'amour,  sur 
leurs  trônes  dressés  loin  des  dieux,  au  bord  de  l'océan 
des  airs.  Nue  et  splendide,  précédée  par  le  vol  d'Eros 
qui  portait  le  grand  vase  mystérieux,  lourd  de  désas- 
tres, tu  flottais  dans  l'azur  hyalin,  sur  la  belle  coquille 
d'argent  de  Sélènè,  mère  des  mois  ;  et  tes  deux  bras 
levés,  ô  vierge,  déployaient,  au-dessus  du  chaos  et  des 
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noirs  archipels  tic  l'Erèbe,  un  immense  arc-en-ciel 
diapré  qui  roulait,  se  tordait,  ondulait,  comme  une 
écharpe  de  Heurs.  Alors,  des  profondeurs  du  gouffre, 

se  haussant,  tout  gonflé  de  désirs,  sur  son  ventre 
monstrueux,  Epiméthée,  le  dieu  difforme,  le  titan  au 
cœur  irréfléchi,  engendra  en  toi,  Pandore,  t'ayant 
touchée  de  sa  main  frémissante,  la  race  des  femmes 
femelles.  Et  tu  jetas  un  cri  strident.  Et  l'abîme  entier 
fut  ébranlé,  et,  pareil  aux  cordes  d'une  lyre,  il  vibrait, 
d'étoile  en  étoile.  Et  les  hippanthropes  fougueux,  les 
cercopes  aux  pieds  tors,  les  telchines  fourmillant  sur 
les  rocs  des  montagnes,  levaient  les  bras  vers  toi,  fille 
de  Zeus,  tandis  que,  de  tes  doigts  vermeils,  et  avec 
un  candide  sourire,  tu  voilais,  ô  mère  des  humains, 
ton  sein  vierge  et  fécondé. 

Un  silence. 
NÉMÉSIS 

Ma  tâche  terrestre  est  remplie  ;  Némésis  doit  re- 
prendre sa  course.  Vois,  des  gouttes  de  sang  conv 
mencent  à  s'échapper  de  la  pointe  de  ma  lance.  Dans 
un  rougeâtre  tremblement,  elles  tombent,  elles  s'élar- 
gissent, au  milieu  des  brumes  et  des  vapeurs.  Ma 
roue  de  fer  frémit  sous  mes  pieds.  Le  moment  de  ta 
souffrance  est  proche. 

PROMÉTHÉE 

Espères-tu  m'épouvanter  ?  Te  crois-tu  encore  au 
jour  fatal  du  marteau,  des  clous  et  des  entraves  ?  Si 
mon  âme  a  paru  s'émouvoir,  si  la  crainte  et  la  stu- 
peur, telles  que  deux  sombres  serpents  entrelacés 
dans  la  poussière,  ont  glacé  un  instant  ma  pensée,  la 
défaillance  a  été  brève,  lô  !  Ramassant,  au  bord  des 
eaux,  le  grand  flambeau  d'or  qui  fume,  je  l'agite  au- 
dessus  de  mon  front,  en  poussant  des  clameurs  triom- 


So  LA  NEF 

phales...  Reprends  ta  course,  Némésis  !  Va,  pars,  la- 
boure l'abîme  !  Roule  autour  de  l'étoile  écumante  qui 
s'agglomère  sous  ton  chant  !  Tout  ce  que  veut  de  toi 
Prométhée,  avant  que  ta  roue  ne  plonge  dans  le  gouf- 
fre de  l'enfer  ou  du  ciel,  c'est  que  tu  redises,  ô  déesse, 
—  comme  les  monts  doublent,  en  leurs  échos,  chaque 
cri  du  gypaète  —  la  sentence  portée  contre  moi. 

NÉMÉSIS 

Tu  as  raison,  fils  d'Iapétos.  Pareil  au  buffle  captif 
qui  essaie  la  longueur  de  sa  chaîne,  tu  veux  savoir 
jusqu'où  s'étendent  les  promesses  du  Destin.  Donc, 
écoute  l'arrêt  fatidique.  Ma  voix  le  répétera,  tel  qu'il 
éclata  tout  à  coup,  en  frappant  de  stupeur  les  trois 
mondes,  tandis  que,  dans  le  lieu  sans  forme  et  autour 
du  Trépied  embrasé,  les  racines  de  l'arbre  des  cieux 
tremblaient  avec  un  fracas  terrible.  Et  la  sombre  Hes- 
tia  se  dressa,  apaisant  de  sa  main  la  fournaise.  Et  les 
bouches  invisibles  criaient  :  «  Si  Prométhée  guérit  le 
»  cœur,  si  le  sang  dompté  s'arrête  enfin,  la  Mort,  la 
»  Nuit,  et  le  Chaos  s'enfuiront  par  delà  les  étoiles. 
»  Avec  des  barres  de  fer,  avec  des  herses  et  des  ser- 
»  rures  épaisses,  le  titan  fermera  lui-même  les  neur 
»  portes  du  Hadès.  Alors,  autour  du  cœur  guéri,  Pan- 
»  doré,  plus  belle,  renaîtra.  Splendide,  couronnée  de 
»  soleils,  déployant  ses  vastes  ailes  d'or  au-dessus  de 
»  la  terre  déserte,  pour  échapper  à  la  poursuite  du 
»  doux  et  sauvage  Eros,  la  déesse  ressuscitée  volera 
»  jusqu'à  la  montagne  où  siège  le  titan  éternel.  Et 
»  c'est  là,  devant  le  fils  du  jour,  qu'elle  enfantera,  ô 
»  merveille  !  un  être  souriant,  lumineux,  rival  des 
»  dieux  et  plus  grand  que  les  dieux,  et  qui  sera 
»  l'homme  nouveau  »...  Ainsi  ont  prononcé  les  oracles. 


LE  COEUÉ  ET  LE  FLAMBEAU 

PROMÉTHÉE 

Ma  joie  ardente  gonfle  mon  sein.  Io!  16!  l'homme 
succède  à  /eus  ;  tout  m'apparaît  clairement.  Ta  course 
est  finie,  Adrastéc:  que  ta  roue  s'abîme  dans  le  gouf- 
fre! Tes  pieds  d'airain,  déesse  de  la  nuit,  ne  sonne- 
ront plus  sur  le  monde.  O  lumière!  ô  joie!  immense 
espoir  !  Le  destin  va  devenir  libre. 

NÉMÉSIS 

Pourquoi  parler  du  destin  ?  Monde  et  dieux,  matière 
et  esprit,  nécessité  et  liberté,  n'es-tu  pas  encore  las, 
ô  titan,  d'entrechoquer  l'un  contre  l'autre  tous  ces 
mots  si  chers  aux  mortels  ?  Qui  comprend  la  majesté 
des  choses  n'a  plus  ni  amour,  ni  mépris,  ni  haine,  ni 
compassion.  Sache  ceci,  petit  roi  terrestre.  Le  morne 
univers  ténébreux  palpite  sous  les  lois  inflexibles, 
comme  un  oiseau  sous  un  rets.  Tout  est  nécessaire, 
donc  tout  est  bien. 

(Elle  disparaît  sur  sa  roue  ) 
LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

La  terre  tremble,  de  nouveau  ;  le  moment  de  l'é- 
preuve est  venu.  C'est  le  fracas  d'un  tourbillon,  un 
bruit  de  feu,  de  montagnes  entr'ouvertes...  Géants 
écrasés  sous  les  rocs,  bêlements,  cris,  piaillements 
d'oiseaux,  spectres  qu'apportent,  par  bouffées,  les 
brouillards  sinistres  de  l'Erèbe,  flots  de  guerriers 
saisis  d'effroi,  perdant  leurs  tiares  d'or  dans  leur 
fuite,  ou  dressés,  le  long  des  fleuves,  sur  des  étalons 
cabrés,  tout  s'agite,  et  hurle,  et  fourmille,  au  milieu 
de  la  vapeur  des  flammes...  Titan,  titan,  les  vivants 
et  les  morts  se  lèvent  pour  t'implorer. 
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SCÈNE    VII 
PROMÉTHÉE   GUÉRISSEUR   DES   MAUX 


LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 
(Voix  innombrables  et  clameurs.) 

L'Ouranos  s'écroule-t-il  sur  nous  ?  Est-ce  le  dernier 
jour  de  la  terre?...  Où  fuir?  où  me  cacher?  ah!  hé- 
las !...  Au  nord,  au  sud,  de  tous  côtés,  les  monts  en 
feu  se  répondent... 

Tumulte  grandissant. 

Prométhée...  Titan...  Prométhée...  Titan!  Titan! 
Titan  !...  fils  de  Gaia  !...  O  douleur  !  elle  est  donc  reve- 
nue, la  nuit  épouvantable  des  siècles. 

PROMÉTHÉE 

Ne  craignez  rien,  les  monstres  de  l'enfer  seront  mis 
en  fuite  promptement,  pour  faire  place  à  l'Aurore 
éternelle...  Iô  !  Iô  !  victoire!  victoire!  Mon  cœur 
bondit  dans  le  fracas,  ainsi  qu'un  char  qui  s'emporte. 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Entends-tu?  Gaia  mugit  plus  fort;  une  plainte,  un 
grondement  sans  bornes,  agite  le  royaume  infernal... 
O  stupeur!  quelle  ombre  se  répand?...  11  tombe  le 
grand  mur  d'airain  qui  défend  la  terre  des  ténèbres... 

LE    CHŒUR   DES   ARGONAUTES 

Qu'est  ceci  ?  Prends  garde,  ô  dieu  sauveur...   Ne 
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vois-tu  pas  ?..,  La  torche   d'or,    la  flamme   apportée 
par  la  Strige,  palpite...  elle  décroît  dans  ta  main. 

PROMÉTHÉË 
Ne  t'émeus  pas,  roi  de  la  nef.  Ce  signe  qui  te  sem- 
ble funeste,  me  paraît  envoyé,  au  contraire,  par  la 
bienveillante  Hestia.  Gardienne  de  la  vie  et  des  mon- 
des, peut-être  m'avcrtit-elle  ainsi,  avec  un  soin  mater- 
nel, que  le  grand  flambeau  du  destin  doit,  pour  guider 
les  siècles  désormais,  en  accord  avec  mon  nouveau 
règne,  recevoir,  lui-môme,  un  feu  nouveau. 

LE    CHŒUR   DES    ARGONAUTES 

O  terreur!  ha!  ha!  lève  les  yeux...  Elles  sont  là, 
les  Sœurs  aux  mille  noms,  les  hydres  qui  ronflent  la 
flamme.  Vois  comme  elles  pressent  leur  vol  !  Gomme 
elles  flairent  la  curée,  renversant  leur  hideuse  narine 
dans  l'air  sombre  et  sulfureux... 

PROMÉTHÉË 

Je  vous  le  dis,  rassurez-vous!...  Plus  de  deuil!... 
paix  !  paix  !  fils  de  la  femme.  Dès  que  le  cœur  sera 
guéri,  dès  qu'en  ressuscitant  Pandore,  j'aurai  fondé, 
d'ici  jusqu'aux  étoiles,  le  règne  merveilleux  de  l'Amour, 
Hypérion  d'or  reparaîtra,  dans  toute  sa  gloire  origi- 
nelle. 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Hâte-toi,  hâte-toi,  dieu  vainqueur...  Vois,  déjà  au 
seuil  du  Hadès,  parmi  le  brouillard  livide,  la  chienne 
Orthros  aboie  de  ses  cinquante  têtes,  prête  à  dévorer 
la  terre. 

Pause. 
PROMÉTHÉË 
étendant  la  main  sur  le  cœur. 

L'aurore  des  jours  se  lève  enfin.  Recueillant  mon 
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sang  entre  mes  doigts  et  le  répandant  sur  tes  blessu- 
res, je  t'en  lave,  ô  cœur,  pour  te  guérir,  après  ta  lon- 
gue souffrance.  Sois  béni,  toi  qui  étais  maudit!  Que 
de  toi,  désormais,  pauvre  chair,  cœur  des  cœurs,  ô 
plaie  universelle,  irradient  la  justice  et  l'amour  qui 
éclaireront  le  monde... 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

(Voix    étouffées   et    rr.urmures.) 

Une  nuée  de  pleurs  monte  à  mes  yeux...  Parle  bas... 
plus  bas,  plus  bas...  écoute...  L'enfer  immobile  se 
tait  ;  le  silence  énorme  des  vents  plane  seul  au-dessus 
de  l'abîme. 

PROMÉTHÉE 

O  stupeur  !  Ai-je  ordonné  en  vain  ?...  Les  gouttes 
ruissellent  toujours  ;  le  sang  pleut,  lentement,  dans  le 
gouffre...  Pandore,  ô  cœur,  Pandore  !  Quel  démon  te 
fait  donc  repousser  le  baume  qui  t'eût  guéri  ?  Crains-tu 
les  dieux  et  leur  colère?  Mais  déjà,  tu  le  sais,  Zeus 
n'est  plus;  Aidés  tombe  et  roule  dans  la  nuit,  lâchant 
le  sceptre  affreux  qui  se  brise.  Il  n'y  a  point  d'autre  roi 
que  moi  ;  il  n'y  a  point  de  dieu  fort,  juste  et  vengeur 
que  moi.  Comme  l'aigle,  avec  de  larges  cercles,  vole 
au-dessus  de  ses  petits,  ainsi,  ma  droite  souveraine  te 
protège,  ô  cœur  tremblant...  M'entends-tu?  M'obéi- 
ras-tu  ?  Secouant  sur  toi  ma  main  puissante,  je  te  bai- 
gne du  sang  rédempteur,  de  l'effusion  expiatoire  qui 
sauve  et  qui  purifie.  Pour  la  seconde  fois,  Prométhée 
le  commande:  sois  guéri,  ô  cœur  blessé  de  l'homme! 
Et  vous,  noirs  dragons  de  l'Ërèbe,  striges,  lémures, 
plus  de  combat  ! 

Nouvelle  pause.  Un  flot  de  sang  jaillit  du  cœur. 
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LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 
Malheur  sur  nous!...  Ah!  ah!   titan,  les  Filles  de 
l'enfer  s'agitent.. .  Vois,  déjà  leurs  crins  se  hérissent; 
leurs  ailes   qu'elles    déploient   jettent    dans    l'air,    de 
toutes  parts,  des  tonnerres  et  des  gouttes  de  sang. 

PROMÉTHÉE 

A  bas,  à  bas,  chiennes,  arrêtez  !  Voulez-vous  dévo- 
rer la  terre?...  Couchez-vous  là!  paix!  ne  hurlez 
pas!  De  son  regard,  de  son  doigt  baissé,  le  titan  vous 
dompte  encore...  Et  vous,  silence,  ô  mes  fils!  Cer- 
tes, j'en  suis  sûr  maintenant,  il  faut,  avant  toute  chose, 
épurer  de  son  acre  venin  ce  cœur  blessé  par  les  dieux 
et  en  régénérer  l'argile. 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

J'ai  foi  en  toi,  roi  Prométhée.  Mais  puisque  les  Dy- 
nastes  ouraniens  refusent  d'agréer  ton  supplice,  puis- 
que ton  sang  versé  à  flots  n'a  pas  suffi  à  racheter  le 
cœur,  malheureux  !  par  quels  nouveaux  tourments, 
par  quelle  expiation  plus  terrible,  espères-tu  forcer 
le  sort  ? 

PROMÉTHÉE 

Me  crois-tu  dompté  et  soumis  ?  N'y  a-t-il  que  mon 
sang  pour  remède  ?  Avec  la  flamme  primitive,  incor- 
ruptible, je  purgerai  le  cœur  souillé,  ainsi  que  vous 
séparez  l'or  des  scories  boueuses  où  il  se  cache...  Ar- 
rière !  plus  d'expiation  !  J'ai  honte  maintenant,  je 
l'avoue,  d'avoir  eu  foi,  depuis  ma  délivrance,  à  la  loi 
qui  me  torturait  :  les  destins  l'avaient  abolie.  Non  que 
le  sacrifice  du  juste  s'immolant  volontairement,  ait  été 
consenti  en  vain.  L'amour,  bien  plus  puissant  que  la 
haine,  le  jeune  amour  caché  ici,  à  l'abri  de  la  foudre 
de  Zeus,  devait  fatalement   triompher  de  ces  dieux 
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sanguinaires,  jaloux,  avares,  nous  vendant  leur  pitié 
contre  la  chair  des  génisses.  Mais,  après  mon  avène- 
ment, lorsque  le  sceptre  de  la  terre  a  été  arraché  de 
leurs  mains,  c'est  au  cœur,  redevenu  libre,  de  se  gué- 
rir, de  se  transfigurer,  puisque  l'homme,  enfin,  a  re- 
conquis et  la  pensée  et  l'action. 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Hélas  !  tu  le  vois  cependant,  la  violence,  l'impréca- 
tion, le  deuil,  régnent  toujours  sur  le  monde.  Toi- 
même,  quand  tu  veux  relever  du  lugubre  anathème 
infernal  Pandore,  la  mère  de  la  vie,  n'es-tu  pas  con- 
traint d'avoir  recours,  comme  les  tyrans  des  hauts 
deux,  à  la  flamme  expiatrice  ? 

PROMÉTHÉE 

Quoi  !  oses-tu  bien  comparer  ces  tyrans,  ces  noirs 
bourreaux  du  Styx,  ces  princes  monstrueux  de  l'Erèbe, 
à  Prométhée,  le  rédempteur  !  Punir  l'homme  stérile- 
ment, sans  lui  faire  haïr  le  mal,  endurcir  même,  par 
des  tourments  affreux,  les  âmes  des  damnés  dans  leur 
crime,  c'est  là  l'œuvre  de  la  Colère.  La  mienne,  celle 
de  l'Amour,  ne  saurait  consister,  Pandoride,  (même,  le 
cœur  fût-il  coupable)  qu'à  l'éclairer,  à  le  purifier  et, 
pour  le  rétablir  dans  sa  joie,  qu'à  détruire  en  lui  par 
la  lumière,  ses  passions  et  ses  erreurs. 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Agis  donc  comme  il  t'appartient.  Le  vainqueur  de 
Zeus  est  plus  habile  et  connaît  mieux  que  moi  la  sa- 
gesse. Mais,  coutumier  des  voies  du  Ciel,  ô  père,  si  tu 
dois  transformer  le  cœur  qui  contient  tous  les  cœurs, 
n'exige  point,  par  un  amour  qui  nous  voudrait  trop 
parfaits,  que  l'homme  créé  débile,  impur,  incertain, 
variable,  terrestre,  devienne,  soudainement,  un  dieu. 
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prométhée. 

Tu  te  méconnais,  (ils  du  jour  :  chaque  être  aspire 
au  divin.  Lorsque  la  torche,  en  entourant  le  cœur, 
l'aura  pénétre  de  sa  lumière,  les  larves  de  la  nuit  qui 
l'emplissent,  se  dissiperont  aussitôt.  En  effet,  de 
môme,  comprends-le,  que,  si  l'âme  humaine  était  d'or, 
c'est  avec  la  pierre  où  l'or  s'éprouve,  qu'il  convien- 
drait de  l'estimer,  de  môme,  fille  obscure  et  déchue  de 
la  Raison  souveraine,  c'est  au  contact  de  la  Raison,  ce 
soleil  du  monde  intelligible,  qu'elle  doit  recouvrer  sa 
splendeur.  Le  vice  a  pour  nom  «  ignorance  ».  Nul  n'est 
méchant,  nul  n'est  pervers,  nul  ne  se  plaît  dans  le 
mal,  que  parce  qu'un  dieu  ennemi  lui  a  fait  l'àme  ou 
l'intelligence  aveugle.  Mais,  dès  qu'au  sortir  de  sa 
nuit,  l'éphémère  distingue,  de  nouveau,  les  clartés  du 
vrai,  du  beau,  du  bien,  sitôt  qu'il  reconnaît  d'un  re- 
gard, ô  Reines,  vos  fronts  chargés  d'étoiles,  l'exé- 
cration lamentable  est  ôtée,  le  rêve  hideux  fuit  de 
nos  cœurs,  et,  comme  renaissant  à  nous-mêmes,  nous 
rentrons  au  sein  de  l'Etre  unique  d'où  nous  nous 
étions  crus  bannis. 

LES    HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Je  comprends,  le  règne  de  l'Amour  succédant  à  ce- 
lui de  Zeus,  l'esprit  céleste  doit  recréer  la  chair  et 
la  marquer  à  son  empreinte,  de  même  qu'un  berger 
met  son  signe  sur  le  flanc  de  ses  brebis. 

PROMÉTHÉE 

Certes,  c'est  en  se  connaissant  à  la  lueur  de  la 
flamme  sacrée,  que  le  vice  enfin,  se  haïra.  Mais  cette 
flamme  doit  être,  tout  d'abord,  tant  le  ciel  et  la  terre 
ont  déchu  sous  la  brutale  tyrannie  de  l'Olympe,  en- 
tièrement régénérée. 
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LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Quoi  !  vas-tu  voler,  fils  du  jour,  pour  en  raviver  les 
rayons,  jusqu'à  la  roue  d'or  du  ciel  sublime? 

PROMÉTHÉE 

Non  pas  si  haut,  rassure-toi.  Et  pourtant,  avant  de 
prendre  soin  du  triste  cœur  maternel,  il  me  faudra 
(ma  bouche  le  redit)  faire  descendre  sur  la  torche  em- 
brumée un  feu  plus  efficace,  plus  pur.  En  effet,  si  je 
n'en  chassais  point  le  dieu  souillé,  depuis  longtemps, 
par  toutes  ses  besognes  terrestres,  Hèphaistos,  outre 
qu'il  retiendrait,  puisqu'il  y  nourrirait  la  vie,  son  pou- 
voir usurpé  sur  Gaia,  rendrait  vaines  aussi  mes  ten- 
tatives pour  guérir  la  mère  des  mortels. 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Prends  garde,  réfléchis  bien,  hélas!  Cette  extinc- 
tion du  grand  flambeau  va,  sans  doute,  réjouir  le 
Hadès,  mais  me  trouble  et  m'inquiète. 

PROMÉTHÉE 

Ne  devance  pas  les  destins.  Qu'il  te  suffise,  pour 
calmer  ton  émoi,  d'apprendre  du  titan  confiant  que 
ses  doutes  sont  dissipés...  Et  maintenant,  roi  du 
flambeau,  Hèphaistos,  écoute  ma  parole.  Si  tu  ne  veux 
pas  t'exposer  à  l'affront,  pénible  pour  un  dieu,  d'être 
écrasé  contre  le  roc,  ou  même,  foulé  sous  ma  sandale, 
retire  à  toi  ton  souffle  ardent...  M'entends-tu?  Rentre 
dans  tes  cavernes.  Et  n'allègue  pas,  roi  subtil,  le 
danger  d'interrompre  la  vie.  Je  viens  de  découvrir 
où  se  cache  le  feu  pur  qui  la  rallumera. 

(La  flamme  qui  brûlait  au  sommet  de  la  torche 
disparaît  soudainement.) 
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LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Un  froid  rapide  mord  mes  os,  une  douleur  inouïe, 
plus  qu'humaine...  Ah!  le  flambeau  s'est  éteint. 

PROMÉTHÉE 

Où  la  terre  a-t-ellc  fui  ?  Mes  yeux,  à  ma  droite,  à 
ma  gauche,  siègent  au-dessus  d'un  abîme  d'ouragans 
de  grêle  et  de  nuées.  Les  planètes  ont  cessé  leur 
danse.  A  travers  les  tourbillons  neigeux,  pleins  de 
globes  et  de  lunes  difformes,  on  n'entend  plus  que  le 
crépitement  des  étoiles  qui  s'agitent  sur  leur  bûcher 
refroidi. 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Ah!  hélas!  les  craquements  redoublent...  Bien  que 
la  torche  fume  encore,  la  faux  spectrale  de  Kronos 
s'agite  et  semble  grandir  et,  occupant  le  ciel  presque 
entier,  elle  étreint  d'un  froid  d'acier  terrible  tout  ce 
qu'elle  touche  de  son  ombre. 

PROMÉTHÉE 

Hestia,  Hestia,  viens  à  moi!...  viens  à  moi!  les  dé- 
mons de  l'hiver  s'emparent  de  ce  qui  t'appartient... 
Hestia,  ô  mère,  Hestia!...  Mais  que  sert  d'invoquer 
celle-ci?  C'est  en  toi  seul,  ô  Prométhée,  qu'est  la  vie 
et  le  salut  des  êtres.  En  effet,  dieu  sauveur,  n'as-tu 
pas  l'éther  fulgurant  dans  ton  esprit,  comme  le  monde 
dans  tes  membres?...  Allons,  vite,  ne  tarde  point!  Par 
la  magique  contraction  de  ta  pensée,  fais  jaillir  hors 
de  toi,  l'étincelle  de  la  flamme  universelle.  Vois,  déjà 
la  terre  et  la  mer  ne  sont  plus,  sous  tes  yeux  obscur- 
cis, qu'un  chaos  de  givre  et  de  frimas,  un  désert  de 
lames  glacées- où  s'assied  le  spectre  du  silence... 

(Pause.  Puis,  l'une  après  l'autre,  à  des  intervalles  assez 
distants,  sept  étoiles  ardentes  jaillissent  d'entre  les 
sourcils  de  Prométhée.  Le  flambeau  se  rallume.) 
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LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Quel  pesant  sommeil  me  saisissait  ?...  Holà  !  ho  ! 
Briarée...  Encelade  !  A  plein  dos,  émergeant  des  flots, 
soulevant  les  îles  et  les  rochers,  ils  lancent  leurs  dé- 
fis dans  Téther,  en  longs  rires  de  flamme  sonore. 

Tumulte.  Coups  de  foudre. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Pan  renaît...  ô  joie!...  n'entends-tu  pas?  Les  dis- 
ques éclatants  du  tonnerre  pleuvent  dans  l'air,  de 
toutes  parts,  tels  que  des  pierres  de  fronde...  Iô  !  Iô  ! 
Gonflant  son  écume,  l'océan  emporte,  à  larges  vagues, 
comme  un  grand  naufrage  de  tours,  de  palais  et  de 
cités,  les  débris  des  glaciers  qui  s'écroulent. 

PROMÉTHÉE 

Silence,  point  de  cris,  ô  vivants...  Malheureux  !  Pa- 
reils à  des  génisses,  vous  bondissez,  traînant  vos  liens, 
et  courez,  tout  transportés,  ça  et  là,  quand  le  fouet 
du  pâtre  horrible  est  sur  vous.  En  effet,  la  dette  est 
toujours  due;  l'épreuve  n'est  pas  accomplie.  Voyez, 
des  gouttes  d'un  sang  noir  ruissellent  du  cœur  mys- 
térieux qui  se  tient  devant  moi,  immobile. 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

A  quoi  bon  nous  rappeler  nos  maux?  Guéris  les, 
guéris  les,  dieu  sauveur...  Que  tardes-tu?  Pourquoi  ta 
droite  est-elle  si  lente  à  bénir  ? 

PROMÉTHÉE 

A  chaque  instant  suffit  sa  tâche.  Certes,  il  me  fal- 
lait, tout  d'abord,  assurer,  ô  fils  des  éphémères,  la 
continuité  de  la  vie,  ne  pas  laisser  la  flamme  défaillir. 
En  effet,  je  le  proclame  ici  :  des  deux  ineffables  em- 
blèmes suscités  par  les  Pouvoirs  divins  pour  manifester 


PROMÉTHÉE  GUÉRISSEUR   DES  MAUX  91 

à  vos  yeux  ce  que  les  hommes  appellent,  en  bégayant, 
àme  et  corps,  matière  et  esprit,  la  torche  prévaut  sur 
le  cœur,  la  flamme  l'emporte,  ô  vivants,  sur  la  chair 
et  sur  l'argile.  Mais  c'est  assez  ;  déjà,  ma  force  gonfle, 
de  nouveau,  mon  sein.  Comme  un  torrent  suspen  lu 
dans  son  cours,  ma  volonté,  puissamment,  roule  dans 
toutes  mes  veines...  Arrière,  vous,  les  ténébreuses!... 
C'en  est  fait,  le  moment  est  venu  de  guérir  le  cœur 
blessé  par  Zeus...  M'entendez-vous?  Arrière!  Ar- 
rière ! 

Les  Filles  de  la  nuit  reculent. 

Et  vous,  races  humaines  innombrables  que  je  dis- 
tingue vaguement,  tout  au  loin,  pâles  spectres,  bêtes, 
titans  qui  tordez  vos  anneaux  sous  les  monts,  tels  que 
d'immenses  reptiles,  restez  en  paix,  ne  troublez  pas  le 
mystère  qui  va  s'accomplir. 

(Silence  profond  et  solennel.  Toutes  les  faces  sont  tournées 
vers  Prométhe'e.  11  entoure  le  cœur  du  feu  de  la  torche.) 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

O  splendeur!...  Paix!  paix!  retiens  ta  voix...  Que 
le  rit  rédempteur  s'accomplisse!...  Regarde!  Occupé 
à  sa  tâche,  le  bon  titan  reste  immobile,  les  yeux  fixes 
et  le  sourcil  froncé. 

PROMÉTHÉE 

Cette  fois,  le  sang  se  tarit,  les  plaies,  horribles  à  voir, 
se  referment...  O  cœur  blessé,  cœur  éternel,  la  tor- 
che salutaire  est  sur  toi;  que  ma  voix  apaise  ta  souf- 
france!..» Dors,  tout  tumulte  est  enchaîné  dans  le  vaste 
sein  du  monde  ;  dors,  dors,  environné  de  flamme  et 
pareil  à  l'oiseau  merveilleux  qui  renaît,  plus  brillant 
encore,  de  son  bûcher.  O  prodige!  Ainsi  que  l'océan 
gonfle  le  sel  vert  de  ses  eaux  et  se  lève  sous  la  lune, 
ton  orbe  obscur  semble  grandir,  occupant  l'espace  qui 
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ondoie.  Certes,  j'y  vois  tout  l'univers,  et  la  terre,  et 
l'Olympe,  et  moi-même.  Sans  un  cri,  sans  une  rumeur, 
dans  une  vapeur  de  vertige,  un  incessant  tremble- 
ment, une  foule  d'êtres  s'y  agitent,  animaux,  titans, 
démons  du  ciel,  et,  tels  qu'un  sombre  rêve  orageux, 
plein  de  tourments  pour  qui  le  rêve,  renaissent  con- 
tinuellement... Ah!  mes  yeux  ruissellent  de  pleurs. 
Que  te  dirai-je?  Ne  sens-tu  pas,  du  moins,  avec  quelle 
pitié,  quel  amour,  quel  regret  inexprimable,  je  mets 
sur  toi,  afin  de  te  guérir,  cette  dure  flamme  de  l'es- 
prit... Pardonne!  ne  m'en  tiens  pas  rigueur.  Subis  la 
loi,  cœur  angoissé,  Pandore,  mère  aux  milliers  de 
noms,  qui  nourris  d'amères  haleines  la  race  débile  des 
mortels...  Malheureuse,  combien  tu  as  souffert!  Que 
d'affreuses  plaies!  que  de  blessures!  Je  gémis  de  de- 
voir t'infliger,  ô  femme,  de  nouvelles  douleurs,  mais 
puisque,  liée  à  la  matière,  il  te  faut  t'en  purifier,  puis- 
que tu  ne  saurais  conquérir  la  sagesse,  la  joie,  la  ré- 
demption, qu'en  réunissant  au  Divin  la  partie  divine  de 
ton  âme,  accepte  l'épreuve  du  flambeau-  Guéris-nous, 
mère,  rachète-nous,  en  te  rachetant  toi-même...  M'en- 
tends-tu? ne  redoute  rien.  Tu  n'es  plus  dans  les  ca- 
chots d'Aidés.  Ravie  aux  dieux  de  l'enfer,  entourée, 
maintenant,  de  tes  fils  qui  t'aiment  et  pleurent  sur  toi, 
ta  destinée  va  fixer,  à  jamais,  les  destins  et  le  bon- 
heur du  monde. 

Les  spectres  qui  flottaient  dans  le  cœur  s'évanouissent. 
LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Ah  !  ah  !  tout  s'éclipse  soudain.  Maintenant,  mes 
prunelles  étonnées  retrouvent  ce  que  je  dois  voir,  le 
rocher,  la  nef,  les  flots  amers,  la  torche  qu'élève  le 
titan  et  où  brûlent  sept  étoiles. 


PROMÉTHÊE  GUÉRISSEUR   DES  MAUX 

PROMÉTHÉE 

Présage  heureux  î  OU,  du  moins,  c'est  ainsi  que  je 
veux  l'interpréter.  O  mère,  reconnaissant  enfin  ce  qui 
est  pur,  éternel,  immuable,  convaincue  par  là  «pie  le 
bonheur,  loin  de  nous  pleuvoir  du  dehors,  émane  de 
l'intime  Raison,  tu  viens,  sans  doute,  d'anéantir  en 
toi  les  démons  de  l'âme  inférieure,  qui  causaient  ton 
long"  égarement...  Allons,  brûle,  ô  flambeau  sacré... 

Il  secoue  la  torche  pour  l'aviver. 

Brûle,  reJouble  ta  flamme!  Que  la  matière  ne  soit 
plus!  Consume  le  grand  vase  du  mal  et  transformes- 
en  la  substance,  tellement  qu'il  ne  reste  à  la  place  de 
cette  chair  renouvelée,  qu'un  cœur  spirituel,  splendide, 
incorruptible,  urne  de  joie  pour  tout  l'univers. 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Ne  vois-tu  pas?  Quelques  gouttes  pourprées  décou- 
lent de  la  plaie  qui  se  rouvre...  O  douleur!  ah!  ah  ! 
malheur  sur  nous!...  Que  ne  puis-je,  hélas!  que  ne 
puis-je,  m'envoîant  à  travers  l'Ouranos,  venir  en  aide 
au  cœur,  moi-même  ! 

PROMÉTHÉE 

Adrastée,  Adrastée,  noir  démon!...  Hélas  !  îe  sang 
coule  plus  fort...  Se  peut-il!  Le  Tartare  et  l'Olympe 
sont-ils  si  près  de  triompher! 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

N'y  a-t-il  pas  de  remède,  ô  Sauveur?  Ha!  ha!  nul 
philtre,  nul  dictame  ?  Et  pourtant,  l'antique  Sagesse, 
les  récits  d'Astrée  et  de  Rhéa  parlent  de  baumes  si 
puissants  qu'ils  ressoudaient  les  os  du  fer  et  contrai- 
gnaient les  rochers  à  se  joindre. 
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PROMETHÉE 

Le  seul  remède  était  en  moi.  La  plaie  que  n'ont 
pu  fermer  ni  l'amour  du  dieu  rédempteur,  ni  l'effort  de 
l'âme  sur  soi-même,  croyez-vous  qu'une  herbe  la  gué- 
risse?... Non,  non,  je  suis  vaincu,  ô  Zeus.  Grées,  har- 
pyes,  gorgones,  à  vous  la  terre! 

Immense  explosion.  Les  Filles  de  la  nuit  s'envoient. 


LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Ha!  ha!  ô  malheureux!  ah!  hélas!...  Aidôneus,  de 
quels  maux  tu  m'accables!...  Je  meurs,  hélas!  je  ne 
suis  plus...  L'aiguillon  infernal  me  déchire. 

PROMETHÉE 

Arrêterez-vous  par  vos  cris  la  chute  du  ciel  qui 
croule  ?  Subissez  la  loi  sans  gémir.  Adrastée  n'aime 
que  le  silence. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Où  fuir?  où  tourner  la  proue?...  En  vain  les  cen- 
taures hennissants,  courant,  leurs  crins  au  vent,  çà  et 
là,  essaient,  à  coups  de  javelots  et  en  lançant  leurs 
grandes  flèches,  de  repousser  l'assaut  des  harpyes  ; 
tout  le  ciel  est  plein  d'oiseaux  terribles  ;  les  gorgones 
effroyables,  innombrables,  chevauchent  l'éther  en 
tourbillons. 

PROMETHÉE 

Certes,  le  typhon  m'environne,  la  nue  écume  jusqu'à 
mes  pieds.  Jamais,  même  quand,  soulevé  au  cours  de 
la  nuit  des  mille  ans,  tout  l'enfer  aboyait  contre  moi, 
je  n'ai  vu  de  tels  jets  de  soufre,  ni  entendu  d'aussi  ef- 
frayantes explosions  de  rugissements  et  de  clameurs. 


PROMÉTHÉE  GUÉRISSEUR  DES   M  v  <p 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  IiÊTES 
Malheur!  ah  1  ah  1  malheur  sur  nous!...  Sans  fin, 
sans  fin,  la  souffrance...  La  flamme  se  colle  à  mes 
os;  le  Sang  siffifl  dans  mes  veines,  ainsi  que  du 
plomb  fondu...  Donne-nous  l'oubli,  (ils  de  Gaia... 
souille  la  torche!...  Ha!  ha!  éteins  la  vie  !  Fais  la 
mort  et  la  nuit  sur  le  monde... 

PROMÉTHÉE 

Hélas  !  pourquoi  me  supplier  ?  Ombre  vide,  vain 
fantôme  d'un  dieu,  vos  yeux  ont  vu  ma  défaite...  Le 
flambeau  ?  il  se  glace  en  ma  main.  Le  cœur  ?  mille 
démons  y  fourmillent...  Cessez  vos  cris,  cessez  vos 
cris,  vous  dis-je.  Désarmé  et  sans  nul  pouvoir,  j'as- 
siste comme  vous  à  l'effrayant  spectacle  de  l'enfer  se 
ruant  sur  la  terre... 

Le  tumulte  redouble. 

O  désespoir  !  hélas  !  hélas  !  Voilà  donc  le  monde  où 
je  suis  roi...  Je  pensais  recréer  l'Olympe,  le  Haclès 
est  sorti  de  mes  mains. 

LES  HOMMES,   LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES   BÊTES 

Ha  !  ha  !  ô  gorgones,  ô  harpyes,  à  quels  maux  je  suis 
en  proie!...  Eteins  la  vie  !...  ha!  ha  !  ne  plus  souffrir!... 
Mourir  !  mourir  !  ne  plus  souffrir!...  O  Zeus  !  S'abî- 
mer au  néant  !  Etre  une  pierre  insensible  ! 

LE    CHŒUR   DES   ARGONAUTES 

Les  sommets  vacillent...  hélas  !  hélas  !  Furieux  et 
vomissant  la  flamme,  les  titans  hideux  se  dressent  en 
cercle,  à  tous  les  points  de  l'horizon...  Arrêtez,  géants, 
que  faites-vous  ?  quelle  rage  vous  emporte?...  O  dou- 
leur !  Entourant  Prométhée,  ils  lancent  contre  la  tor- 
che d'or  des  brandons,  des  rocs,  des  cendres  ardentes, 
de  vastes  arbres  qu'ils  déracinent. 
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PROMÉTHÉE 

déchirant  sa  plaie  pour  l'élargir. 

Plus  fort,  plus  fort  !  crache  ton  sang,  coule,  ô  plaie  ! 
crève  à  torrents,  ruisselle  !  Que,  du  moins,  je  souffre 
avec  les  hommes,  si  je  n'ai  pu  les  guérir!...  O  cœur, 
romps-toi  comme  la  mer.  Puisque  vous  haïssez  celui 
qui  a  déçu  votre  espoir,  je  me  hais,  je  me  hais  moi- 
même...  Arrachez  les  étoiles,  ô  titans,  et  lapidez-moi 
sous  elles  ;  éclairs,  éclairs,  dardez  vos  foudres  dans 
mes  yeux;  gorgones,  que  vos  rires  stridents  effon- 
drent les  coupoles  du  monde  ;  venez,  bêtes,  buvez 
mon  sang:,  manoez  ma  chair!  Car  j'ai  leurré  mes 
fils,  en  me  trompant  moi-même.  L'oiseau  du  sup- 
plice éternel  ne  s'est  envolé  de  mon  flanc  que  pour 
s'abattre  sur  Gaia  et  faire  des  vivants  sa  pâture... 
Maintenant,  que  puis-je  espérer  ?  Quel  remède  ?  A 
quel  dieu  recourir  ?  L'Olympien  guérira-t-il  ma  plaie  ? 
Est-ce  la  mort  qui  me  délivrera  ?...  Hélas  !  hélas  !  la 
Mort  et  moi,  dans  cette  misère  sans  terme  qui  attend 
mes  innombrables  fils,  nous  voilà,  maintenant,  im- 
mortels et  incorporés  l'un  à  l'autre...  Mais  quoi!  vos 
clameurs  s'arrêtent.  Reculant  silencieusement,  vous 
laissez  échapper  de  vos  mains  les  pierres  qu'elles  bran- 
dissaient... Place!  rangez-vous  de  côté.  Ne  voyez-vous 
pas  les  titans  qui,  là-bas,  grincent  encore  des  mâchoi- 
res et,  bruyamment,  soufflent  leur  fureur?...  Holà! 
qu'attendez-vous  ?  lancez  !  Chênes  rompus,  tisons,  bran- 
dons, à  tout  j'offre  ma  poitrine.  Que  me  font  ces  vio- 
lences impies  ?  Votre  ingratitude,  ô  vivants,  a  changé 
mon  cœur  paternel  en  une  roche  insensible...  Ah! 
ah  !  que  dis-je,  malheureux  !  Tout  mon  sein  se  fond, 
ainsi  qu'un  fleuve,  de  compassion  et  d'amour. 

Très  longue  pause. 
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LE  CHŒUR  DES   ARGONAUTES 

Pardonne,  sois-leur  clément,  ô  père.  Le  fouet  san- 
glant, le  fouet  divin,  en  frappant  sur  leurs  plaies  sans 
relâche,  les  avait  rendus  insensés.  Maintenant,  acca- 
blés de  stupeur,  brisés  par  l'assaut  infernal,  ils  sem- 
blent se  réveiller  d'un  songe. 

LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Où  suis-je  ?...  Partout,  le  silence  ;  la  foudre  horrible 
a  cessé  de  gronder...  Quel  est  ce  dieu,  là,  qui  siège 
immobile,  tandis  que  je  chancelle  encore,  emporté  par 
le  branle  du  monde?...  Vois,  la  terre  est  jonchée  de 
ruines.  Planant  haut  sur  Téther  empourpré,  les  noires 
filles  du  Hadès  ont  plié  les  rames  de  leurs  ailes. 

LE  CHŒUR  DES    ARGONAUTES 

Certes,  la  tourmente  s'apaise  ;  l'accès  du  mal  cruel 
semble  finir.  Déjà,  le  cœur  ne  verse  plus,  à  travers 
les  nuées  qui  s'éteignent,  que  de  rares  gouttes  de 
sang. 

PROMET H ÉE 

Reprenez  courage,  ô  mortels  :  Prométhée,  enfin,  ren- 
tre en  lui-même.  Assez  gémi,  assez  maudit  !  De  nou- 
veau, mon  esprit  indompté  se  tend  comme  un  arc  de 
fer.  Ecoutez,  ô  fils  des  éphémères,  tout  se  dévoile  à 
mes  yeux.  Si  je  n'ai  pu  guérir  le  cœur,  si  Gaia  trom- 
pée s'épuise  en  vain,  telle  une  hydre  changeant  d'écail- 
lés, à  dépouiller  la  souffrance  et  la  mort,  c'est  que 
quelque  ennemi  hideux,  encore  caché  dans  un  coin  du 
monde,  s'efforce,  en  arrêtant  les  jours  et  en  clouant,  au 
seuil  des  temps,  la  roue  ailée  du  destin,  à  votre  félicité. 
Mais,  pour  trouver  cet  ennemi,  quelque  part  qu'il  se 
dérobe,  n'ai-je  pas  ici  le  grand  flambeau?...  Salut,  toi 
qui  agites  en  ma  main  ta  longue  chevelure  de  flamme. 
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Fouillant  l'Erèbe  et  l'Ouranos,  depuis  le  dernier  lac 
vitreux  des  cavernes  de  l'enfer  jusqu'à  la  voûte  où 
Sélénè,  au  milieu  des  lampes  de  la  nuit,  suspend  ses 
puissantes  cornes,  tu  vas  découvrir  à  mes  yeux  la  lu- 
gubre embûche  ténébreuse  et  le  monstre  qui  m'épie. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Vois,  abaissant  son  bras  profond,  le  titan  renverse 
la  torche  sous  le  brouillard  cimmérien...  Ah  !  l'ombre 
se  répand  tout  à  coup  ;  la  montagne,  de  nouveau, 
s'obscurcit. 

Pause. 
LES  HOMMES,  LES  MORTS,  LES  TITANS,  LES  BÊTES 

Pourquoi  rester  silencieux  ?  Ta  bouche  est-elle  de 
pierre?...  Parle!  que  vois-tu,  Prométhée,  dans  la  lie 
antique  du  chaos,  noire,  froide,  tartaréenne  ?...  Hâte- 
toi  !  rassure  enfin  tes  frères...  Déjà,  les  cimes  éteintes, 
avec  d'affreux  craquements,  se  referment  au-dessus  de 
nos  fronts,  comme  le  couvercle  d'un  carquois... 

PROMÉTHÉE 

Puis-je  compter  d'un  seul  regard,  jusqu'au  fond  du 
gouffre  monstrueux,  l'innombrable  armée  du  Cocyte  ? 
Les  morts,  tels  qu'une  vapeur,  rentrent  sous  terre,  par 
milliers,  avec  un  âpre  murmure.  Toute  la  sombre 
géhenne  mugit,  bouleversée  de  souffles  furieux  et  de 
vagues  énormes  d'un  feu  noir  s'enflant  comme  des 
montagnes...  Mais  d'où  proviennent  sur  ma  tête  ces 
grondements  ouraniens  ?  Un  vivant  éclair  fend  les  nues 
et  semble  se  ruer  sur  Gaia...  Zeus  !  ô  Zeus  !  quel 
fracas  terrible  ! 
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SCÈNE    VIII 
LA    VOIX    DANS    LL   TONNERRE 


LE    TITAN    DE  L'ÉCLAIR 

Lève  la  torche  !  Au  ciel  !  Au  ciel  !  C'est  au  ciel,  c'est 
chez  les  Olympiens,  qu'il  faut  porter  la  lumière... 

PROMÉTHÉE 

Je  te  reconnais,  Keraunos,  toi  qui  tombes,  plus  bril- 
lant qu'une  étoile,  à  travers  Téther  tumultueux.  Blessé, 
vaincu,  dompté  par  Zeus,  enchaîné  après  le  grand 
combat,  des  souples  liens  de  la  flamme,  c'est  toi 
qu'il  darde  dans  l'éclair,  toi  qui,  mourant  sans  cesse 
et  renaissant,  et  faisant  trembler  sous  tes  cris  le  toit 
orageux  du  monde,  plonges  des  créneaux  de  la  nue, 
jusqu'au  puits  lugubre  de  l'Erèbe.  Que  me  veux-tu  ? 
Pourquoi,  brisant  ainsi  les  portes  de  ton  cachot,  t'es- 
tu  évadé  de  l'Olympe? 

LE  TITAN    DE    L'ÉCLAIR 

Ne  cherche  plus  en  bas...  Là-haut!  Là-haut  !  C'est 
au  ciel,  c'est  dans  l'empyrée  qu'il  te  faut  porter  la  tor- 
che. Comprends,  enfin,  comprends,  fils  de  Gaia.  Ta 
guerre  est  avec  l'Olympien. 

PROMÉTHÉE 

Les  éclats  stridents  de  ta  voix  retentissent  et  percent 
le  tonnerre.  Des  milliers  de  foudresjnea^dfsçents  se 
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croisent  ou  roulent  avec  fureur,  à  travers  ton  grand 
corps  embrasé,  tandis  que,  sous  les  flots  pluvieux  que 
vomit  ta  bouche  ténébreuse,  la  terre  livide  se  courbe, 
échevelée  d'aquilons.  M'es-tu  ami?  mon  cœur  le  croit. 
Mais  mon  esprit,  ô  fulgurant,  reste  étonné  par  tes 
clameurs  discordantes. 

LE  TITAN    DE    L'ÉCLAIR 

Entends-moi,  ne  cherche  plus  en  bas...  Vite  !  vite  ! 
entraînées  par  l'éclair,  mes  paroles  se  précipitent...  Ne 
cherche  plus  en  bas  !  Là-haut  !  Là-haut!  Mes  cris  cré- 
pitent comme  la  flamme...  As-tu  compris,  fils  d'Iapé- 
tos...  L'ennemi  qui  te  résiste,  c'est  Zeus,  l'implacable 
Olympien,  le  maître  des  étoiles  et  du  monde. 

PROMÉTHÉE 

L'Olympien?...  Mais  non,  non,  tu  t'abuses.  Zeus, 
détrôné,  l'est  sans  retour.  Les  destins  n'ont-ils  pas 
prononcé?  Ne  vois-tu  pas  qui  siège  ici,  sur  la  mon- 
tagne des  siècles? 

LE  TITAN  DE  L'ÉCLAIR 

C'est  toi  qui  te  leurres  et  t'aveugles.  Tant  que  Zeus 
fait  son  aire  en  plein  ciel,  la  terre,  engouffrée,  ô  titan, 
dans  l'épouvantable  nuit,  obéit  au  sceptre  d'or. 

PROMÉTHÉE 

Ta  voix  résonne  comme  mille  nuages.  Ta  formida- 
ble haleine  en  feu,  où  tournoient  la  rafale  et  l'éclair, 
ébranle  les  massives  forêts,  et  passe  au-dessus  de  Gaia 
avec  un  fracas  terrible.  T'ai-je  compris  ?  As-tu  parlé 
du  règne  de  Zeus  dodonéen  ?  Soit,  qu'il  trône  dans  son 
Olympe  !  Qu'il  y  déchaîne,  avec  son  noir  sourcil,  l'âpre 
aboiement  des  autans  ;  ou  que,  pareil  à  une  vieille,  il 
file  les  brumes  laineuses  et  les  toisons  des  nuées.  La 
chaîne  est  rompue,  désormais,  entre  le  ciel  et  la  terre. 
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LE  TITAN  DE  L'ÉCLAIR 

O  démence  !  0  aveuglement  !  Ne  viens-je  pas  tout 
droit  du  ciel?  Ne  surplombc-t-il  plus  sur  la  terre? 
Zcus  immense,  ainsi  que  le  mâle,  étreint  tout  entière 
Gaia,  qui  lui  demeure  soumise...  Bien  plus,  sache  ceci, 
ô  roi.  C'est  lui  qui  peut  guérir  le  cœur  ;  seul,  il  détient 
le  remède. 

PROMÉTHÉE 

Que  dis-tu?  De  nouveau,  mon  esprit,  indécis  et  mar- 
chant à  tâtons,  ne  voit  plus  de  lampe  qui  le  guide... 
Mais  quoi  !  ta  violence  redouble  ;  tes  cris  confus  se 
heurtent  entre  eux,  comme  les  flots.  Roi  des  nues,  ô 
frère,  apaise-toi.  Mes  yeux  ont  peine  à  supporter  le 
mouvement  ardent,  éblouissant,  qui  s'échappe  de  toi, 
sans  trêve,  tel  qu'une  armée  de  chars  d'or. 

LE   TITAN    DE    L'ÉCLAIR 

Porte  la  guerre  à  TOuranien  !  défie-le,  assaille  son 
Olympe.  Que  mes  clameurs  guerrières  soient  pour  toi 
comme  un  feu  qui  entoure  les  dieux,  comme  un  mar- 
teau qui  brise  leurs  portes...  Allons,  quelle  torpeur  t'a 
saisi  ?  Puisqu'il  faut  guérir  le  cœur  sanglant,  c'est  au 
ciel  que  tu  trouveras  les  baumes  éternels  de  la  vie,  les 
breuvages  d'immortalité. 

PROMÉTHÉE 

O  stupeur  !  Ta  parole,  est  pour  moi,  telle  qu'un  ri- 
deau qui  se  déchire.  Certes,  si  mon  esprit  comprend, 
tu  parles  de  l'antique  ambroisie  et  du  frais  nectar  de 
jeunesse  dont  Hébé  repaît  les  dieux  heureux. 

LE    TITAN    DE    L'ÉCLAIR 

Qui  en  boit  leur  devient  pareil.  Toute  plaie,  tout 
mal,  toute  souffrance  que  le  miel  céleste  a  touché, 


102  LA  NEF 

aussitôt,  s'évanouit.  Mais  assez  !    Ma  force  se  con- 
sume... Tu  me  dévores...  Zeus  !   ô  Zeus  ! 

Eclats  de  foudre. 
PROMÉTHÉE 

Les  rochers,  les  mers,  les  continents,  tremblent  sous 
les  efforts  du  dieu,  tandis  qu'il  lutte  avec  les  tourbillons 
d'une  formidable  agonie.  Ah  !  ses  yeux  flamboyants 
s'éteignent  ;  de  nouveau,  la  nuit  reflue  sur  moi.  C'en 
est  fait,  arme-toi,  mon  cœur.  Que  ma  voix  puissante, 
en  ébranlant  les  étoiles  dans  leur  sphère,  aille  som- 
mer le  Foudroyant  de  livrer  la  divine  ambroisie,  la 
rosée  d'or  immortelle... 

Il  se  lève  et  s'avance  jusqu'au  bord  de  la  falaise. 

Mais  non,  arrête,  Prométhée  ;  contiens  ton  âme,  un 
instant  encore.  En  effet,  si  Zeus  demeure  sourd,  com- 
ment forcer  à  s'ouvrir  les  portes  de  son  oreille  ? 


SCÈNE   IX 
L'ÉPÉE    CONTRE    ZEUS 


LE    CHŒUR    DES  ARGONAUTES 

(Murmures,  chuchotements.) 

Debout,  femmes,  plus  de  terreur  !  La  salutaire,  la 
bruyante  nuée  s'est  dissipée  dans  les  airs.  Debout, 
dressez  vos  corps,  vous  dis-je.  Le  foudre  amer  et  bien- 
veillant, se  ruant  à  travers  l'Ouranos,  a  rendu  ça  yî4 
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gueur  à  Gaia.  Vois,  l'océan  est  encore  plein  du  dieu  ; 
des  éclairs  immenses  de  phosphore  glissent  en  ses 
noires  profondeurs. 

Pause. 

PROMÉTHÉE 

levant  la  tête  vers  le  ciel. 

Entends-moi,  Zeus  indompté,  Kronide,  maître  étoile 
de  la  nuit.  Mes  paroles,  ainsi  qu'un  roi  guerrier  qui 
parle,  appuyé  sur  sa  lance,  ont,  pour  les  rendre  iné- 
luctables, Tordre  éternel  du  destin.  Ouvre  les  tré- 
sors de  l'Olympe;  fais  pleuvoir,  du  haut  de  tes  nuées, 
comme  un  splendide  fleuve  d'or,  le  nectar  et  l'am- 
broisie. Entends-tu,  ô  maître  de  la  foudre  ?  Parcou- 
rant tout  le  ciel  sur  ton  char,  incline  au-dessus  du 
cœur,  les  urnes  inépuisables,  tandis  qu'en  signe  d'al- 
liance, l'humide  Iris  couronnera,  des  deux  bouts  de 
son  écharpe  bleue,  la  montagne  où  je  m'assieds. 

Pause. 

Quels  messagers,  là-bas,  volent  vers  moi  ?  Est-ce  la 
troupe  des  colombes,  m 'apportant  la  paix  jurée  par 
Zeus  ?...  Non,  rien  que  des  nuées  du  ciel  qui  flottent 
autour  de  Sélènè,  la  grande  perle  éternelle.  Tu  demeu- 
res sourd,  ô  tyran.  Il  est  tard  pourtant  de  se  roidir, 
quand  le  mors  sort  déjà  de  la  forge.  Guéris  les  maux 
causés  par  toi  !  Que  tes  filles  éclatantes,  les  Kharites, 
prennent  la  coupe  en  main  et,  ouvrant  leurs  ailes  sur 
Gaia,  y  versent  le  safran  du  nectar,  plus  fluide  et  plus 
étincelant  que  les  gouttes  d'or  de  Hèlios...  Alors,  par- 
tageant l'univers,  comme  un  homme,  devant  l'autel,  di- 
vise en  portions  égales  une  génisse  immolée,  Promé- 
thée  te  laissera  les  cieux  et  régnera  sur  la  terre. 

Nouveau  silence. 

Toujours  muet,  ô  Zeus  !...  prends  garde.  Vois  !  Re- 
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cueillant  dans  ma  puissante  main  le  jet  brûlant  de 
mon  sang,  je  me  tiens  là,  tout  prêt  à  en  lancer  la  ma- 
lédiction à  ta  face...  Tu  t'obstines...  Eh  bien,  que  le 
titan  venge,  du  moins,  les  fils  de  l'homme,  puisqu'il 
n'a  pu  les  guérir!  Zeus,  Zeus,  reçois  dans  ton  Olympe, 
le  héraut  que  je  t'envoie  ! 

LE    CHŒUR  DES    ARGONAUTES 

O  stupeur  !  Un  flot  rouge  et  fumant,  plein  de  feu,  de 
foudre,  de  clameurs,  s'élance  vers  les  hauteurs  du 
ciel...  Quel  prodige  inouï  va  surgir  ?...  Entends-tu  ? 
Comme  un  bassin  d'airain  mugit,  heurté  d'une  pierre, 
le  zénith  profond  résonne  au  loin  de  mille  bruits  vas- 
tes et  ruineux. 

UNE    GRANDE   ÉPÉE   FLAMBOYANTE 
APPARAIT   TOUT   A    COUP     DANS    l'ÉTHER 

Elle  ondoie,  avec  violence,  en  face  de  Prome'thée. 
PROMÉTHÉE 

Arrête,  sois  immobile  !  Gesse  d'ébranler  la  monta- 
gne sous  mes  pieds  nus  et  sanglants...  Paix,  paix, 
moins  de  fureur,  te  dis-je  ;  ne  tords  pas  ainsi  ta  pointe 
aiguë  !...  O  douleur  !  O  deuil  !  hélas  !  hélas  !  C'est  une 
épée  que  le  sauveur,  le  père,  le  rédempteur  des  hom- 
mes, est  contraint,  tout  d'abord,  de  créer.  Qu'as-tu  dit? 
Se  peut-il,  fils  du  jour  !  Dieu  de  pitié,  lèveras-tu  des 
bras  chargés  de  tonnerres  ?  Enrôleras-tu  pour  soldats, 
contre  la  mort  et  l'enfer  ennemis,  et  l'enfer  et  la  mort 
elle-même  ?...  Quoi  donc  alors  ?  Courber  le  cou  ?  Ser- 
vir patiemment  de  risée  au  maître  du  ciel,  très  bon, 
très  grand  ?  Non  !  Puisque  mon  sceptre  déjà,  par  delà 
les  rives  du  Cocyte,  touche  à  l'éclatant  avenir,  le  su- 
prême effort  n'est  plus  qu'un  jeu.  Au  reste,  crois-tu 


L'ÉPÉE  CONTRE  ZEUS  io5 

avoir  le  choix  ?  Lève  les  yeux,  dieu  trop  timide:  le  ty- 
ran lui-même  te  délie.  Tu  voulais  qu'Iris  déployât  ses 
ailes  peintes  dans  l'air.  Ne  vois-tu  pas  l'arc  infernal, 
ce  halo  de  feu  rouge  et  funèbre,  qui  se  courbe  au  tra- 
vers des  nuées,  et  sous  lequel  tu  es  assis,  comme  sous 
un  porche  du  Hadès  ?...  Pars,  ô  glaive  né  de  mon  sang, 
fauche  la  moisson  qui  t'est  due  !  Pars,  plus  de  délai, 
te  dis-je. 

Tumulte. 
LE    CHŒUR    DES   ARGONAUTES 

Au-dessus  des  fleuves  et  des  forêts,  l'épée  effrayante 
s'envole.  Vois!  l'Ouranos  entier  tremble,  ondulé  par 
la  flamme  furieuse,  cependant  que,  du  gouffre  obscur 
où  rampent  les  bêtes  et  les  humains,  une  clameur 
épouvantable  s'élève. 

PROMÉTHÉE 

Si  l'homme  crie,  l'Olympe  aussi  crie  d'effroi.  S'en- 
flant  en  une  large  écume,  l'océan  se  rue  contre  Gaia  ; 
les  titans,  sous  les  volcans,  s'agitent...  Iô!  Iô  !  joie  des 
combats  divins  !  tumulte  !  fureur  sacrée  !  Tout  ce  qui, 
sur  terre,  était  aux  dieux,  croule,  au  passage  du  glaive. 
Le  temple  barbare  d'Artémis,  plein  de  crânes  et  de 
dépouilles  humaines,  brûle,  ainsi  qu'un  sombre  tison, 
parmi  les  marais  tauriques  ;  les  statues  d'airain  des 
Olympiens,  dressées  au  bord  des  promontoires,  s'abî- 
ment, avec  fracas,  dans  les  vagues.  Comme  les  servi 
teurs  d'un  homme  tendent  en  cercle,  à  la  lueur  des 
torches,  une  grande  peau  de  taureau,  souillée  de  sang 
et  de  graisse,  ainsi,  l'ardeur  du  feu  vengeur  pèse  au 
loin,  sur  la  terre  déserte.  O  triomphe  !  ô  jour  qui  luis 
enfin  !  Le  chêne  de  Dodone  tombe  ;  Erythrée,  Del- 
phes, roches  feuillues,  où  Phoibos  siégeait  dans  l'épou 
vante,  se  courbent  au  vent  grondant  de  l'épée.   Ah  ! 
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son  vol  atteint,  maintenant,  le  bûcher  des  foudres  au- 
gurâtes qui  brûlent,  sans  jamais  s'assoupir,  sur  les  os 
de  Sémélè.  O  surprise  !  l'Ouranos  tonne,  le  soufre  cé- 
raunien  pleut  du  ciel.  Ecoutez  le  cri  assourdissant!  La 
gueule  de  Charybde  aboie  ;  Scylla,  ceinte  de  vapeurs, 
râle,  au  fond  de  sa  caverne,  entourée  de  ses  monstres 
squameux.  La  chaleur  torride  de  l'épée  rougit  Gaia, 
et  la  pénètre,  comme  un  fer  incandescent.  Voyez  !  Aux 
entrailles  des  rocs,  sous  les  monts.,  dans  les  profonds 
ravins  où  dorment  les  races  disparues,  mon  œil  décou- 
vre des  squelettes  innombrables,  tout  entiers  formés 
de  cendres  blanches,  et  ces  spectres  mystérieux  rica- 
nent, léchés  par  les  agiles  serpents  de  la  lave  scintil- 
lante. 

LE  CHŒUR  DES    ARGONAUTES 

Vas-tu  donc  laisser  l'incendie  dévorer  plus  longtemps 
ton  empire  ?...  Déjà,  les  glaciers  bouillonnent  ;  d'im- 
menses flammes,  en  mugissant,  ruissellent  entre  les 
monts,  jusqu'à  toi. 

PROMÉTHÉE 

Ne  craignez  rien,  fils  de  la  femme.  Si  mon  cœur, 
après  de  longs  combats,  a  lâché  le  glaive  sur  la  terre, 
c'était  pour  la  purifier.  Maintenant,  la  tâche  est  accom- 
plie. De  mon  doigt,  de  mes  sourcils  froncés,  je  fais 
signe  à  l'épée  docile,  qui  s'arrête  dans  son  vol. 

LE    CHŒUR   DES   ARGONAUTES 

Il  est  vrai,  le  tumulte  s'apaise.  L'épée  oscille  dans 
l'air,  puis,  plongeant  du  haut  de  la  nue,  ainsi  que  re- 
tombe affaissée,  quand  le  mât  se  brise  tout  à  coup,  la 
voile  gonflée  du  vent,  elle  s'en  revient,  obéissante,  jus- 
qu'aux pieds  du  dieu  nouveau. 

(Les  volcans  qui  brûlaient  s'éteignent.  Un  silence.) 
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PROMÉTHl  1: 

'l'es  yeux  ont  vu  ma  puissance,  o  Kroni  le.  Partout, 

l'épée  en  feu  a  fauché  ce  qui  restait  encore,  sur  terre, 
de  l'antique  tyrannie...  Eh  bien,  te  soumets-tu  enfin': 
Parle,  prétends-tu  t'obstinér  à  traîner  ton  règne  de 
mensonge?  Tu  te  tais,  tu  retiens  ta  voix.  Embusqué 
à  ton  créneau  du  ciel,  tu  te  ris  de  ma  longue  patience. 
N'importe!  sache  le,  dieu  tonnant,  sachez-le,  vous  tous 
qui  m'écoutez,  épars  sur  les  monts  et  sur  les  plaines. 
Bien  que,  sans  d  >ute,  mes  prières  et  mes  adjurations 
à  Zeus  vous  semblent  trop  dénuées  d'orgueil,  mon 
cœur  n'en  a  point  de  honte.  En  effet,  un  dieu,  même 
outragé,  ne  peut  haïr  violemment  d'autres  dieux.  Et 
la  guerre  entre  nous,  Olympien,  m'apparaît  comme 
si  l'univers  s'entr'ouvrait  par  le  milieu,  et  qu'il  fallût 
combler  le  gouffre  avec  les  corps  des  vivants.  Pour  la 
dernière  fois,  ma  voix  te  presse.  Obéis,  cède  moi  enfin 
le  trône  d'or  éternel  !...  Certes,  il  est  vain  de  résister, 
lorsque  c'est  Némésis  qui  commande. 

LE    CHŒUR   DES    ARGONAUTES 

Hélas  !  le  ciel  reste  muet.  Dans  l'immense  abîme  so- 
litaire, deux  ou  trois  étoiles  palpitent,  au-dessus  des 
pics  ténébreux  et  des  montagnes  de  neige...  Quel  émoi 
se  glisse  clans  mes  os  ?  Zeus,  ô  Zeus,  réponds  enfin  ? 

PROMÉTHÉE 

A  quoi  bon  ?  Son  silence  obstiné  parle  plus  haut  que 
son  tonnerre.  C'est  à  toi  de  pousser  des  cris,  d'être 
joyeux,  d'enfler  ton  cœur,  ô  Pandoride.  Déjà  Atè,  mê- 
lant dans  l'urne  les  sorts  sanglants  des  combats,  en 
retire  pour  le  fils  de  Kronos,  l'éternel  exil  et  la  défaite. 
Iô  !  Iô  !  tu  hérites  des  dieux  ;  leur  palais  t'appartient, 
fils  de  rhomme.  En  effet,  Prométhée  sait  déjà  par  quel 
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chemin,  par  quelle  ruse,  forçant  les  voies  de  l'espace 
dompté,  il  envahira  le  ciel. 

LE  CHŒUR    DES   ARGONAUTES 

Qu'as-tu  dit?  Hélas  !  T'ai-je  compris  ?  Comment  les 
hommes  faits  de  boue,  frères  des  reptiles  rampants, 
pourraient-ils  occuper  TOuranos  ? 

PROMÉTHÉE 

Leur  désir  n'y  vole-t-il  pas  ?  Chaque  fois  que,  levant 
les  paupières,  tu  vois  passer  l'aigle  ou  la  grue,  les  deux 
ailes  déployées,  ne  sens-tu  pas  frémir  en  toi  mille  ins- 
tincts confus  qui  te  soulèvent?  C'est  ta  chute,  ô  fils  de 
Pandore,  c'est  la  haine  et  c'est  l'envie  des  dieux  qui, 
scellant  tes  pieds  à  la  terre,  et  alourdissant  tes  os,  te 
forcent  à  te  traîner  comme  un  ver.  Mais,  c'en  est  fait, 
je  romps  la  chaîne;  l'antique  malédiction  n'est  plus. 
Par  mon  ordre  souverain,  les  Puissants  du  feu  et  des 
volcans  vont  forger  pour  Gaia  la  grande  aile  qui  l'em- 
portera au  ciel. 

Tumulte.   Les  kabires  s'empressent. 
LE    CHŒUR   DES    ARGONAUTES 

O  lumière  !  ô  joie  !  mon  cœur  bondit.  Mon  esprit, 
éperdu  de  stupeur,  tourbillonne  en  moi,  de  tous  cô- 
tés, comme  un  vol  de  feuilles  sèches...  Des  ailes,  ô 
prodige!  des  ailes  ! 
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PROMETHÉE 

Que  tardez-vous,  kabires  ?  A  l'œuvre!  A  l'œuvre  ! 
Déjà,  un  océan  de  flammes,  blanches,  aiguës,  éblouis- 
santes, serpente  et  siffle,  au  penchant  des  monts...  Agi- 
tez le  soufflet  des  fournaises...  Dressez  l'enclume  par- 
mi ces.  rocs,  au  milieu  des  vieux  cèdres  noueux,  tordus 
par  les  Borées  'du  pôle  en  formes  convulsives  et  farou- 
ches... Arrêtez,  paix,  paix,  point  de  querelle  !  Certes, 
avant  de  vous  menacer,  vous  avez,  noirs  démons  des 
volcans,  un  labeur  plus  pressant  à  fournir... 

Il  frappe  dans  ses  mains. 

M'entendez-vous,  holà,  telchines  !  Répandus  sur 
les  gradins  neigeux  des  cirques,  des  glaciers,  des  mo- 
raines et  dans  les  creuses  solfatares  où  les  météores, 
en  tombant,  ont  formé  des  lacs  de  feu  qui  bouillonnent, 
criblez  le  soufre  et  le  métal,  écumez  les  scories  des 
fourneaux. 

Pause. 
LE   CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Entends-tu  les  coups  précipités,  la  tonnante  et  sau- 
vage tempête?  Les  antres  des  monts  retentissent;  l'en- 
clume mugit,  pleine  de  cris,  d'explosions,  de  grands 
rebonds  d'airain,  où  l'on  dirait  que  des  titans  cachés, 
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se  dressant  tout  à.  coup  jusqu'aux  nues,  éclatent  dans 
leur  forme  terrible. 

PROMÉTHÉE 

Ce  sont  les  tourbillons  des  foudres  et  des  vents  étin- 
celants,  qui,  mêlés  aux  minerais  obscurs  où  le  feu  des 
astres  les  nourrit,  s'en  échappent  sous  le  marteau,  en 
criant  leur  joie  dans  le  tonnerre.  Certes,  redoutable 
Hèphaistos,  les  coups  si  lamentables  et  si  sourds  dont 
tu  forgeais  l'esclavage  du  monde,  n'étaient  pas  les 
frères  de  ceux-ci. 

LE  CHŒUR   DES    ARGONAUTES 

Ecoute!  le  bruit  s'accroît  encore.  Il  semble  qu'on 
martèle  à  la  fois,  et  à  ma  droite,  vers  Eôs,  et  à  ma 
gauche,  vers  le  sombre  couchant. 

PROMÉTHÉE 

Ton  oreille  n'est  pas  déçue.  En  effet,  par  un  prodige 
difficile  à  concevoir,  chaque  coup  asséné  sur  l'enclume 
frappe  double,  ô  héros  de  la  nef,  à  cause  du  mystère 
effrayant  de  la  dyade  sacrée. 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Silence,  n'achève  pas  :  respecte  les  secrets  ineffa- 
bles !...  Connaissant  les  profonds  pouvoirs  et  de  l'Or- 
cus  et  du  Jour,  je  comprends  tout  ce  qu'il  ne  faut  pas 
que  tu  dévoiles,  ô  titan  ouranien.  Un  plus  un,  et  le  cou- 
ple se  fait.  Ce  qui  est  boiteux  sur  l'enclume  naîtra  dou- 
ble, pour  mieux  s'envoler. 

PROMÉTHÉE 

Sois  rassuré.  Déjà,  dompteur  des  flots,  la  grande 
aile  étoilée  et  splendide  commence  à  prendre  sa  forme. 
Vois,  les  bons  démons  du  feu  battent,  à  coups  assour- 
dissants, son  envergure  géante.  Sous  la  gouje  et  sous 
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le  ciseau  que  manient  les  gnomes  des  cratères,  la  masse 
du  métal  en  fusion  laisse  voir,  aux  profondeurs  des  la- 
ves remuées  par  le  soufflet,  on  ne  sait  quelles  vastes 
plumes  incandescentes  qui  floconnent,  et  s'évanouis- 
sent, et  flottent  incessamment. 

Violente  explosion. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Ha  !  ha!  l'aile  entière  flamboie.  Un  immense  effluve 
lumineux  de  foudre  blanche  saccadée  et  d'étincelles 
vermeilles  y  ondule,  et  la  modèle  toute,  en  mille  éclairs 
frissonnants. 

PROMÉTHÉE 

Les  plumes  merveilleuses  crépitent.  Sous  les  chocs 
répétés  du  marteau,  elles  se  soudent,  elles  se  rivent 
Tune  à  l'autre,  avec  un  fracas  joyeux.  Sans  hâte,  sans 
trêve,  à  temps  égaux,  la  dure  enclume  résonne.  Des 
typhons,  d'orageuses  clameurs,  des  vapeurs  multico- 
lores jaillissent  du  métal  embrasé,  plus  scintillant  que 
le  diamant,  plus  léger  que  l'écume  des  vagues...  Vous 
poussez  des  cris,  ô  héros;  de  vos  mains,  vous  cachez 
vos  paupières.  Quoi  !  pour  si  peu,  tout  éblouis  !  Un 
rayon  terrestre  vous  aveugle.  Que  sera  ce,  quand  le 
titan  brandira  le  grand  flambeau  du  ciel  ?  En  effet,  ceux- 
ci  n'ont  de  pouvoir  que  pour  le  forgement  de  l'aile.  Ma 
tâche,  à  moi,  fils  de  la  nef,  le  labeur  illustre  qui  m'at- 
tend sera  de  lui  donner  l'essor,  en  secouant  sur  ses 
plumes  inertes  les  sept  flammes  de  l'esprit. 

LE  CHŒUR  DES   ARGONAUTES 

O  Zeus  !  qu'allons-nous  voir  encore?  Quel  combat  ? 
Quel  choc  d'astres  horribles?...  Toujours  la  foudre, 
hélas I  hélas!  toujours  les  jets  de  l'éclair...  Laisse- 
nous  fuir,  vainqueur  des  dieux.  Ou,  s'il  nous  faut  de- 
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meurer,  donne-nous,  tout  au  moins,  les  prunelles  du 
tyran  ailé  des  nues. 

PROMÉTHÉE 

Quel  trouble,  tout  à  coup,  te  saisit  ?  Ce  ne  sont  pas 
les  prunelles  de  l'aigle,  ce  sont  ses  ailes,  ô  guerrier, 
que  le  fils  d'Iapétos  t'a  promises.  Mais,  soit!  si  ton 
cœur  est  las,  si,  repus  de  ces  choses  du  ciel,  tes  yeux 
redoutent  la  splendeur  de  la  torche  fulgurante,  assieds- 
toi  dans  l'ombre,  au  pied  du  mât.  Abrité  ainsi  que  la 
tortue,  cache  ta  tête  et  tes  paupières  avec  ton  bouclier 
d'airain.  Pourtant,  tu  ne  l'ignores  pas,  aucun  fléau,  nul 
maléfice,  ô  héros,  ne  saurait  provenir  de  la  torche.  Re- 
garde !  le  flot  d'étincelles  que  secoue  sa  crinière  en- 
flammée emplit  l'azur  d'immenses  vagues  de  lumière 
et  d'harmonies.  L'océan,  d'un  bond,  se  rue  vers  moi  ; 
un  esprit  éclate  du  fond  de  la  terre,  et  la  revêt,  soudai- 
nement, de  bourgeons,  de  feuilles  et  de  fleurs.  En  effet, 
sur  la  torche  d'or,  Hestia,  la  vierge  fatidique,  a  gravé 
les  sept  mots  éternels  qui  font  pâlir  Zeus  lui-même... 
Tu  tressailles,  ô  guerrier  de  la  nef.  Sache-le,  de  même 
qu'une  esclave,  habile  aux  travaux  d'Arachné,  fait  cou- 
rir, entre  les  fils  tendus,  sa  navette  chargée  de  pour- 
pre, de  même,  c'est  avec  ces  mots,  pensée  vivante  et 
substance  du  monde,  qu'Eros,  le  titan  glorieux  qui 
emporte  en  tournant  les  étoiles,  a  dompté  l'antique 
anarchie  et  la  confusion  terrible,  et  tissé  la  Création. 
Maintenant,  ainsi  que  l'acier  obéit  à  l'âme  de  la  pierre, 
la  terre,  Sélènè,  Hélios,  et  les  espaces  ouraniens  four- 
millants d'astres,  pendent  autour  du  flambeau  magi- 
que. Seul,  il  maintient  en  équilibre  et  le  Tartare  et 
le  Ciel. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Entends-tu  ?  L'espérance,  ami,  est  sous  mon  cœur, 
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comme  une  flamme.  Le  moment  approche...  /eus,  ô 
Zcus!...  Vois!  Pleins  de  bruit  et  de  clameurs,  avec 
leur  barbe  hérissée,  de  nouveaux  pygmées  grouillent 
du  sol,  et  ils  courent,  aux  abords  de  l'enclume,  tels 
que  les  mouches  qui  bourdonnent  autour  des  vases 
remplis  de  lait. 

PROMÉTIIÉE 

Certes,  ce  n'est  pas  le  moment  de  s'attarder,  ô  fils 
de  Pandore,  ou  de  garder  ses  mains  oisives.  En  effet, 
les  durs  batteurs  de  fer  commencent  à  forger  sur  l'en- 
clume la  première  des  pennes  colossales  qui,  doublant 
presque  l'envergure  de  l'aile,  doivent  assurer  son  vol. 
Les  soufflets,  plus  âprement,  mugissent.  A  chaque 
fois,  leur  haleine  énorme,  ouvrant  dans  l'éther,  tout 
à  coup,  un  abîme  abrupt  et  flamboyant,  semble  en- 
gouffrer TOuranos. 

LE  CHŒUR   DES  ARGONAUTES 

Mes  pieds  impatients  frémissent.  O  joie  !  joie  !  ô 
triomphe  assuré!  Parcourant  l'océan  des  étoiles,  la 
terre,  ailée  comme  une  nef,  va  nous  emporter,  d'un 
essor,  jusqu'à  l'Olympe  de  Zeus. 

PROMÉTHÉE 

Déjà,  son  aile  vibre  et  sonne.  Sous  les  heurts  sac- 
cadés du  marteau,  un  murmure,  un  tintement  joyeux, 
mille  bruits  de  souffles  et  d'aquilons  s'en  échappent, 
incessamment...  O  prodige  !  voyez  !  voyez  !  Telle  qu'un 
aigle  qui  s'envole,  ou,  comme  une  pensée  sublime  sur 
le  cœur  de  l'aède  inspiré,  elle  palpite,  et  semble,  en 
frissonnant,  toute  prête  à  se  soulever.  C'en  est  fait,  la 
querelle  fatale  qui  dure,  depuis  tant  de  siècles,  entre 
Zeus  et  le  titan,  touche  à  son  terme,  ô  héros  de  la  nef. 
Cessez  vos  cris,  paix!  paix!  vous-dis-je.  Le  moment 
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solennel  est  venu.  Mon  bras  va  secouer  sur  l'aile  la 
première  des  sept  flammes  du  ciel. 

Grondements  souterrains. 
LE    CHŒUR   DES    ARGONAUTES 

Qu'est  ceci?  la  montagne,  ô  titan,  souffle  vers  nous 
un  tourbillon,  sillonné  de  vastes  lueurs  rouges.  Au 
travers  des  porches  et  des  piliers  de  la  caverne  qui 
s'enfonce  aux  profondeurs  de  Gaia,  la  pénombre 
écume  d'éclairs  ;  tout  le  roc  fulgurant  nous  découvre 
un  noir  et  sourd  fourmillement  de  figures  formidables. 

PROMÉTHÉE 

Hélas  sur  nous  !  Certes,  je  vois  les  terribles  et  noc- 
turnes déesses  qui  environnent  Hestia,  les  sept  filles 
du  chaos  stygien..  Ah!  hélas!  Némésis!  Némésis! 
Je  pousse  un  cri  furieux,  à  cause  des  fléaux  qui  m'as- 
siègent. O  Aidés,  à  peine  ai-je  chassé  tes  impurs  cor- 
beaux extérieurs,  grées,  harpyes,  gorgones,  stympha- 
lides,  tournoyant  autour  du  cœur  saignant,  que  Hestia, 
s'armant  aussi,  m'envoie,  pour  assaillir  l'aile,  les  so- 
lennelles déités  qui  habitent  éternellement  les  rivages 
de  l'eau  noire.  Je  ne  vous  ai  pas  oubliés,  pâles  ter- 
reurs, esprits,  ô  grands  fantômes,  Nyx,  Korè,  Enyo, 
Eritcho,  Atè,  Mélinoè,  Eris... 

Elles  sortent  de  la  caverne,  successivement. 

Certes,  mes  yeux  vous  reconnaissent.  Ma  voix 
nomme  vos  noms,  à  mesure  que,  glissant  dans  l'air 
d'un  pas  obscur,  ainsi  que  le  brouillard  du  soir,  vous 
entourez  la  pesante  enclume.  Tristes  et  sans  formes 
comme  la  nuit,  pareilles  aux  replis  du  python,  à  la 
brume,  à  des  vases  d'airain  que  la  rouille  aux  dents 
vertes  a  rongés,  telles  je  vous  ai  vues  jadis,  quand 
m'enfonçant  dans   l'Orcus  sans   bornes,    j'allai    ravir 
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à  Hestia  le  feu  pur,  l'archée  primordiale,  telles  je 
vous  revois,  sombres  déesses.  Car,  pendant  neuf  jours 
et  neuf  nuits,  dans  une  attente  anxieuse,  j'épiai  de  loin 
la  Taciturne,  tandis  qu'autour  de  son  trône  muet,  des 
gerbes  d'écher  incandescent  combattaient  entre  elles, 
sans  relâche,  lit,  assises  au  seuil  de  la  fournaise,  mor- 
nes, embrassant  vos  genoux  et  cachant  dedans  votre 
visage,  ô  Mères,  vous  ne  parliez  pas,  mais,  de  vos  yeux 
coulaient  en  bouillonnant,  des  pleurs  plus  brûlants 
que  le  feu,  et  qui  tombaient,  d'un  flot  égal,  dans  l'eau 
noire. 

Pause.  La  première  Erinnys  s'avance. 


PROMETHEE 

Est-ce  toi,  Nyx,  mère  de  l'ombre,  ô 'démon,  puis- 
sante Obscurité?  Parle,  que  cherches-tu  ici?  Voilée, 
informe,  emplissant  le  ciel,  laissant  luire  en  ton  sein 
nébuleux,  quelques  livides  étoiles,  tu  grandis  ainsi 
que  la  fumée  qui  se  gonfle,  en  montant  dans  l'éther. 

LA   PREMIÈRE  ERINNYS 

Ne  sais-tu  pas  pourquoi  je  viens  ?  Gardienne  du  Sé- 
pulcre éternel,  méditant  sans  fin,  au  puits  des  siècles, 
leur  indivisible  unité,  n'ai-je  pas  pour  tâche  de  com- 
battre le  rebelle,  le  novateur,  l'impie?  Certes,  en  ton 
cœur  présomptueux,  tu  méprises,  ô  jeune  dieu  altier, 
tu  méprises  les  vieilles  déesses.  Regarde,  cependant! 
Comme  toi,  nous  tenons  des  torches  dans  nos  mains. 
Mais,  tandis  que  ta  lampe  d'or  verse  à  torrents  sur  le 
monde  la  bruyante  flamme  de  la  vie,  nos  mornes  flam- 
beaux de  fer  dégorgent  lentement  des  feux  noirs,  des 
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fumées  livides,  empoisonnées,  où  Thanatos  plane,  in- 
visible, et  endort  l'horreur  du  jour.  Allons,  commence 
l'épreuve.  Vite  !  Vite  !  nos  pieds  déjà  ont  hâte  de  nous 
remporter  vers  le  Tartare,  là  où  meurent  tous  les 
bruits,  où  nous  goûtons,  les  paupières  fermées,  loin  de 
l'impur  Hèlios,  le  calme  resplendissement  de  la  nuit 
tranquille  et  solennelle.  Obéis,  secoue  ton  flambeau, 
fais  pleuvoir  sur  l'aile,  ô  dieu  superbe,  afin  de  lui  don- 
ner l'essor,  tous  les  vains  rayons  de  la  clarté.  Puis, 
nous  secouerons  nos  torches. 

LE    CHŒUR    DES  ARGONAUTES 

Entends-tu  son  défi  orgueilleux?  Qui  sera  vainqueur? 
hélas  !  hélas  !  L'Ouranos  se  tait,  comme  enchaîné.  Sous 
la  grande  voix  monotone  qui  roule  à  travers  les  mon- 
des, les  vents  ont  cessé  de  mugir,  l'océan  tumultueux 
s'apaise. 

PROMÉTHÉE 

Que  la  lutte  s'engage  donc,  le  titan  a  foi  dans  la  vic- 
toire... Mais,  tout  d'abord,  vous,  forgeurs  de  fer,* 
telchines,  pygmées,  et  vous,  kabires,  qui  portez  un 
empan  de  suie  sur  votre  tète  noircie,  reprenez  la  tâche 
interrompue.  En  effet,  vous  ne  l'ignorez  point,  c'est, 
ici,  le  suprême  combat  de  la  nuit  contre  le  jour.  Le  Des- 
tin jaloux  va  décider  si  la  flamme  de  vie  pourra  soule- 
ver l'aile,  ou  si  le  poids  de  plomb  qu'y  verseront,  en 
torrents  d'affreuse  vapeur,  les  lourds  flambeaux  des 
ténèbres,  l'empêchera  de  s'envoler.  A  l'œuvre  donc  ! 
Saisissez  dans  vos  mains  le  puissant  marteau,  père  des 
formes.  Ravivez  les  brasiers  languissants,  que  l'appro- 
che des  Sœurs  funèbres  a  comme  infectés  et  ternis... 
En  proférant  le  nom  divin,  le  titan  va  secouer  sur 
l'aile  la  première  des  sept  flammes  du  feu. 

Il  brandit  la  torche,  puis  s'arrête. 
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Qu'est-ce  donc  ?  qu'allais-je  faire  ?  Ne  sais-tu  pas, 
ô  sauveur  imprudent,  que  si  ta  bouche  prononçait,  tel 
que  les  dieux  le  prononcent,  l'un  des  mots  ineffables, 
éternels,  inscrits  sur  la  hampe  d'or,  tous  les  cieux 
crouleraient  aussitôt,  avec  la  terre  et  les  astres.  Certes, 
les  sublimes  hiérogrammes  ne  peuvent  être  produits 
que  cachés  sous  le  nuage  obscur  des  symboles  et  du 
langage  humain.  Toi,  que  je  vois  trembler  là-haut, 
splendeur  d'or  de  la  torche  sacrée,  détache-toi,  viens 
sur  l'aile,  ô  flamme  !  Et,  puisque  rien  n'existe  sans 
un  nom,  dans  l'immense  univers  des  vivants,  je  t'ap- 
pelle Intelligence... 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Iô  !  Iô  !  tout  s'embrase  à  la  fois  ;  le  flambeau,  en 
jaillissant  sur  l'aile,  la  soulève  et  semble  l'emporter 
dans  un  ouragan  d'éclairs...  Mais  qu'est  ceci  ?  n'en- 
tends-tu pas!  Descendant  jusqu'à  nous  des  hauteurs 
de  Tempyrée  cristallin,  un  large  bruit  solennel  roule, 
emplissant  mon  cœur  épouvanté. 

Tonnerre.    Harmonie  lointaine. 
PROMÉTHÉE 

C'est  la  profonde  et  terrible  musique  des  mondes 
tournant  puissamment,  et  propageant,  de  sphère  en 
sphère,  à  travers  l'ébranlement  du  ciel,  leurs  divines 
modulations.  Jusqu'à  la  plus  petite  étoile  obéit  au  si- 
gnal de  la  torche...  Prométhée  est  vainqueur,  sombre 
Nyx. 

LA  PREMIÈRE  ERINNYS 

Qui  pourrait  surmonter  la  régie  ?  Les  sept  grandes 
Sœurs  tiennent  toujours  le  frein  des  coursiers  céles- 
tes ;  la  roue  fatale  d'Adfastée  roule  d'un  cours  qui  ne 
dévie  point,   semblable   au   trait   d'or  dont   Phoibos 
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poursuit  sans  fin  l'oiseau  Nephtys,  qui  fuit  autour  de 
Gaia.  Sache-le,  d'ailleurs,  vainqueur  de  Zeus.  Loin  que 
le  bien  y  règne  seul,  l'univers  monstrueux  ne  fleurit 
que  sous  l'ombre  et  le  tonnerre...  Mais  que  dis-je  ? 
Rien  ne  fleurit  ;  engloutis,  murés  dans  ma  noirceur, 
les  mondes  n'appartiennent  pas  moins  à  la  morne  unité 
du  silence,  qu'avant  l'avènement  illusoire  et  le  triom- 
phe du  jour.  En  vain,  Eôs  brille,  au  matin  ;  en  vain,  du 
haut  de  son  char,  Hypérion,  pour  féconder  quelque 
coin  de  son  chérit  empire,  y  étend  le  sceptre  alternatif 
de  glace  et  de  feu  des  saisons.  Ses  rayons,  éphémère 
lueur,  s'éteignent  et  meurent  aussitôt,  dans  le  sein  des 
ombres  éternelles.  Tu  te  crois  vainqueur,  fils  d'Ia- 
pétos;  attends,  du  moins,  que  j'aie  brandi  la  lugubre 
torche  léthifère.  Moi,  l'antique  Erinnys  de  la  nuit, 
l'aïeule,  la  première-née,  l'ombre  pesante  et  sans 
forme,  je  fais  tomber  sur  l'aile  ardente  la  fumée  de 
mon  flambeau.  Et,  puisque  l'éclair  de  ton  front  a  reçu 
pour  nom  l'Intelligence,  que  ce  qui  s'oppose  à  l'esprit 
soit  appelé  la  Matière  ! 

Elle  secoue  sa  torche.  L'aile  flamboyante  pâlit. 
Clameurs  des  Argonautes. 

PROMÉTHÉE 

Rassurez-vous,  fils  de  la  nef.  Certes,  je  n'ai  pas  es- 
péré abattre,  d'un  seul  coup,  la  puissance  des  sombres 
sœurs  du  Hadès.  Je  connais  leur  force  infatigable. 
Quand  la  nuit  enfantait  l'Erèbe,  j'ai  entendu  leurs  cris 
de  joie  ;  j'ai  vu  leurs  imprécations,  au  grand  jour  de 
l'exil  d'Ouranos,  se  répandre  sur  le  monde,  comme  un 
nuage  de  serpents  ailés... 

LE   CHŒUR   DES    ARGONAUTES 

N'importe,  quel  que  soit  le  succès  de  ce  premier 


LE  FORGEMENT  DES  AILES  1.9 

combat  de  la  lumière,  mon  cœur  se  fie  en  la  seconde 
des  sept  langues  du  feu  divin. 

La  deuxième  Erinnya  apparaît.  Cachée  tout  entière 
sous  un  vuile,  elle  Hotte  devant  le  titan. 


PROMETHEE 

(après  un  long  silence.) 


Je  te  salue,  Perséphonè,  toi  dont  l'une  des  formes, 
ô  fantôme,  règne,  avec  Aidôneus,  sur  les  morts.  Om- 
bre, que  veux-tu  des  vivants  ?  noir  Silence,  que  viens- 
tu  faire  au  milieu  des  clartés  et  des  voix  ? 

Le  spectre  demeure  immobile. 

Tu  refuses  de  me  répondre.  C'est  bien  ;  je  sais,  non 
d'aujourd'hui,  déesse  souterraine  des  mânes,  que  tu  es 
la  Muette  obstinée.  Mais  Prométhée  n'ignore  pas  non 
plus  le  moyen  certain  d'ouvrir  tes  lèvres.  En  effet,  qui 
donc  résisterait  à  la  Voix,  à  la  sainte  parole,  allumée 
avec  l'intelligence,  sur  l'autel  même  du  jour?  N'est- 
elle  pas  la  vie  profonde  qui  anime  toutes  choses,  l'in- 
cantation qui  crée  les  êtres,  en  les  manifestant  à  l'es- 
prit ?  De  même  qu'un  miroir  d'or  pur  réfléchit  en  son 
flamboiement  la  lueur  tremblante  qui  s'y  mire,  de 
même,  apprends-le,  ô  Korè,  l'univers,  du  Styx  jusqu'à 
l'Olympe,  est  répercuté  par  le  Verbe,  qui  le  contient 
tout  entier. 

Il  abaisse  la  torche  sur  l'aile.  Explosion  de  voix 
et  de  clameurs. 

LE    CHŒUR  DES    ARGONAUTES 

Quel  fracas  éclate  autour  de  nous  ?  Est-ce  l'armée 
des  vents  ailés,  ou  bien  l'antique  Pan  aux  cris  sans 
nombre  ?...  Là,  là,  regarde!  Sur  la  montagne,  ainsi 
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qu'une  vapeur  tourbillonne,  la  strige  formidable 
s'agite,  trépignant,  courant  çà  et  là,  déchirant,  de  ses 
deux  mains,  le  voile  qui  la  cachait  à  nos  yeux. 

PROMÉTHÉE 

Ne  t'avais-je  pas  prévenue,  reine  avare,  geôlière  du 
Cocyte  !  Celui  qui  renverse  d'un  souffle  les  portes 
d'airain  que  tu  scelles  dans  l'éther  vide  et  glacé,  le 
dieu  qui,  d'une  étoile  à  l'autre,  vole  à  travers  les  espa- 
ces sans  bornes,  le  Verbe  orageux  t'emplit.  En  vain, 
tu  poses  sur  tes  lèvres  ton  morne  doigt  fantômal  ;  tu 
subis,  démon,  malgré  toi-même,  tu  subis  le  pouvoir 
que  tu  hais.  Déjà,  ton  haleine  grondante  s'échappe 
d'entre  tes  dents  ;  déjà,  s'élancent  de  ta  bouche,  dans 
le  tourbillon  du  bruit,  des  rauquements,  d'affreux  san- 
glots, des  plaintes  entrecoupées,  pareilles  au  gémisse- 
ment d'une  branche  qui  siffle  au  feu. 

LA    DEUXIÈME  ERINNYS 
se  tordant  les  bras. 

Malheur!  malheur!  tu  me  déchires...  Ah!  hélas! 
ô  verbe  détesté  !  violence  du  souffle  divin  !  Zeus  ! 
Zeus  !  Némésis  !  Némésis  ! 

PROMÉTHÉE 

Entends-tu  ?  la  joie  rit  dans  la  joie,  l'allégresse  en- 
flamme l'allégresse  ;  tout  parle,  tout  murmure,  tout 
bruit.  Comme  la  plaine  et  l'arc-en-ciel  échangent,  sous 
Eôs  pluvieuse,  des  milliers  de  gouttes  ensoleillées, 
ainsi  les  bois,  les  golfes,  les  montagnes  se  renvoient 
l'écho,  de  toutes  parts. 

LA    DEUXIÈME    ERINNYS 

O  Tartare  !  ô  Styx  !  nuit  de  l'Erèbe  !  Et  toi,  Aidés, 
ne  vois-tu  pas  l'injure  que  je  subis  ?  Ah  !  ah  !  violence 
abominable  !  tyrannie  sans  frein  des  dieux  nouveaux  ! 
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Tel  que  Zeus  enchaînant  Kronos,  tu  tortures  ô  Verbe 
impérieux,  colle  en  qui  tu  prends  ta  forme. 

Elle  secoue  sa  torche,  avec  fureur»  Pause 
LE  CHŒUR   DES  ARGONAUTES 

Quel  silence  inouï  se  répand  dans  les  bon  liées  de 
ténèbres?  Au  milieu  du  brouillard  sépulcral,  et  plus 
étrangement  muet  que  la  caverne  des  mânes,  à  peine 
si  j'aperçois  encore,  immobile,  portant  au  front  sa  lu- 
gubre flamme  jaune  et  verte,  la  grande  Forme  de  nuit. 

PROMÉTHÉE 

Un  frisson,  une  horreur  sans  nom,  se  glissent  dans 
mes  vertèbres...  Ah  !  ah  !  qu'est-ce  que  ceci  ?  Des  ca- 
vernes, des  cryptes,  du  profond  des  tombeaux,  s'exhale 
on  ne  sait  quoi  d'éclatant,  une  gloire  indicible  et  funè- 
bre, et  pareille  aux  mornes  rayons  blancs  d'un  astre 
mystérieux. 

LA  DEUXIÈME  ERINNYS 

C'est  le  soleil  des  morts  qui  monte,  émergeant  du 
dessous  de  Gaia...  Vous  frémissez,  fils  de  la  femme; 
votre  cœur  loquace,  enflé  de  bruit,  que  sa  propre  fou- 
gue enivre,  se  cabre  d'épouvante  et  d'horreur  devant 
les  choses  d'Aidôneus,  les  visions  du  noir  Silence.  Sors 
de  ton  rêve,  homme  éphémère.  Tu  te  dis  l'envoyé  de 
l'esprit,  le  héraut  qui  proclame  le  monde.  Mais  ce 
verbe  dont  tu  es  si  fier,  à  quoi  t'a-t-il  servi  jamais  qu'à 
pousser  des  gémissements?...  Insensés!  si  vous  étiez 
plus  sages,  c'est  à  Korè  que  vous  rendriez  les  honneurs 
qu'ont  usurpés  les  dieux.  Zeus  ne  vous  fait  naître  au 
jour  que  pour  repaître  de  vos  souffrances  l'œil  ardent 
de  Hèlios.  Moi,  quand  l'épée  du  roi  des  morts  a  tran- 
ché le  cheveu  fatidique,  après  le  vain  tumulte  de  la 
vie,  plus  strident  qu'un  char  sur  le  rivage,  ou  que  la 
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cigale  à  midi,  je  vous  ouvre  mon  éternel  repos,  je 
vous  recueille  dans  mon  sein  de  ténèbres  et  de  froides 
étoiles.  Mais  que  sert  de  parler  plus  longtemps  ?  Au 
milieu  de  ses  funèbres  sœurs,  Korè  peut  reprendre  sa 
place.  Partout,  sur  terre  et  dans  les  airs,  trône  à  pré- 
sent le  silence. 

Elle  disparaît,  tout  à  coup. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Quel  nouveau  fantôme  aux  yeux  de  feu  se  rue  vers 
nous,  en  poussant  des  cris  ?  Vois  comme  il  souffle  sa 
fureur,  comme  il  grince,  épouvantablement,  ce  qui 
semble  ses  mâchoires...  Zeus!  Zeus  !  à  chaque  cla- 
meur, une  immense  et  effroyable  aurore  rougit  la 
moitié  du  ciel. 


LA  TROISIÈME  ER1NNYS 

Place  !  place  !  ô  vieille  terre,  ne  sais-tu  plus  qui  t'a 
domptée?  ne  connais-tu  pas  Enyo?...  Heu!  heu!  la 
rage  m'étouffe.  L'horrible  spasme,  en  m'étreignant, 
fait  hurler  mon  cœur  dans  ma  poitrine...  Heu  !  que  ne 
puis -je  dévorer  et  le  dieu  et  les  mortels  ! 

Elle  frappe  de  droite  et  de  gauche,  abattant  les  arbres 
et  les  rochers,  avec  la  hampe  de  sa  torche. 

PROMÉTHÉE 

Arrête,  arrête,  Enyo  !  Te  crois-tu  ici  aux  bords  du 
Styx?  Penses-tu  chasser  devant  toi  le  troupeau  des  om- 
bres gémissantes  ?...  M'entends-tu  ?...  Faudra-t-il  que 
ma  main  s'appesantisse  et  te  châtie  !  Certes,  je  le  vois 
clairement,  toujours  féroce,  indomptée,  abhorrée  de 
tes  sœurs  elles-mêmes,  tu  n'as  changé  en  rien  depuis 
le  jour  où  Astrée,  te  liant  de  chaînes,  pour  assurer  la 
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félicité  des  hommes  du  siècle  d'or,  te  traîna  par 
tes  crins  de  serpent,  à  travers  le  caverneux  Erèbe. 
Et,  te  tordant,  tu  vomissais  des  torrents  de  fumée  et 
de  bave,  tandis  que  tout  l'enfer  en  tumulte  assaill  lit,  de 
ses  vagues  énormes,  l'arc-en-ciel  jeté  sur  l'abîme,  tel 
qu'un  pont  de  jaspe  lumineux,  où  la  déesse  marchait. 

LE  CHŒUR    DES  ARGONAUTES 

O  fils  du  jour,  ne  vois-tu  pas?  Prends  garde!  Tou- 
jours plus  effréné,  le  spectre,  en  jetant  de  sa  bouche 
d'impurs  tourbillons  de  feu,  se  rue  sur  l'aile,  avec 
fureur,  comme  pour  la  mettre  en  pièces. 

PROMÉTHÉE 
secouant  le  flambeau. 

Arrête!  Au  nom  de  l'esprit  qui,  vivifiant  l'univers, 
y  roule  comme  un  torrent  de  flamme,  par  l'Amour,  par 
sa  divine  joie...  Paix  !  il  n'est  pas  même  besoin  d'ache- 
ver l'incantation.  En  effet,  rien  qu'à  prononcer  au- 
dessus  de  la  terre  charmée,  le  grand  nom  inscrit  le 
troisième,  sur  la  hampe  du  flambeau,  les  soleils  mer- 
veilleux se  rallument,  la  masse  de  Gaia  frémit,  au  mi- 
lieu de  son  fleuve  aux  eaux  vertes,  une  rumeur  de  voix, 
de  chants  de  lyre,  de  résonances,  d'accords,  entoure 
la  montagne  qui  vibre... 

Musique  dans  les  airs  et  sur  les  eaux. 

Ecoutez,  c'est  ma  force  qui  passe,  au  travers  d'un 
rythmique  ouragan  de  splendeur  et  d'harmonie.  La 
torche,  entre  mes  mains,  pétille  ;  sous  les  coups  redou- 
blés du  marteau,  on  voit  se  transfuser  dans  l'aile,  dont 
les  plumes  adamantines  se  hérissent  et  semblent  fris- 
sonner, une  mer  d'effluves  éblouissante. 

LA   TROISIÈME   ERINNYS 

Quoi  !  Servirai-je  de  risée,  moi  qui  commande  aux 
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dieux  mêmes  ?...  A  bas,  à  bas,  aile  maudite  !...  Hestia  ! 
Hestia  !  Aidôneus! 

En  poussant  des  rires  convulsifs,  elle  agite  son 
flambeau  sur  l'enclume. 

PROMÉTHÉE 

Calme-toi,  paix,  paix,  moins  de  colère  !  cesse  de 
courir  çà  et  là.  Apaise  ces  horribles  clameurs,  ces  rires 
abominables,  difformes,  plus  stridents  que  la  foudre 
des  nues.  Noircie  de  feu  et  de  fumée,  couverte  du  sang 
effroyable  qui  dégoutte  de  tes  yeux,  c'est  ton  sein,  c'est 
ton  propre  visage  que  tu  meurtris,  dans  ta  rage  aveu- 
gle, avec  la  torche  de  fer. 

Un  silence. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Malheureux  !  triompherons-nous  ?  Chaque  fois  que 
la  striée  secoue  l'ardent  flambeau  de  la  Haine,  l'aile 
s'empourpre  hideusement,  laisssant  couler  le  sang  à 
larges  flots,  par  chacune  de  ses  plumes.  Vois,  la  terre 
en  est  baignée  ;  les  pentes,  les  rochers,  les  ravins,  toute 
la  monta o-ne  en  ruisselle. 

O 

LA   TROISIÈME    ERINNYS 

C'est  la  libation  qui  lui  plaît,  la  rosée  dont  elle  a 
soif.  Ne  siégeais-tu  pas  dans  l'Olympe,  réponds,  toi, 
dieu  traître,  dieu  menteur,  lorsque  Gaia,  pour  la  pre- 
mière fois,  monta,  supliante,  vers  Zeus  —  «  Secours- 
«  moi,  pitié  !  fauche  les  êtres  qui  pullulent  sur  mon 
«  sein  ;  dévorants,  innombrables,  ils  m'épuisent,  ils 
«  infectent  mon  libre  éther,  mon  feu  vivant,  l'eau  de 
a  mes  fleuves,  la  neige  de  mes  glaciers  »...  Et  toi,  pi- 
toyable déjà  pour  la  race  fourmillante,  tu  plaidais  leur 
cause  contre  Zeus...  O  niais,  imbécile  pleureur!  Stu- 
pide,  qui,  étant  un  dieu,  as  voulu  te  faire  un  homme! 
Va,  détourne  à  présent  tes  frères  de  mes  tumultes  san- 
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glants!  Enyo  ncn  est  pas  moins  leur  reine.  M'cntends- 
tu,  dieu  blessé,  dieu  chétif,  dieu  veule,  flatteur  des 
dieux  humains  !  C'est  toi,  c'est  toi,  mon  cœur  le  sait, 
qui  suscites  leur  démence.  En  cflfet,  jusques  à  ce  jour, 
couronnant  de  (leurs  l'épéc  sévère,  ils  m'honoraient 
avec  le  meurtre,  la  flamme,  le  carnage,  l'effroi.  Héros, 
ils  me  vouaient  leur  âme.  Et,  en  retour,  je  les  rendais 
forts,  joyeux,  féroces,  magnanimes.  Mais  toi,  pâle  cap- 
tif de  Zeus,  proie  exsangue  du  vautour,  rassemblant 
autour  de  ta  montagne  le  troupeau  des  femmes  et  des 
esclaves,  tu  enivres  leur  lâcheté  par  tes  promesses  fa- 
tidiques de  bonheur,  d'amour,  de  paix  sans  fin...  Iô  ! 
Iô  !  carnage  !  carnage  !  O  fureur  !  que  l'épée  siflle  au 
vent  !  que  la  lance  éclatante  flamboie  !  Guerre  !  guerre  ! 
Enyo  !  Enyo  !  Du  sang  !  du  sang  !  du  sang  !  du  sang  ! 
L'Amour  saigne  sous  la  Haine... 

Elle  disparaît  dans  les  ténèbres. 
LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Regarde,  aucun  répit,  nulle  trêve...  Ainsi  qu'une 
nuée  succède  à  une  nuée  dans  le  ciel,  un  nouveau 
spectre  flotte  vers  nous. 


PROMÉTHÉE 

Que  me  veux-tu,  sombre  Erichto  ?  Cette  fois  encore, 
espères  tu,  larve  plus  noire  que  la  nuit,  plus  sinistre 
que  l'Erèbe,  établir  en  ces  lieux,  ton  empire  ?  Certes, 
je  ne  le  nie  point.  Pendant  les  siècles  ténébreux,  et 
tandis  que  les  hommes  et  les  bêtes  fuyaient  loin  de 
Prométhée,  tu  m'as  été,  ô  reine  des  douleurs,  accrou- 
pie contre  mes  pieds  sanglants,  une  compagne  aussi 
fidèle  que  les  clous  qui  perçaient  ma  chair  et  le  roc 
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où  je  pendais.  Mais,  c'est  assez!  Hèraklès  a  brisé  le 
pacte  affreux  qui  nous  lie.  Je  ne  suis  plus  l'humble 
vaincu,  le  patient  du  vautour  et  de  Zeus,  mais  bien, 
le  maître  du  monde. 

LA  QUATRIÈME  ER1NNYS 

Hélas  !  Comment  te  croire,  ô  dieu  ?  En  effet,  j'en- 
tends, j'entends  déjà,  ce  que  les  vivants  ne  peuvent 
entendre,  l'ordre  inflexible  du  destin,  l'arrêt  que  Dé- 
mogorgon  prononce. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

La  terre  s'entrouvre  sans  un  bruit,  en  vomissant 
dans  les  ténèbres,  de  vastes  tourbillons  de  vapeurs. 
Regarde!  Colossale,  voilée,  ayant  l'air  de  planer  sur 
des  gouffres  avec  son  geste  solennel,  l'Erinnys  tourne 
autour  de  l'enclume. 

PROMÉTHÉE 

Méprises-tu  ce  que  j'ai  dit?  Crois-tu  donc  que  je  te 
laisserai  chuchoter  plus  longtemps  à  l'abîme  tes  hi- 
deux secrets  de  mort?  Certes,  je  respectais  en  toi,  si 
dure  que  tu  m'aies  été,  mon  supplice  et  mes  propres 
tourments.  Mais  ton  cœur  orgueilleux  se  prévaut  de 
ma  bonté  trop  patiente.  Fuis,  va-t'en,  retourne  aux 
bords  funèbres  ! 

Il  agite  le  flambeau,  violemment. 

Ne  vois-tu  pas  resplendir  dans  ma  main  la  Joie,  la 
grande  flamme-esprit,  l'énergie  ineffable  du  monde, 
la  force  vivante  qui  l'entraîne  et  le  soutient  dans 
l'azur  ?...  Regarde!  A  son  souffle  embrasé,  l'aile,  lavée 
du  sang  qui  la  souillait,  se  dresse,  étincelante,  et  pal- 
pite. Un  rire  plus  ardent  que  le  feu  s'allume,  d'étoile 
en  étoile,  et  fait  scintiller  tout  le  ciel  de  longs  jets  de 
lumière  et  de  foudre.  O  merveille  !  Ainsi  que  les  pau- 
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pièrcs  se  ferment  ou  s'ouvrent  en  même  temps,  à  la 
pensée  qui  les  meut,  l'univers  et  l'homme  se  ré- 
pondent. Votre  émoi  s'élance,  ô  mes  fils,  jusqu'aux 
profondeurs  des  astres  ;  mon  cœur  s'accorde  au 
rythme  auguste  de  l'énorme  péan  des  soleils. 

LA  QUATRIÈME    ERINNYS 

Hélas  !  hélas  !  je  n'entends  rien  qu'un  lugubre  et 
sourd  gémissement,  s'échappant  de  l'air  et  de  la  terre. 
Ce  qui  te  semble  un  chant  de  joie,  c'est  le  cri  des 
douleurs,  Prométhée. 

Elle  secoue  sa  torche. 
PROMÉTHÉE 

O  deuil  !  l'Ouranos  s'obscurcit  ;  tout  vibrant  de 
pleurs  et  de  soupirs,  un  nuage  effrayant  m'environne. 

LE    CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

L'ouragan  noir  couvre  la  nef  de  feux  errants,  de 
spectres  pâles,  de  hideuses  faces  voltigeantes.  Tu 
triomphes,  exécrable  Erichto.  Aussi  longtemps  que 
les  étoiles  brilleront  aux  coupoles  du  ciel,  tu  habite- 
ras dans  nos  cœurs,  ô  terrible  et  lugubre  Présence, 
fantôme  pestiféré  ! 

LA  QUATRIÈME  ERINNYS 

Spectres  d'un  jour,  ombres  éphémères,  race  inquiète 
et  toujours  bruissante  comme  les  feuilles  des  bois, 
osez-vous  bien  élever  votre  plainte  devant  l'éternelle 
Douleur  !  Que  souffrez-vous  au  prix  de  mes  tortures  ? 
Que  sont  vos  sanglots  d'un  instant,  comparés  aux 
pleurs  intarissables  qui  s'échappent  de  mes  yeux  ? 
Certes,  je  ne  l'ignore  point,  vous  m'avez  en  horreur, 
fils  ingrats  ;  mon  approche  vous  épouvante,  ainsi  que 
le  cri  du  lion  disperse  les  brebis  et  les  bœufs.  Insensés  ! 
quelle  argile  inerte,  quelle  boue  du  Léthé  seriez  vous, 


t28  LA   NEF 

si  la  vie,  en  roulant  dans  vos  veines,  n'y  charriait  la 
douleur  ?  L'éphémère  ne  tend  à  être  un  dieu  que  par 
la  lutte  et  la  souffrance.  Comme  une  lampe  à  votre 
front,  c'est  moi,  c'est  l'Erinnys  qui  vous  guide,  à  tra- 
vers le  sombre  labyrinthe  où  le  sort  vous  a  jetés.  Ren- 
tre en  ton  cœur,  fils  de  Gaia.  Tes  palais,  tes  dômes, 
tes  portiques,  tous  les  arts,  toutes  les  inventions  qui 
prolongent,  en  rayons  merveilleux,  tes  pensers  si 
brefs,  tes  mains  obscures,  ont  germé  au  souffle 
d'Erichto.  Que  répètes-tu  sur  ta  lyre  ?  Les  rumeurs, 
les  râles  gémissants  que  je  mets  au  fond  des  cavernes, 
dans  les  forêts,  dans  la  houle  des  mers.  O  vivants, 
sitôt  que  vous  tombez,  appelés  au  jour  par  Adrastée, 
d'entre  les  genoux  d'une  femme,  vous  portez  mon 
signe  fatidique.  Nourrice  amère  et  maternelle,  je  vous 
recueille  en  mon  sein.,  et,  par  moi,  vous  avez  grandi 
vite,  jusqu'à  étonner  les  dieux. 

Elle  se  fond  dans  la  nuit.  La  cinquième 
Erinnys  s'avance. 

LE   CHŒUR  DES    ARGONAUTES 

Avec  d'horribles  enjambées,  une  autre  larve  se  rue 
vers  nous...  O  terreur!  le  rocher  frémit.  Vois,  un 
python,  un  serpent  écailleux  pend,  enroulé  au  noir 
flambeau,  et,  dardant  sa  langue  çà  et  là,  balançant  ses 
crêtes  hérissées,  il  pousse  de  violents  sifflements  au 
dessus  de  l'enclume  qui  tremble. 

Tumulte,  Cris  des  captives. 


PROMÉTHEE 

A  l'œuvre,  vite,   à   l'œuvre,   kabires  !   Et   vous,   ô 
femmes,  ne  craignez  rien...  Mon  espoir  demeure  iné- 
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branle;  mes  défaites  ceignent  mon  cœur  d'une  nou- 
velle patience... 

Il  agite  sa  torche. 

En  effet,  malgré  les  assauts  que  nous  livrent  les 
noires  Sœurs  du  mal,  pas  une  plume  n'est  tombée  de 
la  grande  aile  ouranienne.  Souillée,  ternie  pour  un 
instant,  on  la  voit,  d'un  seul  jet  merveilleux,  re- 
fleurir plus   belle,  sous  la  flamme. 

LA    CINQUIÈME   ERINNYS 

Veux-tu  donc  que  le  monde  périsse?...  Insensé! 
Aveugle  dans  ton  cœur!...  Redescends,  redescends, 
aile  impie... 

Elle  secoue  son  flambeau.  Pause. 
PROMÉTHÉE 

Cette  fois,  tu  es  vaincue,  Atè...  Voyez  tous,  déjà 
l'aile  flamboie;  une  vaste  palpitation  émeut  les  bois 
et  les  plaines.  Entendez-vous,  entendez-vous  ?  Dans 
les  profondeurs  de  la  nuit,  les  titans  se  remuent  sous 
l'Erèbe,  et  le  craquement  de  leurs  os  qui  roule  en 
puissants  éclats  à  travers  les  schistes,  les  graviers,  et 
le  lit  rocheux  des  fleuves,  déchire  au  loin,  de  toutes 
parts,  la  massive  écorce  de  la  terre.  O  spectacle  !  O 
joie!  Forces  de  vie  !...  Un  immense  et  merveilleux 
effort  soulève  le  monde  tout  entier.  C'est  ton  œuvre, 
ô  flamme,  ô  Désir,  cinquième  esprit  du  flambeau.  De 
même  qu'un  aède  chanteur  tend  les  cordes  de  sa  ci- 
thare, de  même,  tout  s'ébranle  à  ta  voix.  Atomes,  lar- 
ves, hydres,  esprits,  flottent  et  montent,  immortelle- 
ment,  dans  ta  vibration  énorme,  et  inquiets,  luttant 
contre  leur  chaîne,  abhorrant  la  nuit  et  le  Hadès,  se 
haussent  jusqu'à  toi. 

Symphonie.  La  musique  a  repris  sous  la  terre 
et  dans  les  airs. 
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LA  CINQUIÈME    ERINNY  S 

Quoi  !  La  torche  est-elle  impuissante  ?...  Alors,  roule 
tes  nœuds,  fils  cTAtè.  Au  Désir  s'oppose  la  Borne... 

LE    CHCEUR   DES    ARGONAUTES 

Son  parler  dur  et  saccadé  résonne  comme  un  clai- 
ron de  fer,  à  travers  les  roches  de  basalte...  Hélas  sur 
moi  !  l'aile  retombe.  Elle  se  tord,  elle  lutte,  assaillie 
par  le  serpent  qui  la  mord. 

PROMÉTHÉE 

Les  anneaux  inextricables  ondulent  ;  les  mille  crê- 
tes du  python  sifflent,  au  milieu  des  plumes  étince- 
lantes  qui  volent,  de  toutes  parts...  Quoi!  seras-tu 
vaincu,  Désir?  Toi,  qui  donnes  à  toute  âme  des  ailes, 
toi,  qui  tires  l'une  de  l'autre,  par  une  ascension  sa- 
crée, les  formes  sans  nombre  de  la  vie,  ne  vas-tu  pas 
toi-même  t'envoler  ? 

LA    CINQUIÈME    ERINNYS 

Je  le  vois,  tu  ne  comprends  point.  Te  voilà  encore 
tel  que  l'enfant  qui,  en  riant  avec  candeur,  tend 
les  mains  vers  le  sphinx  furieux,  au  moment  où  le 
monstre  l'enlève  ?  Si  ton  vœu  pouvait  s'accomplir,  si 
le  gouffre  éternel  dévorait  l'immuable  borne  d'airain 
sur  laquelle  Hestia,  de  son  doigt,  trace  l'image  des 
êtres,  l'univers,  sache-le,  fils  du  jour,  s'évanouirait 
comme  un  songe.  Plus  d'astres,  plus  d'orbe  de  Gaia. 
Un.  chaos  de  flammes  hurlantes,  lâchées  à  travers  le 
ciel,  poursuivrait  Némésis  sur  sa  roue,  et,  mêlant  la 
terre  avec  LErèbe,  engloutirait  les  jours,  les  nuits,  les 
saisons  et  les  normes  elles-mêmes.  C'est  pour  garder 
d'un  tel  péril  et  l'Olympien  et  les  hommes,  que  je  veille, 
infatigablement,  éloignant  de  mes  yeux  le  sommeil. 
Armée  du  fer  où  luit  gravé  le  signe  qui  tranche  et  qui 
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divise,  le  nombre  mystérieux,  recueillant  au  profond 
de  mon  sein,  le  serpent,  la  bête  orbiculaire,  j'empri- 
sonne, en  leur  rigide  écorce,  toutes  les  choses  qui  sont. 
C'est  par  moi  que  Pan  revêt  sa  forme.  Comme  un  vase 
que  l'ouvrier  taille,  selon  qu'il  lui  plaît,  dans  le  bois 
grossier  ou  dans  le  marbre,  de  môme,  chaque  chose, 
titan,  reçoit  de  moi  son  dur  contour,  et  l'empreinte 
qui  la  scelle.  Que  serait  l'univers,  sans  Atè  ?  Quand 
ta  bouche,  pour  me  répondre,  aura  balbutié  ces  grands 
mots,  obscurs  aux  Ouraniens  eux-mêmes:  éternité,  om- 
niprésence, immensité,  tu  n'auras  rien  fait  que  nom- 
mer l'immobile  et  stérile  néant.  C'est  moi  qui,  en 
posant  la  borne  dans  l'Unité  infinie,  y  fais  jaillir  ce  que 
les  hommes  appellent  temps,  multitude,  progrès, 
le  fracas  du  flot  de  la  vie,  les  vagues  intarissables  de 
l'être.  Mais,  c'est  assez,  à  quoi  bon  frapper  l'air  de 
paroles  inutiles  ?  Regarde,  la  lutte  est  terminée.  Le 
serpent,  de  nouveau,  s'enroule  à  mon  flambeau  téné- 
breux. 

Courte  pause.  Une  nouvelle  Erinnys  s'élance, 
au  milieu  d'un  tourbillon. 


LA    SIXIEME    ERINNYS 

Où  suis-je  ?  Dans  quel  abîme?...  Suis- je  ici?  ou  là, 
ou  nulle  part?...  Chancelante,  étendant  les  bras,  ivre 
de  l'horreur  du  jour,  je  me  sens  aspirée  par  la  nuit,  au 
fond  du  vide  sans  bornes...  Arrête  !  arrête  !  ha  !  ha  ! 
malheur  ! 

Elle  s'engouffre  dans  les  ténèbres. 
LE   CHŒUR    DhS   ARGONAUTES 

O  terreur!  tout  a  disparu.  Telle  que  la  noire  nuée 
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d'où  pleut  la  grêle  et  le  soufre,  la  grande  forme 
a  traversé  le  ciel,  en  y  jetant,  avec  sa  torche,  d'opa- 
ques tourbillons  de  vapeurs.  Quels  cris  sauvages  elle 
poussait  !  Comme  elle  répandait  de  sa  bouche,  pareille 
à  TErèbe  obscur,  un  souffle  sépulcral  sur  la  terre!... 
Mais  quoi,  quelle  torpeur  m'envahit?...  Je...  je...  ma 
langue  s'endort. 

PROMÉTHÉE 

Ne  craignez  point.  C'est  l'effet  passager  du  brouil- 
lard qu'a  versé  sur  vous  Mélinoè,  la  bête  abominable, 
sans  ailes,  sans  visage,  sans  yeux,  plus  informe  que 
la  nuit,  l'Erinnys  de  l'Ignorance.  Larve  que  Zeus 
nous  envoie,  n'écoutant  rien,  ne  sachant  rien,  pas 
même  le  nom  dont  on  la  nomme,  hagarde,  seule  dans 
sa  stupeur,  ainsi  qu'une  lampe  qui  brûle  dans  une 
crypte  fermée,  elle  a  revomi  au  hasard,  avant  d'être 
engloutie  par  Aidés,  les  ténèbres  infectes  qui  la  gor- 
gent.  Mais  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  rendre  la 
lumière  à  Gaia.  Va,  toi,  descends  sur  l'aile,  ô  Sagesse, 
sixième  esprit  du  flambeau... 

Une  couronne  de  clarté  mystérieuse  apparaît  et  flotte 
dans  l'éther. 

N'es-tu  pas  la  raison,  ô  flamme?  N'enveloppes-tu 
pas  l'univers  ?  Les  corps  trouvent  dans  l'Ouranos  le 
lieu  vaste  où  ils  se  meuvent  ;  de  même,  c'est  en  toi,  ô 
Sagesse,  que  pensent  tous  les  esprits.  Comme  brûle  le 
naphte  jaune  sur  une  coupe  emplie  d'eau,  ou,  comme 
se  répand  sur  Gaia  la  lumière  immense  de  la  foudre, 
ainsi,  tu  t'allumes  au-dessus  de  l'âme  individuelle. 
Aveugles  et  murés  dans  leur  chair,  c'est  à  ta  clarté 
que  les  hommes  conçoivent  la  loi,  l'ordre  divin,  l'har- 
monie eurythmique  du  monde.  Que  dis-je  ?  tu  fais 
l'unité  de  la  nature  et  de  l'être.  Par  toi,  l'esprit  s'é- 
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lance  au  ciel,  et,  plus  haut  que  ses  orbes  changeants, 
par  delà  les  voiles  et  les  symboles,  il  plane  sur  le 
calme  Infini,  y  suscitant  un  sens  profond,  une  con- 
sonance unanime,  comme  vibre  un  grand  disque  d'ai- 
rain qu'une  pierre  heurte  à  son  centre. 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

O  misère  !  tout  s'obscurcit  déjà  ;  l'aile  ardente  s'en- 
ténèbre.  Çà  et  là,  brillant  puis  s'éteignant,  palpitent 
encore,  par  bouffées,  sur  les  plumes  flamboyantes,  de 
vagues  yeux  de  lumière  effrayants,  tels  que  ceux  qu'on 
voit  en  rêve. 

PROMÉTHÉE 

Ah  !  l'enfer  a  tout  englouti,  la  hideuse  obscurité 
triomphe. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

C'est  la  solitude  éternelle  qui  se  referme  sur  nous. 
O  cachots  !  noirceur  !  aveuglement  !  Paupières  tou- 
jours closes  de  l'homme  !  Mais  qui  pourrait  jamais,  si 
ce  n'est  Zeus,  s'évadant  de  l'affreuse  ignorance,  voir 
en  face  le  vrai  jour  ?  L'esprit  franchira-t-il  son  lieu  ? 
L'épervier  ailé  volera-t-il  par  delà  l'éther  qui  le  sup- 
porte ?...  Ah  !  entends-tu  ces  cris  aigus,  ces  éclats  de 
tonnerre,  stridents  comme  un  roc  qui  se  déchire  ? 

La  septième  Erinnys  s'avance. 


PROMETHEE 


Est-ce  toi,  épouvantable  Eris  ?  Point  de  cris  !  paix  ! 
reconnais  la  torche  des  vieux  combats  ouraniens... 
Sans  doute,  pour  la  dernière  fois,  je  l'agite  au-dessus 
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de  l'aile.  Mais  cette  flamme,  éclatante  et  suprême, 
rassemble  comme  en  un  faisceau,  dans  sa  foudre  ir- 
résistible, toutes  les  flammes,    ses  soeurs. 

Il  secoue  le  flambeau.  Une  symphonie  s'élève. 
LA   SEPTIÈME    ERINNYS 

O  race  !  [ô  ra^e  !  ô  ténèbres  !  Mon  oreille  est  déchi- 
rée...  Aidôneus,  Aidôneus,  ô  démon!  Ha!  ha!  que 
Gaia  périsse  !  Que  les  trois  mondes  confondus  s'abî- 
ment et  retournent  au  chaos  ! 

Clameurs.  Hurlements  de  tempête. 
PROMÉTHÉE 

Ne  cesseras-tu  pas  tes  cris,  ces  abois  difformes,  dis- 
cordants !  Arrête,  arrête,  ô  furieuse...  M'entends-tu  ? 
Dans  la  foudre  qui  tonne,  tu  te  rues,  la  bouche  grande 
ouverte,  tantôt,  funèbre  comme  le  Styx,  tantôt,  pareille, 
ô  spectre  étincelant,  à  une  statue  de  métal  qu'embra- 
sent des  charbons  allumés...  Paix!  obéis,  allons,  paix  ! 
silence! 

Il  secoue  la  tête,  désespérément. 

A  ta  voix,  le  rivage  tremble.  Les  glaciers,  à  larges 
flots,  se  choquent,  parmi  un  tumulte  affreux;  les  fleu- 
ves s'engouffrent  sous  la  terre.  Assez!  assez!  Te  crois- 
tu  donc,  noir  serpent  vomi  par  le  chaos,  au  temps  où 
tes  longs  cris  troublaient  seuls  l'immense  désert  de 
l'Erèbe.  Car,  avant  les  dieux  et  leur  lumière,  c'est  toi 
qui  commandais  sur  la  nuit,  au  milieu  de  l'Anarchie 
sans  bornes,  et  de  l'impur  bouillonnement  des  éléments 
confondus...  Tu  frémis;  tes  clameurs  redoublent.  Je  le 
vois,  tu  n'as  pas  oublié  le  jour  où  celui  que  tu  hais, 
Ouranos,  se  levant  tout  à  coup  et,  te  chassant,  de  pro- 
che en  proche,  sous  les  explosions  d'étoiles  qui  jaillis- 
saient de  son  sein,  éveilla  dans  Téther  qu'il  peuplait, 
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mille  harmonies  triomphales.   Ecoute,  elles  résonnent 
encore... 

Musique. 

C'est  l'esprit,  c'est  la  flamme  divine,  la  splendeur 
sereine  que  les  hommes  appellent  ordre,  paix,  harmo- 
nie. Allumée  au  centre  du  monde,  comme  un  feu  qui 
brûle  sur  l'autel,  immuable,  contrepesant  les  orbes 
et  les  éthers,  l'un  par  l'autre,  elle  équilibre  tous  les 
cieux,  et  groupe  en  dyades  et  triades,  selon  la  vibra- 
tion mystique  du  Nombre  immatériel,  les  figures  éter- 
nelles des  nuits. 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Iô  !  Iô  !  voici  que,  de  nouveau,  l'empyrée  s'ébranle 
et  s'illumine.  Pareils  à  des  enfants  qui  rient,  tous  les 
esprits,  dans  les  planètes  et  dans  l'étoile  du  ma- 
tin, font  tourner,  sous  un  fouet  plus  rapide,  les  gran- 
des sphères  embrasées.  Une  harmonie  mystérieuse  de 
sons  purs,  cristallins,  solennels,  s'exhale  des  pointes 
ae  leurs  flammes  qui  brûlent,  en  se  divisant,  et  va 
mourir,  en  accords  indistincts,  aux  bords  les  plus 
lointains  de  l'abîme. 

LA    SEPTIÈME    ERINNYS 

Qui  parle  ici  d'harmonie  ?  Ignores-tu  ce  qu'est  le 
monde?...  Aveugle!  dieu  aveugle!  insensé!...  Un 
combat  atroce,  monstrueux,  de  l'ombre  qu'agite  la 
Discorde...  O  chutes,  écroulements,  hasards,  luttes, 
écume,  chocs  sans  nombre  !  Chaque  chose  existe  et 
n'est  pas,  vit  et  meurt  en  même  temps.  Sache-le,  tout 
s'échappe,  tout  fuit.  Comme  la  neige  se  dissout  dans 
l'océan  ténébreux,  l'insondable  univers  pleut  au 
gouffre. 

Elle  secoue  sa  torche,  avec  fureur. 
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PROMÉTHÉE 

Assez  !  assez  !  épargne-moi...  Au  travers  de  tes  pa- 
roles hostiles,  bien  plus  poignantes  à  mon  esprit  que 
le  cri  de  la  foudre  et  du  vent,  d'horribles  hurlements 
s'exhalent...  Ah!  hélas!  souffrance  intolérable!  je  me 
sens  comme  déchiré.  Ma  vie  s'écoule...  ah  !  ah  !  hélas! 
mon  cœur  s'use  dans  mon  sein,  tel  que  le  fer  frotté 
sur  la  pierre...  N'importe!  je  ne  suis  pas  vaincu,  l'aile 
embrasée  palpite  encore.  Les  bûchers,  de  toutes  parts, 
mugissent;  les  soufflets  jettent,  en  haletant,  leur 
pourpre  immense  à  travers  les  nues...  Arrêtez,  arrê- 
tez, kabires...  Forgeurs  de  fer,  que  faites-vous?  Quel 
émoi,  tout  à  coup,  vous  saisit  ?...  En  cadence  !  mar- 
quez le  rythme!  Certes,  ces  cris  abominables,  disso- 
nants, affreux  à  l'enfer  même,  vous  ont  troublé  la 
raison.  Arrêtez,  arrêtez,  vous  dis-je. 

Il  se  dresse  à  demi. 

O  détresse  !  ô  deuil  !  hélas  sur  nous  !  Forcenés,  rou- 
lant des  yeux  farouches,  jetant  une  écume  épaisse  sur 
leur  'poitrine  velue,  ils  fracassent  avec  leurs  lourds 
marteaux,  les  arbres,  l'enclume,  les  rochers...  Mal- 
heur !  malheur!  l'aile  est  en  pièces.  Une  bouffée  sou- 
daine de  tempête,  un  vent  noir  et  dévastateur,  épar- 
pille ses  plumes  enflammées... 

Un  silence. 
LA  SEPTIÈME   ERINNYS 

Connais  la  loi,  fils  d'Iapétos.  C'est  ainsi  que  tout 
naît  et  finit,  sans  parvenir  jamais  à  l'être.  Le  temps, 
comme  un  enfant  éternel,  ne  peut  ni  progresser,  ni 
vieillir. 

(Le  ciel  s'est  éteint.  Très  longue  pause.) 
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LE   CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Es-tu  là?...  parle  tout  bas...  silence!  Mon  regard, 
tel  que  la  colombe  s'enfuyant  à  travers  l'air  obscur, 
et  qui  heurte  aux  roches  et  aux  sapins  sa  poitrine 
épouvantée,  rencontre  partout  la  nuit. 

Nouvelle  pause. 
PROMÉTHÉE 

Quedirai-je  ?  quel  cri  pousser,  hélas  !  quelle  lamen- 
tation funèbre  ?  Comme  un  homme,  entouré  d'enne- 
mis, brandit  sa  pique,  ici  et  là,  je  ne  vois  rien,  autour 
de  nous,  quelque  part  que  mon  esprit  se  tourne,  que 
dangers,  piège,  embûches  de  Zeus. 

LE  CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Est-ce  la  torche  qui  miroite  avec  cet  œil  trouble  et 
sanglant,  le  long  des  boucliers  polis  ?...  Paix  !  paix  ! 
la  fumée  se  lève.  Les  chiennes  de  l'ombre  ont  dis- 
paru... Seule,  devant  le  fils  du  jour,  la  puissante  épée, 
rouge  et  tranquille,  à  demi  oubliée  par  nos  yeux  dans 
Téclat  fulgurant  du  flambeau,  brille  sur  tout  un  conti- 
nent de  glaciers,  de  collines  de  suie,  de  tertres  mame- 
lonnés, arides. 

PROMÉTHÉE 

Adrastée,  Adrastée,  hélas  !  que  me  servent  tes  pré- 
sents, ces  choses  du  ciel  qui,  disais-tu,  assuraient  ma 
victoire  éternelle  ?  Le  cœur  ?  Toujours  saignant,  dou- 
loureux, suspendu  comme  une  étoile  amère,  il  infecte 
l'univers.  La  torche  ?  Obscure,  épuisée,  elle  n'est  plus, 
entre  mes  mains,  qu'un  sceptre  stupide  et  dérisoire... 
O  sarcasmes!  O  rire  du  Hadès!  Moqueries  des  dieux 
dans  leur  Olympe  !  C'est  à  la  lueur  de  l'épée  que  mes 
yeux  aperçoivent,  hélas  !  gravées  sur  la  hampe  d'or, 
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les  sept  paroles  fatidiques,  les  sept  noms  divins  et 
triomphants,  qui  devaient  changer  le  monde.  Certes, 
si  bafoués  qu'ils  soient,  je  veux  du  moins,  une  fois  en- 
core, les  lisant  sur  la  torche  sacrée,  te  les  faire  enten- 
dre, ô  terre...  INTELLIGENCE...  VERBE...  AMOUR... 

Explosion  de  murmures  dans  l'ombre.  Il  s'arrête, 
puis,  continue  : 

JOIE...  DÉSIR...  SAGESSE...  HARMONIE...  Ail  !  ail  !  qu'eSt- 

ce  que  ceci  ?  D'autres  signes,  rapides,  fourmillant  d'un 
feu  noir,  apparaissent,  en  éclairs,  sur  la  torche.  O  stu- 
peur !  voyez!  voyez!  Pareilles  à  des  scorpions,  à  des 
vipères,  à  des  rats,  les  paroles  hideuses  grouillent  et 
rampent  sur  la  belle  hampe  d'or...  matière...  mort... 

HAINE...   DOULEUR...    BORNE...   IGNORANCE...    DISCORDE... 

Est-ce  là  ta  réponse,  Adrastée  ?  Certes,  les  Erinnyes, 
déjà,  m'avaient  crié  de  leur  bouche  terrible,  ce  que 
tu  chuchotes  obscurément  :  chaque  énergie,  chaque 
vertu,  chaque  étoile  du  front  de  l'homme,  a  sa  ténèbre 
qui  l'engloutit.  Ainsi,  ô  dérision  de  Zeus!  le  monde  est 
tel  que  les  balances  d'un  marchand  attentif  à  son  gain. 
Il  place  les  poids  d'un  côté,  de  l'autre,  le  byssus  ou  la 
laine,  et  les  pèse  et  les  équilibre,  en  suivant  du  regard 
le  fléau.  O  douleur!  mon  sang  reste  impuissant;  mes 
souffrances  ont  été  inutiles.  Hestia,  Hestia,  que  me 
sert  d'avoir  ravi  jadis  la  flamme?...  M'entends-tu? 
Hestia,  Hestia...  Reine  auguste  et  solitaire,  Prométhée 
te  rend  le  flambeau  qu'il  alluma  jadis,  furtivement,  à 
ton  trépied  éternel. 

La  terre  s'ouvre  devant  lui.  Il  y  jette  la  torche.  Le 
gouffre  se  referme. 

LE   CHŒUR    DES  ARGONAUTES 

Qu'as-tu  fait  ?  hélas  !  malheur  !  malheur  !  est-ce  ainsi 
que  tu   nous  abandonnes  ?  Certes,    la  vengeance   de 
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Zcus,  les  fléaux,  la  mort,  l'ardente  foudre,  vont  s'ap- 
pesantir sur  nous. 

PROMÉTHÉE 

Qu'oses-tu  dire,  ô  fils  de  l'éphémère  ?  Faut-il  que, 
pourchasser  ton  doute,  j'en  jure  par  mon  sang  et  mes 
plaies  ?  Tant  que  Prométhée  siégera  sur  cette  roche 
sublime,  aussi  longtemps,  la  lutte  doit  durer.  Zcus 
a  pu  éteindre  la  torche.  Mais  Tépée  reste  encore  au 
titan. 

Il  la  saisit  et  la  brandit  avec  violence. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

O  joie  !  ô  joie  !  Iô  !  Iô  !  le  glaive!  Vois  comme  il  se 
tord  ça  et  là  !  comme  il  siffle,  en  dardant  vers  le  ciel 
une  flamme  impétueuse  !  Les  centaures  se  sont  dres- 
sés ;  Hèraklès,  assis  aux  pieds  du  dieu,  semble  sortir 
de  sa  torpeur,  et,  relevant  sa  tète  lasse,  il  regarde. 

PROMÉTHÉE 

Ne  t'émeus  pas,  Amphitryonade.  Une  terre,  un 
monde  nouveau,  ne  peut  être  enfanté  d'un  seul  coup. 
Pareil  à  la  fourmi  patiente  que  l'on  détourne  avec  un 
brin  de  paille,  et  qui,  sans  jamais  se  lasser,  reprend  sa 
course  le  long  du  mur,  ce  n'est  qu'après  de  longs  tra- 
vaux, mille  efforts  acharnés  et  stériles,  que  Prométhée, 
dieu  des  souffrants,  régnera  sur  l'Olympe  conquis. 
Mais,  assez  de  vaines  paroles... 

Il  lève  la  main.  Profond  silence. 

Zeus,  Zeus,  tyran  universel,  entends-moi,  car  mon 
imprécation  est  l'éclair  qui  brille  avant  ta  ruine.  Te- 
nant l'épée  dans  ma  main,  je  m'établis  sur  ce  rocher. 
Au  nord,  au  sud,  vers  l'aurore,  et  aussi  vers  le  triste 
couchant,  j'investis  et  je  ferme  partout  les  bleus  che- 
mins de  l'Olympe,  comme  un  homme  entoure  de  feux 
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le  grand  nid  d'un  vautour  carnassier.  Non  que  j'ignore 
ta  puissance  :  tout  l'abîme  est  nu  devant  tes  yeux,  et, 
du  haut  de  tes  crénaux  d'or,  l'immense  royaume  de  la 
terre,  avec  ses  peuples  et  ses  cités,  t'apparaît,  comme 
un  parc  de  brebis  sur  lequel  tu  mets  ta  griffe.  Mais, 
si  altier  que  soit  ton  ciel,  ma  ruse,  ma  longue  obstina- 
tion, ou  ma  force  impérieuse,  saura  bien  en  conquérir 
les  voies.  Ecoute  le  vœu  que  je  prononce  :  ma  main 
ne  quittera  l'épée  que  lorsque  tes  palais  triomphaux 
joncheront  le  gouffre  de  leurs  ruines,  et  que  les  dieux, 
vaincus  enfin,  rejoignant  les  titans  sous  l'Erèbe,  tom- 
beront, précipités  des  cieux. 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

La  nue  répond  à  ton  défi  par  d'horribles  gronde- 
ments. Pontos  bout,  ainsi  qu'une  chaudière;  l'éclair 
dardé  brûle  et  foudroie  l'océan  déraciné...  Ha!  ha! 
Quel  messager  divin  se  rue  du  haut  des  airs,  comme 
un  aigle  ? 


SCÈNE  XI 
LE    MESSAGE   D'HERMÈS 


HERMÈS 


Rassure-toi,  fils  d'Iapétos.  Ce  n'est  plus  la  colère  des 
dieux  que  l'éclair  retentissant  proclame,  mais  leur  joie 
clémente  et  sacrée.  Ton  exil  sur  la  terre  a  pris  fin  ; 
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1j  Père  te  rouvre  l'Olympe.  Ecoute!  lui-même,  il  at- 
teste la  vérité  de  nus  paroles. 

Nouveaux  coups  de  foudre. 

Oubliant  dans  son  cœur,  o  titan,  ta  rébellion  qui,  si 
longtemps,  a  grondé  à  la  face  du  ciel,  comme  un  feu 
inextinguible,  Zeus  te  rend  ta  place  parmi  nous. 

PROMÉTHÉE 

Est-ce  toi  qui  sors,  fils  de  Maïa,  du  grand  jet  de  sou- 
fre étincelant  qui  te  cachait  à  la  terre?  Mon  cœur 
s'émeut  à  te  revoir,  ô  roi  des  astres  et  de  la  nuit,  toi, 
le  premier  des  dieux  qui  vienne  à  moi,  après  des  siè- 
cles sans  nombre.  Posé  obliquement  sur  la  nue,  et 
comme  prêt  à  t'envoler,  ton  visage  éclatant  resplen- 
dit; tes  pieds  ailés,  tourbillonnants,  crépitent,  plus 
brillants  que  l'airain,  quand  il  sort  de  la  fournaise. 
Que  me  veux-tu  ?  qui  donc  t'envoie  ?  Messager  de  ton 
maître  en  péril,  m'apportes-tu  enfin  le  sceptre  et  le  ton- 
nerre de  Zeus? 

HERMÈS 

A  quoi  bon  le  foudre  meurtrier  ?  Ce  que  je  t'apporte, 
ô  Puissant,  ainsi  qu'un  suppliant  dépose  des  rameaux 
verdoyants  sur  l'autel,  c'est  la  paix,  le  bonheur,  l'har- 
monie, l'alliance  de  la  terre  et  du  monde.  Regarde!  en 
frémissant  vers  toi,  le  lointain  Olympe  s'illumine  de 
splendides  nuées  d'or.  La  grande  porte  incorruptible, 
étoilée,  entourée  de  tourbillons  de  feu,  qu'Adras- 
tée  avait  close  jadis,  afin  que  ta  grâce,  ô  titan,  n'en  pût 
sortir  qu'au  jour  fixé,  se  rouvre,  pour  te  donner  pas- 
sade. 

PROMÉTHÉE 

Aboliras-tu  ce  qui  fut  ?  Dis,  retourneras-tu  les  siè- 
cles, ainsi  qu'une  servante  retourne  le  vase  de  sable 
à  col  étroit?  Mon  bras  est  lourd  encore  des  chaînes. 
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A   mon  flanc   saignant,  je  sens  toujours  la  blessure 
du  vautour. 

HERMÈS 

L'ambroisie,  là-haut,  la  guérira.  Quitte  ce  pic  et  ces 
glaciers,  remonte  sur  ton  trône  sublime.  Aucun  dieu, 
car,  assurément,  il  est  temps  que  tu  l'apprennes  enfin, 
aucun  dieu,  ni  Zeus,  ni  pas  un  autre,  ne  fut  jamais 
ton  ennemi. 

PROMÉTHÉE 

Quelle  ruse  ourdis-tu  contre  moi,  noir  gardien  de 
la  crypte  du  soir  où  s'engouffre  la  lumière  ?  Certes,  je 
le  vois  clairement,  ô  fourbe,  tu  n'as  pas  oublié  l'art 
insidieux  des  promesses,  des  feintes,  des  mensonges 
subtils...  Zeus  ne  m'était  pas  ennemi!  Entendez-vous, 
ô  flots,  glaciers,  ravins,  ténèbres  qui  m'environniez, 
roche  affreuse  où  je  pendais?  Mais  soit!  Si  telle  est 
l'amitié,  si  les  clous,  les  cordes,  les  crampons  en  sont 
les  marques  certaines,  en  ce  cas,  je  consens,  de  grand 
cœur,  à  me  montrer  l'ami  de  Zeus.  Donc,  qu'il  tende 
les  mains  aux  entraves  !  Qu'Hèphaistos,  saisissant  le 
marteau...  Mais,  que  servent  ces  paroles  frivoles  ? 
L'Olympe  refuse  deux  maîtres  ;  la  tyrannie  de  la  terre 
et  du  ciel  ne  peut  pas  se  partager. 

H  ERMÈS 

O  cœur  de  fer!  hélas!  hélas!  O  dieu  né  pour  la 
ruine  du  monde!  Rien  ne  pourra-t-il  t'émouvoir?  Ne 
dépouilleras-tu  jamais  cet  orgueil  amer  et  implacable  ? 
Ombrageux,  le  sourcil  froncé,  le  regard  furtif  et  mé- 
fiant, tu  souffles  vers  moi  ta  colère,  pareil  au  taureau 
qui  mugit,  en  frappant  la  terre  de  son  pied. 

PROMÉTHÉE 

Je  te  le  dis,  reprends  ton  vol,  remonte  en  haut,  vers 
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le  Maître.  Lorsque  se  reconcilieront  le  l'eu  et  Peau, 
l'arbre  et  les  vents,  Thanatos  et  la  race  des  hommes, 
Prométliée  et  Zeus  seront  amis. 

HERMÈS 
Es-tu  si  sûr  de  la  victoire  ?  Songes-y  pourtant,  dieu 
oublieux.  L'épée  en  qui  tu  as  foi,  l'épée,  que  ton  bras 
a  lancée  pour  forcer  les  portes  de  l'Olympe,  ravageant, 
consumant  ton  empire,  n'est  point  montée  jusqu'à 
Zeus. 

PROMÉTHÉE 

C'est  ma  faute,  ô  meneur  des  morts.  Ma  main  droite 
avait  lancé  le  glaive,  mon  cœur  timide  le  retenait. 
Indécis,  voulant,  ne  voulant  pas,  oscillant  dans  mon 
âme  orageuse,  comme  le  flot  de  la  mer,  je  respectais 
encore,  sans  le  savoir,  ce  qu'il  faut  que  je  déteste. 
Maintenant,  le  frein  est  ôté  à  ma  volonté  farouche. 
Zeus  peut  mugir,  dardant  l'éclair.  La  flamme  que  je 
tiens  à  mon  poing  va  faire  taire  son  foudre.  Regarde  ! 
Rien  qu'à  la  brandir,  l'Ouranos  pleut  des  rosées  san- 
glantes... 

Explosions  redoublées. 

Une  rouge  étoile  de  feu  s'élance  de  sa  pointe  irritée, 
et,  sur  le  seuil  du  Porche  d'or,  au  milieu  du  fracas  de 
l'éther,  elle  éclate,  avec  d'affreux  tournoiements. 

HERMÈS 

T'obstineras-tu  dans  ta  haine  ?  Sans  doute,  le  pou- 
voir de  l'épée  est  terrible,  ô  Iapétionide,  et  plus  en- 
core que  tu  ne  crois.  Mais  quelle  cité,  quel  Olympe 
pourras-tu  bâtir  sur  son  tranchant  ? 

PROMÉTHÉE 

A  quoi  bon  m'implorer,  dieu  des  ombres  ?  Ignores-tu 
que  le  fils  de  Gaia  est  né  au  même  instant  que  Ty- 
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phœus,  et  la  flamme  de  la  foudre?  L'inflexible  Adras- 
tée  m'aiguillonne.  Pareil  au  feu  dévorateur,  mon  des- 
tin  est  de  tout  consumer,  pour  qu'un  nouveau  ciel 
se  déploie,  au-dessus  de  la  nouvelle  terre. 

HERMÈS 

O  Tartare  !  ô  gouffre  !  ô  nuit  sans  bornes  !  Précipice 
où  vont  crouler  les  dieux  !...  Hélas  !  C'est  parce  qu'il 
connaissait  ton  âme  inapaisable,  effrénée,  et  pour  es- 
sayer de  garantir  l'univers  des  vivants  de  sa  ruine,  que 
le  Père,  pendant  des  siècles,  t'avait  enchaîné  à  ce  roc... 
Aie  pitié  !  allons  !  laisse-toi  vaincre  !  obéis  au  conseil 
d'un  ami  !...  Réconcilié  avec  Zeus,  par  là  tu  sauves,  ô 
fils  du  jour,  et  l'Olympe,  et  la  terre,  et  toi-même. 

PROMÉTHÉE 

Plus  de  prière,  il  est  trop  tard.  Le  parvis  Ouranien 
se  referme.  Une  bouffée  impétueuse  s'en  échappe,  en 
mugissant,  et  emplit  d'un  épais  brouillard,  mêlé  d'étoi- 
les éclatantes  et  funèbres,  tout  l'abîme  de  la  nuit.  Cer- 
tes, si  je  comprends  ces  signes,  l'Olympien  défié  se 
courrouce,  et  il  m'appelle  au  combat.  Ta  mission  de 
héraut  est  finie,  ô  morne  dieu  du  crépuscule.  Obéis  à 
Zeus,  reprends  la  route  par  laquelle  tu  es  venu.  Déjà, 
tes  serpents  réveillés  sifflent  vers  moi,  en  haussant 
leur  crête  ;  les  feux  bleus  de  la  foudre  apparaissent 
au  milieu  des  plumes  de  tes  pieds. 

HERMÈS 

Va,  triomphe  contre  toi-même  !  Insensé  !  si  tu  détrô- 
nais Zeus,  si  tes  efforts  aveugles  jetaient  bas  ce  dieu 
puissant  qui  soutient  tout,  cette  haute  colonne  du 
monde,  c'est  sur  toi,  je  te  le  dis  encore,  que  sa  ruine 
immense  s'abattrait.  Mais,  toute  flèche,  heureusement, 
n'arrive  pas  au  but  qu'on  lui  assigne.  Le  Père  écartera 
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d'un  souille  ta  violence  et  tes  ruses  impics.  Sur  la  voie 
qui  mène  à  l'Olympe,  en  avant  de  la  porte  ctoilée, 
il  va  susciter  contre  toi  cet  otage  mystérieux,  qu'il 
garde  dans  ses  belles  demeures.  Tu  te  crois  libre,  ô 
iils  du  jour.  Sache-le,  tu  n'es  pas  moins  captif  qu'à 
L'instant  où  Argès  et  Brontès  te  chargeaient  de  chaî- 
nes et  d'entraves... 

Il  s'envole.  Ténèbres  profondes. 


SCÈNE  Xil 
PROMÉTHÉE  ENCHAINE 


PROMÉTHÉE 

L'effet  suit,  promptement,  la  menace.  Comme  un 
souffle  sur  ma  chair,  je  sens  une  approche  indicible 
qui  grandit  et  vient  à  moi. 

LE    CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

De  longs  rayons  glissent  des  nues,  remuant  soudain, 
étrangement,  les  ombres  vertes  des  flots...  Silence! 
Du  profond  de  la  nuit,  je  vois  s'élever  une  forme,  va- 
gue, merveilleuse,  spectrale,  au  milieu  d'un  halo  de 
clarté. 

PROMÉTHÉE 

C'est  le  démon  mystérieux,  l'otage  gardé  dans  l'Ou- 
ranos,  et  que  Zeus  ennemi  nous  envoie.  De  même  que 
la  mer,  tout  à  coup,  s'assombrit  et  reste  immobile  sous 
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le   nuage  qui  monte  dans  l'éther,  mon   cœur  hésite, 
suspendu. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Tout  mon  sang  se  glace  d'épouvante.  Déjà,  mais 
non  clairement,  mes  yeux  commencent  à  distinguer 
Têtre  silencieux  qui  s'avance...  O  prodige  !  Ah  !  ah  ! 
hélas  sur  nous  !  C'est  toi,  fils  d'Iapétos,  c'est  toi-même. 
Mais,  des  chaînes  entravent  tes  mains  et  tiennent 
tous  tes  membres  captifs. 

PROMÉTHÉE 

Vas-tu  craindre  ce  qui  n'est  point  ?  Zeus  a  fait  un 
spectre  de  vapeur,  et,  fascinant  vos  yeux  mortels,  en- 
chaînant une  apparence  vaine,  il  se  venge,  ainsi  qu'un 
enfant,  des  maux  qu'il  ne  peut  plus  m'infliger. 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

O  stupeur  !  ô  merveille  sans  nom  !  Tranquille  et  le 
torse  nu,  le  flanc  ouvert,  tout  rayonnant,  planant 
parmi  l'azur,  comme  un  aigle,  il  s'avance  avec  lenteur, 
porté  par  la  nuée  des  bords  du  monde,  tandis  que, 
sous  lui,  Sélénè  découvre  mille  précipices,  mille  rocs 
immobiles  et  neigeux. 

PROMÉTHÉE 

D'où  vient  cet  émoi  qui  t'emplit  ?  As-tu  peur  d'une 
fumée,  d'une  ombre  ?  Mon  image,  ô  héros  de  la  nef, 
s'armera-t-elle  contre  moi  ?  Me  fera-t-elle  reculer  au 
moyen  de  ma  propre  épouvante  ? 

LE    CHŒUR    DES   ARGONAUTES 

Que  dire  ?  que  répondre  ?  ah  !  hélas  !  O  Hékatè 
porte-flambeau,  quelle  vision  tu  nous  offres  !  Les  Olym- 
piens sont-ils  vainqueurs?  N'avons-nous  délivré  qu'un 
fantôme,  tandis  que  la  ruse  de  Zeus,  en  volant  aux 
hommes  le  titan,  l'enfermait  dans  les  cachots  du  ciel  ? 
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PROMÉTHÉE 

L'épée  ardente  tranchera  tes  soupçons  et  ton  doute 
insensés...  Assez  de  cris,  ne  gémis  plus.  Moi,  car 
c'est  à  mon  bras  d'agir,  je  vais  mettre  en  fuite,  d'un 
seul  coup,  et  faire  s'évanouir  dans  l'air,  le  fantôme 
qui  te  trouble. 

11    se  dresse,  en  agitani  l'épée 


SCENE    XIII 
L'ÉPÉE   OU    LA    ROUE? 


LE   FANTOME  DE  PROMETHEE 
(d'une  voix  cadencée,  monotone.) 

Arrête  !  pourquoi  brandir  le  glaive  ?  Ne  reconnais- 
tu  pas  le  seuil  que  gardent  les  sphinx  ailés  ?  M'en- 
tends-tu, allons  !  paix  !  paix  !  te  dis-je.  Dans  la  région 
des  deux  heureux  où  tu  es  parvenu  maintenant, 
sur  les  confins,  si  longtemps  interdits,  de  la  lumière 
et  des  ténèbres,  ce  n'est  plus  la  force  qui  prévaut. 

(Le  fantôme  s'arrête.) 
PROMÉTHÉE 

Qui  es-tu  donc,  toi  qui  usurpes  la  forme  qui  m'ap- 
partient ?  Sans  nul  doute,  bien  que  Zeus  soit  subtil, 
ses  prestiges  et  ses  fraudes  magiques  ne  pourraient 
abuser  men  regard,  si,  sous  la  nue  qui  te  recouvre, 
un  pouvoir  vivant  n'était  caché. 
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LE    FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

Qui  serais-je,  sinon  toi-même  ?  Ne  te  fies-tu  plus  à 
tes  yeux  ?  Ton  esprit  se  croit-il  fasciné  par  Terreur  et 
le  vertige?  Va,  connais  en  moi,  malgré  toi,  ton  être, 
ta  véritable  forme.  Comme  un  homme,  lorsqu'il  se 
penche  au-dessus  d'un  grand  bouclier  d'airain,  y  voit 
briller  son  image,  c'est  ainsi,  apprends-le,  fils  du  jour, 
qu'il  existe  deux  mondes  différents.  L'un,  ce  noir  Ha- 
dès  où  tu  vis,  tourbillon  de  larves  et  de  vapeurs,  gé- 
nérations des  Dents-semées  qui,  prenant  la  forme  hu- 
maine, se  dressent,  tout  à  coup,  du  sillon,  font  leur 
fracas  d'un  jour,  puis  retombent  ;  l'autre,  qui  pose  dans 
l'éther,  sur  la  mer  de  cristal  immuable  de  la  pensée 
et  de  l'éternité.  Là  siègent,  ô  roi  des  Pandorides,  les 
vivantes  réalités  dont  vous  n'êtes  que  les  ombres.  Cha- 
cun de  vous,  hommes,  démons,  érinnyes,  victoires  aux 
ailes  d'aigle,  nymphes,  bêtes,  tritons  des  mers,  géants 
monstrueux,  se  tordant  parmi  les  puits  de  l'Erèbe,  a 
son  double  qui  trône  ici,  mais,  captif  et  chargé  d'en- 
traves, au  sommet  du  haut  ciel  lumineux. 

Il  lève  les  bras.  Ses  fers  résonnent. 
LE    CHŒUR    DES   ARGONAUTES 

Est-ce  toi  qui  m'assailles,  Adrastée  ?  Ha  !  ha  !  fracas 
intolérable  !  Du  milieu  du  tourbillon  strident,  je  sens 
comme  de  lourdes  chaînes  qui  s'abattent  sur  mon 
cœur. 

PROMÉTHÉE 

Espères-tu  me  décevoir  ?  Entravé,  les  mains  char- 
gées de  liens,  comment  serais-tu  ma  vraie  forme  !  Le 
héros  issu  de  la  pluie  d'or,  le  descendant  de  Danaè 
l'argienne,  ne  m'a-t-il  pas  délivré  ? 

LE    FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

Certes,  il  t'a  racheté,  titan,  de  la  servitude  de  Zeus, 
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mais  non  de  celle  du  destin.  En  effet,  si  les  fers  sont 
rompus  qui  liaient  tes  membres  au  dur  rocher,  ton 
vouloir  demeure  captif,  comme  celui  des  autres  créa- 
tures, sous  le  rets  universel. 

PROMÉTHÉE 

Que  dis-tu  ?  Ne  suis-je  pas  mon  maître  ?  Ne  sens- 
je  pas  ma  volonté,  souveraine  et  libre,  dans  mon 
sein  ? 

LE  FANTOME  DE  PROMÉTHÉE 

Telle  est  l'illusion  d'Adrastée.  Aveuglés  par  un  en- 
chantement, les  esclaves  éternels  de  la  roue  ignorent 
qu'ils  sont  esclaves.  Ecoute,  ô  frère  de  moi-même  : 
sache  enfin  la  parole  scellée,  le  mystère  qui,  s'il 
venait  au  jour,  glacerait  d'effroi  tous  les  humains.  Ni 
les  dieux,  ni  Gaia  ne  sont  libres  ;  tout  ce  qu'enferme 
l'Ouranos  subit  le  branle  affreux  de  la  Roue.  Partout 
présente  au  même  instant,  muette,  omnipotente,  fa- 
tale, l'univers  entier  lui  appartient,  comme  la  ven- 
dange, en  monceaux,  gît  sous  celui  qui  la  foule.  Quel 
être  lui  échapperait  ?  Fermeras-tu,  l'une  après  l'autre, 
afin  d'arrêter  sa  course,  les  barrières  et  les  portes  du 
ciel  ?  C'est  par  la  crainte  de  la  roue  que  l'eau  coule, 
que  le  vent  souffle,  que  la  terre  bourgeonne  et  fleurit, 
que  Hèlios  court,  sans  repos,  à  travers  les  hauteurs  de 
l'éther,  sous  sa  crinière  éclatante.  Le  temps,  pareil  au 
grand  dragon,  s'enroule  tout  autour  de  la  roue,  et  nul 
œil  ne  distingue  plus  cet  orbe  tournant  avec  fureur, 
du  démon  terrible  qu'elle  emporte. 

PROMÉTHÉE 

Que  vois-tu  dans  ma  droite  ?  regarde  !  La  flamme  à 
laquelle  Adrastée  est  contrainte  d'obéir.  Si  le  ciel 
roule  par  la  roue,  si  l'inéluctable  destin   est  debout 
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sur  la  roue  qu'il  gouverne,  l'épée,  en  brisant  celle-ci, 
délivrera  l'univers. 

LE    FANTOME   DE    PROMÉTHÉE 

A-t-elle  pu  rompre  mes  chaînes  ?  Comme  une  femme 
se  repaît  du  fracas  des  tympanons  mystiques,  tu 
t'abuses  à  ta  propre  parole.  Je  te  le  dis  encore,  titan, 
au  parvis  de  l'éther  abyssal,  la  force  n'a  plus  de  pou- 
voir. 

PROMÉTHÉE 

A  qui  donc  le  gouffre  est-il  soumis  ?  Quel  charme, 
quelle  incantation,  fera  tomber  le  rempart  de  ténè- 
bres qui  défend  l'entrée  du  ciel  ? 

LE    FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

La  Sagesse,  ô  forme  de  moi-même.  Rappelle-toi 
comment  Kottos,  alors  qu'il  voulut  délivrer  ses  frères, 
les  géants  aux  cent  bras,  pénétra  jusqu'au  séjour  des 
mânes.  A  travers  le  brouillard  muet,  dans  la  gorge 
immense  du  Ténare,  toute  hérissée  de  rocs  neigeux, 
de  grêle,  de  blancs  amas  de  givre,  il  vit  par  terre, 
devant  lui,  une  tête  monstrueuse  qui,  rampant  comme 
une  hydre  blessée,  semblait  lui  barrer  la  route.  Alors, 
s'engagea  le  combat,  non  plus  des  dards  et  des  mas- 
sues, mais  des  paroles  profondes.  Et,  chaque  fois  que 
le  monstre  sans    corps,  la  tête   stygienne    aux    trois 
yeux,  proposait  sa   noire   énigme,  l'Erèbe   tremblait 
tout   entier,  les  glaces,   en  s'entre-choquant,  mugis- 
saient comme  la  voix  de  Zeus,  l'enfer  vomissait  des 
flammes.  C'est  ainsi  que  j'éprouverai  et  ta  science  et 
ta  sagesse.  Les  mots  de  la  torche  ont  péri,  effacés 
sous  le  doigt  des  sept  Sœurs  ;  le  monde  a  perdu  ses 
rites.  Pour  y  rétablir  l'harmonie,  pour  savoir  qui  en 
sera  le   maître,  de  l'homme  ou  du  destin,  ô  titan,  il 
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faut  proclamer,  de  nouveau,  les  grandes  vérités  éter- 
nelles de  la  terre,  de  L'enfer  et  du  ciel. 

PROMÉTHÉE 

Qu'il  en  soit  donc  ainsi,  fantôme.  Mais,  dans  le 
suprême  débat  qu'Adrastée  établit  entre  nous,  à  quel 
juge  sera  remis  le  jugement  de  la  cause? 

LE    FANTOME    DE   PROMÉTHÉE 

Certes,  à  un  juge  incorruptible.  Nul  ne  peut  le  récu- 
ser, car  c'est  l'épée,  le  glaive  en  feu,  qui  portera  la 
sentence.  Si  tu  triomphes,  ô  titan  rédempteur,  si  ta 
sagesse  éclaire  enfin  mes  questions  obscures  et  pro- 
fondes, de  même  que,  parmi  les  monts,  de  cime  en 
cime,  on  voit  voler  un  aigle  qui  crie  sa  joie,  la  flamme 
de  l'épée  grandira,  témoignant  ainsi  de  ta  victoire. 
Aussitôt,  mes  chaînes  tomberont  ;  pareils  à  un  sombre 
nuage,  tous  les  Pouvoirs  géants  du  ciel,  les  dieux,  mâ- 
les et  femelles,  seront  précipités,  pêle-mêle,  aux  ca- 
vernes du  Hadès  ;  l'univers  se  revêtira  de  la  puissance 
de  ton  verbe,  comme  d'un  soleil  nouveau,  et,  libre,  tu 
régneras  enfin,  d'un  sceptre  omniprésent,  sur  les  hom- 
mes. Telle  est  la  loi  de  ce  combat.  Victorieux,  tu  romps 
mes  fers,  en  délivrant  tous  les  êtres.  Vaincu,  la  terre 
est  reclouée,  pour  jamais,  à  sa  fatale  croix. 

PROMÉTHÉE 

Me  voici  prêt  à  te  répondre  :  interroge,  ô  frère  du 
Hadès.  Certes,  si  subtiles  que  soient  les  énigmes  souf- 
flées par  Zeus  à  ta  pensée  captieuse,  Prométhée  en 
dénouera  les  nœuds. 

(Il  place  l'épée  sur  la  nue,  en  face  de  lui.  Profond 
silence.) 
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LE  FANTOME  DE  PROMÉTHÉE 

Je  t'interroge  sur  l'épée.  En  effet,  puisqu'elle  sort 
de  toi,  puisqu'elle  a  jailli  avec  ton  sang,  la  réponse 
t'est  facile.  Tu  me  comprends,  fils  d'Iapétos.  Comme 
la  feuillée  agitée  décèle  l'oiseau  qui  s'y  blottit,  de 
même,  tu  sais  quelle  est  la  force,  l'énergie  obscure, 
inconcevable,  que  je  voile  avec  ce  nom.  Par  elle, 
l'harmonie  du  monde  est,  sans  cesse,  interrompue  ; 
les  prévisions  de  Zeus  échouent,  telle  qu'un  rayon 
qui  se  brise.  Sur  cette  chose  de  prodige,  d'où  émane 
un  prodige  éternel,  éclaire-moi,  vainqueur  des  dieux. 

PROMÉTHÉE 

L'ironie  siffle  dans  ta  voix,  mais  qu'importe  à  ma 
sûre  espérance  !  N'ai-je  pas  pour  juge  éclatant,  Fépée, 
dressée  sur  la  nue  ?  Tu  me  demandes  ce  qu'elle  est  : 
je  te  répondrai  sans  peine.  Clarté  vivante  hors  de  nous, 
elle  est,  dans  l'âme  des  humains,  la  liberté,  la  force 
inexprimable,  qui,  se  mouvant  d'elle-même,  anime 
tout  l'univers. 

LE    FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

La  torche,  elle  aussi,  à  t'en  croire,  était  l'esprit  au 
branle  flamboyant  qui  équilibre  le  monde.  Mais,  sous 
le  souffle  des  sept  Soeurs,  sa  magie  s'est  dissipée. 

PROMÉTHÉE 

Les  signes  de  la  torche  divine  s'y  trouvaient  gravés 
par  le  dehors,  sur  la  hampe  extérieure.  Mais,  l'épée 
sortie  de  mon  flanc,  du  cœur  le  plus  profond  de  mon 
cœur,  échappe  au  pouvoir  de  Zeus. 

LE    FANTOME    DE  PROMÉTHÉE 

(Il  montre  ses  mains  enchaînées.) 

Oserais-tu  bien  en  jurer  ?  Tu  te  crois  libre,  ô  patient 
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dit  vautour,  par  orgueil,  par  aveuglement,  de  même 
que  la  nef  Argo,  ignorant  le  gouvernail  furtif  et  le 
vent  qui  souffle  dans  sa  voile,  croit  qu'elle  se  dirige 
elle-même.  Sors  de  ton  rêve,  Prométhée;  scrute  enfin 
ta  destinée  obscure.  La  liberté,  pour  qui  s'y  penche, 
est  un  gouffre  encore  plus  ténébreux  que  le  Tartare 
ou  la  Nuit.  Je  te  le  dis  :  comme  un  nageur,  au  milieu 
de  la  plaine  de  Tonde,  est  porté  par  la  ride  invisible  se 
propageant  sous  les  eaux,  ainsi,  tout  mouvement  des 
choses,  si  faible,  si  minime  soit-il,  a  son  reflux  jusqu'à 
toi.  Va,  cesse  enfin,  vainqueur  des  dieux,  de  redire 
d'une  bouche  sonore,  ce  que  tu  ne  comprends  point. 
L'épée  est  soumise  à  la  roue;  la  sévère  fille  de  l'abîme, 
Némésis,  étend  également,  et  sur  l'Olympe,  et  sur  les 
hommes,  les  chaînes  de  la  nécessité.  Peux-tu  exister 
hors  des  êtres  ?  Es-tu  seul  ?  Ne  joues-tu  point  ton  rôle 
dans  le  chœur  universel  ?  Dès  lors,  qui  te  délivrera  ? 
Quel  fer  coupera  des  entraves  qui  s'emmaillent  à  Tin- 
fini  ?  Tout  ce  qui  dépend  de  Kronos,  dans  le  vaste 
empire  d'Ouranos,  est  lié  sous  un  joug  inflexible.  La 
cause  y  met  au  jour  l'effet,  les  actions  s'y  appellent  et 
s'y  suivent,  comme  un  flot  pousse  un  autre  flot,  dans 
un  fleuve  intarissable. 

PROMÉTHÉE 

Penses-tu  m'avoir  convaincu  ?  Alors,  entends  ma 
réponse.  Je  me  sens  libre,  ô  titan  du  Hadès,  de  même 
que  je  me  sens  vivant. 

LE    FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

Mais  c'est  l'esprit,  non  le  vouloir,  qui  engendre  tous 
tes  actes.  Nul  ne  veut  qu'après  avoir  pensé,  ainsi  qu'un 
homme  se  recule,  élevant  dans  sa  main  un  flambeau, 
pour  mieux  voir  l'ami  qu'il  étreint. 
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PROMÉTHÉE 

Tout  vouloir  est  indivisible.  La  liberté  jaillit  en 
nous,  d'un  seul  jet,  comme  l'éclair. 

LE    FANTOME    DE   PROMÉTHÉE 

Chaque  acte  de  ta  volonté  ne  s'enchaîne-t-il  pas,  ce- 
pendant, ainsi  que  par  un  nœud  d'airain,  au  désir  qui 
le  précède  ?  De  même  qu'un  bras  coupé  du  corps  ne 
saurait  se  rejoindre  à  son  os,  c'est  ainsi  que  la  liberté 
nous  demeure  inconcevable,  ô  roi,  elle  qui,  à  chaque 
moment,  isolant  la  cause  de  l'effet,  séparerait  l'homme, 
quand  il  agit,  de  sa  propre  intelligence. 

PROMÉTHÉE 

Arrête  !  Que  m'importe,  après  tout,  tes  raisonne- 
ments subtils  ?  Ta  langue,  parce  que  tu  l'agites, 
prévaudra-t-elle  sur  l'univers  ?  Changeras-tu  l'ordre 
éternel,  ô  spectre,  selon  la  vibration  de  tes  phrases 
spécieuses?  Cette  liberté  que  tu  nies,  est  partout, 
comme  l'air  qu'on  respire.  C'est  elle  que  chantent 
les  aèdes,  en  s'aidant  du  plectre  étincelant,  elle  qu'en- 
seignent aux  enfants  les  nourrices  vénérables,  elle 
que  portent  les  guerriers  à  la  pointe  de  leur  lance, 
elle  qu'attestent,  chaque  jour,  quand  il  jugent  les 
désaccords,  les  vieillards  semblables  aux  Immortels, 
assis  hors  de  la  porte  des  villes.  Sans  elle,  ni  piété, 
ni  vertus,  ni  crimes,  ni  justice,  ni  vices...  Mais  que 
sert  de  parler  plus  longtemps  ? 

Il  se  lève  et  saisit  l'épée. 

N'ai-je  pas  l'épée  dans  ma  main  ?  Ne  la  vois-je  pas 
ondoyer  et  se  tordre  sous  mon  souffle?  J'en  explique 
mal,  prétends-tu,  la  puissance  et  l'essence  divine.  Soit  ! 
ma  bouche  te  le  redit.  Je  me  sens  libre,  ô  titan  dispu- 
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leur,  par  le  fait  d'un  mystère  indicible,  de  même  que 
je  me  sens  vivant. 

II  repose  l'e'pco  sur  la  nue. 
LE  FANTOME   DE  PROMÉTHÉE 
Point  de  mystère  dans  la  roue.  C'est  aux  yeux  de  tous 
que  Némésis  accomplit  sa  course  infatigable,  et,  ruée 
à  travers  l'Ouranos,  donne  le  branle  à  l'univers. 

PROMÉTHÉE 

Adrastée  n'est  rien  qu'un  fantôme.  Suscitée,  à 
l'aurore  des  jours,  pour  débrouiller  le  chaos,  le  libre 
Amour,  l'ayant  créée,  l'a  laissée,  ainsi  que  sa  servante, 
au  centre  du  monde  et  de  ses  lois. 

LE    FANTOME   DE  PROMÉTHÉE 

Qu'as-tu  dit  ?  L'effet  sera-t-il  tout  au  rebours  de  la 
cause  ?  L'eau  produira-t-elle  le  feu  ?  La  liberté  aura- 
t-elle  pour  fille,  la  dure  nécessité  ?  Non,  non  !  Force 
unique,  sans  bornes,  la  roue  puissante  encercle  tout, 
et  l'enfer,  et  la  terre,  et  le  ciel. 

PROMÉTHÉE 

Vais-je  donc  me  nier  moi-même  ?  Quel  vivant,  si  in- 
fime qu'il  soit,  ne  se  sent  exister,  ô  fantôme,  dans  son 
souffle  ou  son  esprit  ?  Et  pourtant,  si,  comme  tu  Tan- 
nonces,  la  roue  de  fer  encercle  tout,  Pan  devient 
l'univers  à  lui  seul,  l'Ouranos  ne  forme  plus  qu'un  être. 
Ecoute,  ô  larve  stygienne,  car  il  est  juste,  assurément, 
que  je  réponde  à  mon  tour.  Comme  le  vent  emplit  le 
ciel,  ou  comme  la  solide  vertèbre,  en  se  joignant  à  la 
vertèbre,  compose  un  seul  animal,  c'est  ainsi  que  ton 
raisonnement,  en  enlaçant  l'être  au  vivant,  l'âme  à 
Zeus,  l'étoile  à  l'étoile,  fait  du  monde  un  bloc  insépa- 
rable. En  effet,  tout  devenant  fatal,  rien  ne  s'oppose 
plus  à   rien  ;  chaque  atome,  traînant   sa  vie,    la   sent 
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s'appesantir,  par  derrière,  des  milliers  de  monstrueux 
chaînons  du  Hadès,  de  la  terre  et  des  astres.  Mais 
que  dis-je,  pourquoi  parler  de  la  vie  et  des  vivants  ? 
Quel  être  aurait  jamais  surgi,  quelle  âme  se  séparerait 
dans  cette  masse  effroyable  ?  Unifiés  par  Némésis,  la 
matière  et  l'esprit  s'agglomèrent,  l'univers  entier  se  pé- 
trifie. Ce  n'est  plus  ce  mobile  océan,  ce  gouffre  agité 
des  mondes,  où,  telle  qu'une  calme  vague  entraînée 
dans  le  typhon  marin,  l'éternité  se  débat  aux  flots  des 
jours.  Nu,  sans  forme,  immense,  indivisible  comme  la 
mort  ou  le  néant,  Pan  occupe  et  comble,  à  lui  seul, 
tout  l'espace  ténébreux. 

LE    FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

J'admire  tes  paroles  habiles.  Mais  ton  propre  argu- 
ment se  retourne  et  te  blesse  à  son  tranchant.  En  effet, 
si  la  roue  d'Adrastée  fait  de  l'univers  une  masse, 
l'épée,  en  séparant  les  êtres,  les  isole  et,  tels  qu'une 
poussière,  les  disperse  dans  les  airs. 

PROMÉTHÉE 

L'antique  sagesse  me  suffît.  L'épée  brille  devant 
mes  yeux,  je  sens  ma  liberté  dans  mon  âme.  Pour  le 
surplus,  je  m'en  remets,  sans  charger  mon  esprit  hé- 
sitant d'un  vain  fardeau  d'inquiétudes,  à  la  Justice  et 
à  l'Amour  qui  savent  tout. 

LE    FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

Ecarteras-tu  de  la  main,  comme  on  chasse  un  mou- 
cheron ailé,  toute  remarque  importune  ?  Je  te  le  répète, 
à  mon  tour.  Puisque,  par  un  feu  furieux,  tu  prétends 
escalader  chez  Zeus  et  t'emparer  de  l'Olympe,  ma  part 
est  de  t/interroger,  comme  en  ont  décidé  les  destins, 
la  tienne  de  me  répondre.  Tel  est  le  pacte  qui  nous 
lie.  Tu  y  as  obéi  pour  l'épée.  Maintenant,  ô  rival  des 
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dieux,  fils  patient  de  la  grande  Gaia,  ma  question  va 
être  sur  la  roue. 

Tonnerre.    L'obscurité  redouble. 
LE   CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Quel  poids  épouvantable  m'oppresse!  O  nuit,  nuit, 

étreintes  glacées  !...  Est-ce  toi,  ô  roue  ?  ah  !  ah  !  hélas  ! 
L'horrible  craquement  invisible  enserre  Gaia,  de 
toutes  parts... 

Une  ombre  immense  83  projette  sur  la  terre. 


PROMÉTHÉE 

Arrière  !  assez  de  prestiges  !  Vainement,  tu  fascines 
mes  yeux,  mon  cœur  n'est  pas  persuadé.  Non,  non, 
elle  a  beau  m'écraser,  la  roue  n'est  qu'une  apparence. 
Ordre,  loi,  règle,  destin  fatal,  nous  appelons  ainsi,  ô 
spectre,  l'illusion  de  notre  esprit. 

LE    FANTOME    DE   PROMÉTHÉE 

Qu'oses-tu  prétendre,  fils  du  jour?  Dénoues-tu,  vrai- 
ment, le  lien  du  monde?  Ou  bien,  emporté  de  fureur, 
jettes-tu  des  mots  violents  et  vagues,  tel  un  guerrier 
qui  ne  voit  plus  où  court  son  char,  dans  la  poudre 
qu'il  soulève  ? 

PROMÉTHÉE 

Silence!  me  crois-tu  insensé?  te  railles-tu  de  moi, 
larve  stygienne  ?  Je  te  le  dis,  sans  m'émouvoir.  Tout, 
pour  l'homme,  dépend  de  l'homme  ;  l'univers  entier 
roule  sous  l'ombre  de  la  pyramide  des  lois  projetées 
par  notre  esprit.  De  même  qu'un  habile  sculpteur, 
dans  le  sanctuaire  d'un  temple,  modèle  une  statue  de 
Zeus  en  frappant  du  marteau  sur  l'airain,  c'est  ainsi 
que  l'humaine  pensée  crée  le  monde  à  son  image.  Le 
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feu  est-il  chaud  pour  le  feu  ?  Crois-tu  qu'Eôs  peigne 
le  ciel  qui  s'azure  en  nos  prunelles  ?  Pareillement,  la 
destinée,  la  règle,  l'enchaînement,  la  norme,  résident 
seulement  dans  l'esprit.  Comprends-moi  bien,  fils  du 
Hadès.  Comme  les  prêtres  dodoniens,  dans  leurs  rites 
mystérieux,  mesurent,  en  les  appliquant  l'une  sur  l'au- 
tre, deux  feuilles  du  chêne  sacré,  la  nature  et  l'homme 
se  confondent,  la  pensée  se  superpose  à  tout.  Par  là, 
Adrastée  est  la  reine  des  apparences  et  des  rapports, 
mais  non  des  essences  mêmes.  En  vain,  les  lois,  les 
causes,  les  puissances  qu'elle  fait  naître  hors  de  son 
sein,  se  lancent,  sans  repos,  Tune  à  l'autre,  le  fil  magi- 
que où  tout  se  lie,  dans  la  mutabilité.  Ces  fantômes, 
étant  hors  du  réel,  ne  tissent  que  des  formes  logiques 
et  une  illusion  vide. 

LE  FANTOME  DE  PROMÉTHÉE 

Ainsi,  tu  t'en  fais  gloire,  ô  titan.  Jamais  nul  rayon 
de  lumière  ne  percera  jusqu'à  toi.  Sourd,  aveugle,  en- 
glouti dans  les  choses,  le  tout-puissant  vainqueur  de 
Zeus  est  pareil  au  rocher  ténébreux,  fils  inerte  de  la 
terre. 

PROMÉTHÉE 

Que  dis-tu  ?  Rien  de  si  vivant  que  l'esprit,  ô  larve 
de  moi-même.  L'univers  flotte  sur  la  pensée,  comme 
un  nuage  recueillant  le  vent  même  sur  lequel  il  roule 
et  s'enfuit. 

LE    FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

J'admire  tes  paroles  contraires.  Habile  aux  ruses  du 
discours,  tu  éteins  tour  à  tour,  dieu  subtil,  le  flambeau 
qui  luit  au  front  de  l'homme,  et  tu  le  rallumes  à  ton 
gré,  selon  que  ta  cause  a  besoin  ou  du  jour,  ou  des 
ténèbres. 
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PROMÉTHÉE 

Ne  te  démens-tu  pas  aussi  ?  Niant  l'épéc,  roi  de  la 
nuit,  ton  raisonnement  est  pareil  à  ce  dragon  mons- 
trueux, Bis  du  feu,  dont  les  tètes  se  combattent.  En 
effet,  Némésis,  sur  sa  roue,  n'est-elle  pas  la  liberté, 
puis-ju'ellc  règle  le  destin  ?  Tu  la  mets  dans  la  nue, 
hors  du  monde.  Moi,  spectre,  je  la  sens  dans  mon 
cœur. 

LE  FANTOME   DE   PROMÉTHÉE 

Némésis  est  esclave  elle-même.  Loin  qu'elle  dirige 
la  roue,  celle-ci  l'entraîne,  ô  (ils  du  jour,  dans  sa  course 
irrésistible.  Pourras  tu  t'évader  hors  des  deux?  Plein 
du  temps,  re^arderas-tu  et  le  temps,  et  la  forme,  et 
l'espace,  comme  du  haut  d'une  tour?  De  môme,  le 
démon  de  la  roue,  emporté  au  branle  universel,  ne  fait 
qu'un  avec  le  monde.  Je  te  le  dis  sans  me  lasser,  dési- 
rant que,  par  un  clou  solide,  tu  fixes  ces  choses  en  ton 
esprit  :  ce  qui  est  ne  peut  pas  ne  pas  être.  Pareille  à 
la  rondeur  de  la  sphère  qui  n'a  point  de  commence- 
ment, l'immensité,  avec  ce  qui  la  meut,  pesanteur, 
rythme,  effluves,  harmonie,  forme  un  tout  indivisible. 
Tu  fronces  le  sourcil,  fils  du  jour.  Bien  !  Considère  seu- 
lement la  chose,  l'être  le  plus  chétif,  une  fleur,  une 
herbe,  un  grain  de  sable,  tiens  !  cette  étrange  mouche 
d'or  que  les  Kharites  ont  ciselée  au  sommet  du  grand 
sceptre  de  Zeus.  Si  ta  pensée  la  place  ailleurs,  si  ton 
jeu,  pour  sourire,  imagine  qu'un  dieu  lui  donne  son 
vol  à  travers  le  firmament  sans  bornes,  ce  change- 
ment, se  propageant  de  cercle  en  cercle,  à  l'infini, 
ébranle  tout  le  pôle  des  cieux,  la  couronne  de  tours 
de  Gaia,  les  astres  de  l'Ouranos.  Gomme  le  soupir 
d'un  captif,  au  centre  d'un  dédale  de  bronze  où  gron- 
dent mille  échos  souterrains,  retentirait  plus  haut  que 
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le  tonnerre,  de  même,  ô  roi,  en  transposant  un  fétu, 
un  atome  impalpable,  tu  renverses  l'univers. 

PROMÉTHÉE 

Qu'as-tu  dit,  esclave  de  la  roue  ?  Ta  propre  parole 
indomptée  te  condamne,  en  refluant  vers  toi.  En  effet, 
comment  donc  concevoir  cette  succession  infinie,  et 
qui  n'aurait  pas  une  cause,  c'est-à-dire,  un  commen- 
cement ? 

LE  FANTOME   DE    PROMÉTHÉE 

Le  monde  est  sa  cause  à  lui-même.  Le  destin,  avec 
la  roue,l'étreint,  et  lui  reste  immanent  à  jamais,  mais, 
sans  qu'on  l'en  puisse  nommer  ni  le  moteur,  ni  le 
maître. 

PROMÉTHÉE 

Ainsi,  prises  chacune  à  part,  les  choses  et  les  créa- 
tures seraient  toutes,  dans  le  cours  fragmentaire  des 
instants  de  la  durée,  produites  au  jour  par  une  cause. 
Réunies  dans  leur  totalité,  elles  auraient  pour  père  le 
néant  ! 

LE   FANTOME   DE   PROMÉTHÉE 

Ma  bouche  te  répète  la  loi  :  Pan  n'a  pas  deux  vi- 
sages, ô  titan  ;  le  monde  n'est  qu'un  seul  être. 

PROMÉTHÉE 

Et  moi,  je  le  proclame,  à  mon  tour  :  la  liberté  mys- 
térieuse a  enfanté  l'univers... 

(La  flamme  de  l'épée  grandit,  projetée  en  gerbe  dans  le 
ciel.  Prométhée  se  dresse  à  demi.) 

LE  FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

Paix!  paix!  allons,  reprends  ta  place...  Es-tu  si 
prompt  à  t'émouvoir?  Oublies-tu  le  signe  inéluctable? 
Tant  que  le  parvis  ouranien  ne  rouvre  pas,  à  deux 


L'ÉPÉE  OU  LA  ROUEî  161 

Imitants,  ses  belles  portes  d1  étoiles,  la  lutte  n'est  pas 
terminée,  l'Olympe  brave  encore  tes  menaces. 
LE   CHŒUR  DES    ARGONAUTES 
Hélas  !  Zeus  est-il  donc  vainqueur  ?  Vois,  l'ombre 
obscure  de  la  roue  a  déjà  ramené  sur  Gaia  la  terreur 
et  le  silence  ;  le  glaive  pâlit,  au  bord  du  ciel. 

LE    FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

Ni  l'épée,  ni  la  roue  ne  triomphe.  Mais,  dans  un 
éternel  combat  qui  n'est,  peut-être,  ô  patient  du  vau- 
tour, comme  la  tension  opposée  des  deux  cornes  de  la 
lyre,  qu'un  vaste  accord  éternel,  ces  deux'  pouvoirs 
géants  s'affrontent  et  se  contiennent  l'un  l'autre.  Tel 
est  le  nœud  qu'il  faut  trancher.  Réfléchis,  dis-nous  la 
loi  sévère.  En  effet,  ce  n'est  plus  sur  la  roue,  ce  n'est 
plus  seulement  sur  l'épée  que  ma  bouche  t'interroge, 
mais,  les  unissant  toutes  deux,  ma  question  suprême, 
ô  fils  du  jour,  est  maintenant  sur  l'épée  et  la  roue,  con- 
jointes, agissant  de  concert,  dans  leur^  force  insépa- 
rable. 

LE   CHŒUR  .DES   ARGONAUTES 

Mon  cœur  frémit...  O  Zeus  !  que  va  répondre  le 
vainqueur  des  Olympiens  ?  Ecoute,  pas  un  bruit  sous 
la  nue.  Immobiles,  en  face  l'un  de  l'autre,  au  milieu  du 
calme  solennel,  les  deux  titans  demeurent  assis,  et, 
tout  droits,  sans  cligner  les  paupières,  se  regardent, 
fixement. 

Un  long  silence. 


LE   FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

Qu'attends-tu,  ô  maître  de  l'épée  ?  Pourquoi  as-tu 
l'air  d'hésiter,  sur  le  seuil  de  la  dernière  épreuve  ? 
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Parle  !  Quel  Pouvoir  souverain  réconcilie  les  deux 
pouvoirs,  inscrivant  l'épée  dans  la  roue,  confondant 
la  roue  avec  l'épée  ?  Tu  le  sais,  dissemblables  en  tout, 
leur  accord  semble  impossible.  L'une  est  ronde 
comme  le  ciel,  comme  l'océan  orbiculaire,  comme 
l'anneau  de  la  chaîne  qui  lie.  Sa  forme,  en  s'étreignant 
sans  fin,  circonscrit  le  monde  en  l'unité.  L'autre,  au 
rebours,  fils  d'iapétos,  fait  un  monde  avec  chaque  être. 

PROMÉTHÉE 

Ecoute  :  méditée  longuement,  ma  réponse  sera 
brève.  Rien  ne  diffère  qu'en  Gaia  ;  au-dessus  de  la 
terre  et  du  ciel,  les  contraires  se  concilient. 

LE  FANTOME  DE  PROMÉTHÉE 

Voilà  donc  tes  oracles,  ô  divin  !  Même  pour  moi,  qui 
suis  toi-même,  ils  ne  sont  pas  moins  ténébreux,  moins 
difficiles  à  pénétrer,  sous  la  nuée  qui  les  couvre,  que 
tous  ceux  de  Loxias. 

PROMÉTHÉE 

Faut-il  parler  plus  clairement  ?  Comprends-moi,  ô 
larve  de  PErèbe.  Roue,  épée,  forment  un  seul  pouvoir. 
Quoi  qu'il  semble  à  notre  œil  qui  s'abuse,  l'épée  est 
telle  que  la  roue,  la  roue  est  telle  que  l'épée. 

LE   FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

Dis-tu  bien  ce  que  tu  parais  dire  ?  Alors,  la  querelle 
est  finie,  et  l'homme,  ayant  fléchi  le  sort,  prend  sa 
place  au  banquet  immortel.  Quitte  le  rocher  où  tu 
sièges.  Que  ton  souffle  éteigne  l'épée  !  Cette  identité 
absolue,  que  ta  parole  proclame,  est  le  secret  caché  à 
tous,  par  lequel  régnent  les  dieux  heureux.  Ecoute,  ô 
patient  du  vautour,  écoute  aussi,  race  éphémère.  De 
même  qu'un  ouvrier  habile  apparie  et  met  de  niveau 
les    beaux  blocs  de   marbre  étincelant   qui   forment 
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les  deux  frontons  d'un  temple,  ainsi,  la  liberté,  pour 
l'homme,  est  de  confondre  son  vouloir  avec  la  néces- 
sité. En  effet,  étendant  ses  mains,  Adrastée  traîne,  par 
les  cheveux,  l'insensé  qui  lui  résiste;  elle  guide,  com- 
plaisamment,  quiconque  lui  obéit.  Soumets-toi  donc, 
vainqueur  de  Zeus;  môle  ton  âme  aux  profondeurs  de 
la  grande  âme  éternelle;  conforme  ton  esprit  à  la  loi. 
Aussitôt,  tu  cesses  d'être  esclave,  et,  assis  au  trépied 
du  destin,  tu  gouvernes  tous  les  deux.  Ne  recevant 
plus  du  dehors  aucune  impulsion  qui  te  contraigne, 
puisque  la  roue  tourne  en  ton  cœur,  tu  jouis  d'une 
liberté  comparable  à  celle  d' Adrastée.  Ta  parole  a  dit 
vrai,  roi  du  monde.  L'épée  s'engloutit  dans  la  roue,  la 
roue  disparaît  dans  Tépée.  Comprendre  les  destinées 
fatales,  il  n'est  pas  d'autre  liberté. 

PROMÉTHÉE 

A  quoi  bon  chercher  tous  ces  détours?  Tu  sais  bien, 
titan  de  la  nuit,  qu'en  feignant  d'expliquer  mes  paro- 
les, tu  leur  donnes  un  sens  menteur. 

LE    FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

Qui  pourrait  les  interpréter  différemment,  fils  de 
Gaia?  Si  Nyx  brille  comme  Hèlios,  si  les  contraires 
sont  le  même,  rien  n'est  plus,  le  pôle  se  dissout,  tout 
se  mêle  et  s'engouffre  au  Hadès. 

PROMÉTHÉE 

Oublies-tu,  à  ton  tour,  que  la  terre  a  brisé  sa  geôle 
infecte  et  obscure?  Des  lois  nouvelles,  inconnues,  ré- 
gissent le  haut  ciel  où  je  tends. 

LE    FANTOME   DE   PROMÉTHÉE 

Partout,  Tordre  règne  et  gouverne.  Dans  quelque 
sphère  que  tu  montes,  c'est  la  raison,  la  raison  seule, 
ô  roi,  qui  réalise  l'univers. 
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PROMÉTHÉE 

C'est  bien  aussi  dans  la  raison,  c'est  au  sein  de  la 
pensée  suprême,  que  prend  fin  la  guerre  sans  fin  des 
apparences  contraires.  Joie,  douleur,  s'y  fondent  Tune 
en  l'autre;  la  vie,  la  mort,  le  bien,  le  mal,  la  lumière 
avec  les  ténèbres,  n'y  font  plus  qu'une  seule  clarté.  Me 
comprends-tu,  dieu  fraternel?  Ou  bien,  faut-il  que  mes 
paroles,  semblables  à  une  lampe  amie,  continuent  de 
luire,  pas  à  pas,  sur  la  voie  que  je  parcours?  Ecoute  : 
comme  le  dard  qui  vole  occupe  un  lieu,  au  même  ins- 
tant, et  pourtant,  n'occupe  pas  ce  lieu,  ainsi,  les  choses 
de  la  terre,  en  leur  cours  perpétuel,  sont  bonnes  et 
sont  [mauvaises  à  la  fois,  unies  d'un  lien  et  séparées, 
identiques  et  dissemblables.  Le  monde  a  pour  signe 
l'éclair  où,  parmi  le  foudre  bouillonnant,  sont  tordues 
l'eau  des  nues  et/ la  grêle.  En  effet,  si  tout  change  sans 
fin,  et  fleurit  par  ce  changement  même,  tout  renferme 
en  soi  ce  qui  le  nie,  tout  est,  en  même  temps  que  soi, 
et  son  double  et  son  contraire.  L'effroyable  Eris  n'a- 
vait pas  tort.  Ce  que  sa  bouche  nous  taisait,  en  criant 
ce  grand  combat  du  monde,  c'est  que  les  heurts,  les 
discordances,  se  concilient  dans  l'Ouranos,  au-dessus 
de  la  terre  et  du  ciel.  Là,  règne  à  jamais  l'harmonie  ; 
là,  le  jour  et  la  nuit  coïncident.  De  même  que  l'ardent 
Hèlios,  quand  sa  roue  de  flamme  blanche  arrive  au- 
dessus  du  pôle  cimmérien,  s'y  arrête  et  ne  mêle  plus 
d'ombre  à  la  clarté  qu'il  répand,  ainsi,  dans  la  pure 
splendeur  des  sphères  intelligibles,  s'évanouissent,  ô 
démon  du  Hadès,  nombres,  limites,  différences. 

LE    FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

Pèse  mieux,  toi-même,  tes  paroles.  En  effet,  si  tout 
de  l'univers  se  dissipe  et  se  confond,  que  restera-t-il  à 
l'esprit,  que  l'esprit  puisse  embrasser  ? 
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PROMÉTHÉE 

L'Idée,  l'essence  vra:c  qui  demeure.  Gaia  est  sou- 
mise aux  prestiges  et  de  l'espace  et  du  temps.  Dès  que 
l'homme,  en  triomphant  des  dieux,  aura  franchi  les 
cieux  sensibles,  le  réel  lui  apparaîtra. 

LE   FANTOME  DE  PROMÉTHÉE 

Ainsi,  tu  l'avoues  sans  détours  :  la  raison,  ô  titan, 
n'est  pas  une.  Double,  coupée  en  deux  comme  un  ver, 
la  raison  de  la  terre  s'oppose  à  celle  du  surmonde 
idéal. 

PROMÉTHÉE 

Certes,  au  seuil  de  l'intelligible,  la  pensée  trébuche 
et  s'engloutit.  Une  ligne  infiniment  courbe  est  égale 
à  la  ligne  droite.  Suppose  un  dard  instantané.  En- 
vahissant tout  au  môme  instant,  il  resterait  immobile. 

LE    FANTOME    DE    PROMÉTHÉE 

Mais,  par  ces  choses,  ô  fils  du  jour,  quand  même  tu 
pourrais  les  écrire  sur  chaque  herbe  ou  chaque  soleil, 
comment  la  liberté  des  êtres  se  verrait-elle  fondée  ? 

PROMÉTHÉE 

Ignores-tu,  larve  du  Styx,  de  quel  dieu  Adrastée  est 
la  fille  ?  Si  la  Nuit  sans  bornes  l'enfanta,  son  père  n'est- 
il  pas  Kronos,  le  vieux  maître  des  mensonges?...  Re- 
garde, l'épée  me  répond.  L'indomptable  esprit  qui  vit 
en  elle  s'agite  et  darde,  çà  et  là,  sa  flamme  joyeuse 
vers  le  ciel.  11  sait  bien  que  le  Tisseur  des  jours,  le 
spectre  qui  déroule  les  âges,  n'existe  pas,  n'a  nul  pou- 
voir dans  les  orbes  où  je  m'élève.  Dès  lors,  point  de 
nécessité.  En  effet,  là  où  Kronos  n'est  pas,  comment 
la  roue  pourrait-elle  être  ?  Puisque  la  cause,  forcé- 
ment, précède  ce  qui  la  suit,  si  le  temps,  ce  cachot, 
plein  de  chaînes  aux  lourds  anneaux  infinis,  s'écroulait 
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soudain  dans  les  ténèbres,  Gaia  bondirait  délivrée,  les 
sandales  de  plomb  des  Heures  ne  courberaient  plus 
nos  fronts.  Iô  !  Iô  !  l'aube  vient,  elle  est  proche;  Zeus, 
déjà,  pâlit,  au  fond  du  ciel.  C'est  que,  parmi  tous  les 
secrets  qu'il  m'a  fallu  voler  aux  dieux,  ou  susciter,  l'un 
après  l'autre,  des  replis  de  ma  raison,  celui-ci  est  le 
secret  suprême.  M'entends-tu,  titan,  fils  de  la  roue  ? 
Comme  un  songe  semblable  à  un  homme  reproduit 
cet  .homme  tout  entier,  encore  qu'un  songe  ne  soit 
rien,  et  n'occupe  aucun  lieu  dans  l'éther,  de  même,  le 
monde  reflète  uniquement,  bien  qu'il  semble  à  nos 
yeux,  si  véridique  et  si  réel,  la  magie  subtile  de  Kronos, 
l'ombre  idéale  d'Ouranos.  Ainsi,  dure  ton  esclavage. 
Fasciné  par  ces  deux  puissants  dieux,  qui  nous  leur- 
rent et  mentent  l'univers,  tu  traînes  ta  pesante  chaîne, 
tu  rampes,  les  deux  pieds  entravés.  Mais  c'est  assez, 
je  te  délivre.  Le  rêve  qui  t'entoure  a  pris  fin. 

(Un  silence.  L'épée  revient  se  placer,  d'elle-même, 
dans  la  main  de  Prométhée.) 


LE   CHŒUR   DES   ARGONAUTES 

La  lutte  est-elle  terminée?  Allons-nous  voir  crouler 
enfin  les  grands  remparts  de  l'Olympe  ?  O  stupeur  ! 
Les  dieux  se  taisent...  écoute!  le  tonnerre  épouvanta- 
ble dort.  Seule,  à  la  droite  du  titan,  l'épée  blanche, 
joyeusement,  bouillonne,  en  dardant  ses  rais,  de  tous 
côtés. 

PROMÉTHÉE 

Que  fais-tu  ?  que  me  veux-tu,  fantôme  ?  Sur  les 
nuées  de  l'air  qui  vibre,  d'un  mouvement  mystérieux, 
solennel,  inexprimable,  tu  glisses  vers  moi,  du  fond  du 
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ciel...  Arrête!  prétends-tu  m'assaillir  ?  Ne  vois-tu  pas 
l'épee  ardente  qui  brille  devant  tes  yeux  ?  C'est  autour 
d'elle,  désormais,  que,  dans  cette  salle  du  monde,  Nc- 
mésis  va  décrire  son  cours,  pareille  à  un  bœuf  en- 
chaîne, et  qui  tourne  autour  du  poteau,  en  foulant  sous 
ses  pieds  les  javelles. 

LE  FANTOME  DE  PROMÉTHÉE 

(Il  s'arrête  en  face  du  titan.) 

Que  l'Olympe  altier  s'évanouisse!  les  destinées  sont 
accomplies.  Suprême  combattant  de  Zeus,  dieu  captif, 
contraint  par  d'autres  dieux  de  m'armer  pour  les  se- 
courir, ma  défaite,  en  plongeant  au  Hadès  les  tyrans 
usurpateurs,  te  'rouvre  l'accès  de  ton  royaume.  Iô! 
Brandis  ta  forte  épée,  fais  tomber  de  mes  mains,  leurs 
entraves.  En  me  délivrant,  fils  du  jour,  c'est  toi  seul 
dont  tu  romps  les  fers. 

LE   CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

La  clarté  pâlit,  qui  rayonnait  sur  les  sommets  Ou- 
raniens.  Vois  !  Dans  tout  le  ciel  orageux,  une  agitation 
sans  bornes...  Ah!  ah!  l'obscurité  redouble.  Aux  de- 
grés des  portiques  étoiles,  des  spectres  de  dieux  ful- 
gurants apparaissent,  tout  à  coup,  puis,  s'éteignent. 

PROMÉTHÉE 
coupant  les  chaînes  avee  l'épée. 

Le  fer  cède  au  pouvoir  du  glaive.  Il  bouillonne,  il 
fond  sous  le  tranchant,  en  même  temps  que  mon  es- 
prit se  trouve  comme  libre,  soudain,  de  ses  entraves 
terrestres.  Certes,  Hèraklès  n'avait  rompu  —  je  com- 
prends maintenant  tes  paroles  —  que  les  coins  et  les 
crampons  solides  qui  me  liaient  au  granit  ;  les  rets 
subtils  de  Némésis  continuaient  de  m'entourer...  Ah  ! 
le  seuil  de  l'Olympe   s'agite;   toutes   ses   portes,   en 
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s'ouvrant,  vomissent,  avec  l'éclair,  des  spectres  et 
des  faces  furieuses.  Regarde  !  Les  colonnes  du  ciel  se 
renversent  et  croulent,  sans  un  bruit,  telles  qu'une 
vision  de  rêve,  dans  le  gouffre  incandescent. 

LE   FANTOME    DE  PROMÉTHÉE 

Mes  fers  tombent  aussi,  Prométhée;  l'épée  a  fini 
son  œuvre.  Vois,  échappée  de  ta  main,  se  ployant  en 
cercle  maintenant,  et  pareille  à  une  roue,  elle  se  con- 
sume, avec  lenteur. 

(Il  se  dissipe  dans  les  airs.  L'épée  s'éteint.) 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Tout  tremble,  tout  chancelle  à  la  fois.  Au  milieu  des 
nuées  qui  s'embrasent,  un  immense  char  apparaît, 
encombré  de  déesses  et  de  dieux... 


SCÈNE   XIV 
L'ÉCROULEMENT   DE   L'OLYMPE 


CLAMEURS  DES   DIEUX 

(Confuses,  et  d'abord  indistinctes,  elles  se 
rapprochent  rapidement.) 

O  ruine  !  Ebranlement  sacré  !  Iô  !  Iô  !  Némésis  ! 
Némésis  !  le  ciel  se  rue  de  son  faîte...  Ha!  ha!  ha! 
ha!  nous  périssons...  Tu  triomphes,  misérable  titan... 
Mais,  si  la  lumière  et  la  joie  ne  sont  plus  pour  les 
dieux  désormais,  ton  pied  n'a  pas  franchi  le  seuil  de 
nos  palais  qui  s'écroulent. 


L'ÉCROULEMENT  DE  L'OLYMPE      i6g 

LE   CHŒUR    DES   ARGONAUTES 

Entends  tu  le  fracas  grandissant,  les  clameurs,  les 
plaintes,  la  rumeur  de  leur  chute  épouvantable  !  Vois. 
autour  du  char  qui  flamboie,  l'oiseau,  l'aigle  porte- 
foudre,  tournoie,  tournoie,  de  son  vol  lassé  et  pousse 
des  cris  horribles. 

PROMÉTHÉE 

les  yeux  lèves  vers  le  quadrige. 

Zeus,  Zeus,  tyran  des  hommes,  où  es-tu  donc  ?  Dans 
l'entremèlement  confus  des  sabots,  des  crins  volant 
au  vent,  des  rais  de  pluie  furieuse,  mes  yeux  ne  te  dis- 
tinguent pas...  N'importe,  le  destin  t'a  saisi.  En  vain, 
tes  coursiers  renversés  luttent  encore,  et,  pour  ré- 
sister mieux,  se  cabrent  des  pieds,  en  hennissant,  en- 
tre leurs  ailes  terribles.  Chaque  instant,  comme  un 
poids  de  plomb,  te  précipite  à  l'abîme...  Mais  quoi  î 
n'es-tu  pas  là  ?...  Zeus,  ô  Zeus! 

11  se  dresse,  impétueusement. 

Frémissant,  comptant  du  doigt  tes  fils,  rejetant  ma 
face  vers  le  ciel,  j'étends  la  main,  pour  mieux  y  voir, 
au-dessus  de  mes  paupières. 

CLAMEURS    DES    DIEUX 

As-tu  cru  asservir  TOuranien  ?  Il  échappe  à  ton 
audace  impie.  Transfiguré,  beau,  rayonnant,  oublieux 
de  son  chétif  Olympe,  Zeus  règne  à  jamais,  désormais, 
sur  les  mondes  merveilleux  de  l'éther,  d'où  il  com- 
mande au  destin...  O  joie!  joie!  désastre  éclatant! 
Puisque  le  Père  a  triomphé,  que  m'importe  ma  ruine  ! 
Regarde,  petit  dieu  de  l'épée.  Sans  regrets,  sans 
peur,  je  me  dépouille  de  tout  ce  qui  faisait,  autrefois, 
et  ma  force  et  mon  orgueil. 

LE    CHŒUR    DES   ARGONAUTES 

O  stupeur  !  Poussant  des  cris  aigus,  s'animant  l'un 
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l'autre,  en  leur  délire,  ils  lancent  au  gouffre  ténébreux, 
le  carquois,  l'épée,  la  coupe  d'or,  la  grande  lyre,  l'arc 
puissant...  Vois,  vois,  tels  que  des  météores,  les  joyaux 
d'or  et  de  feu  tombent,  en  emplissant  le  ciel,  les  fo- 
rêts, les  vieux  monts  caverneux,  de  longs  frissons  de 
lumière. 

PROMÉTHÉE 

(se  rasseyant  sur  le  rocher.) 

Tu  m'échappes  encore...  malheur!  malheur!  O  dé- 
mon, où  sont  donc  tes  retraites?...  Mais  pourquoi  me 
soucier  de  toi  ?  Que  peut  Zeus  olympien,  sans  la  fou- 
dre ?  Fugitif,  errant  dans  les  rafales,  ou  tapi  sous  le 
brouillard  du  soir,  certes,  il  ne  pourra  m'empêcher, 
n'étant  rien,  désormais,  qu'une  voix  et  le  vain  souffle 
d'un  songe,  de  relever  pour  les  hommes,  ici-bas,  le 
palais  détruit  au  ciel...  iô  !  Iô  !  moi  aussi,  je  crierai  et 
ma  joie  et  ma  victoire.  Le  Hadès  vous  attend,  dieux 
déchus.  Disparaissez!  vite!  à  l'Erèbe  !  Frappant  avec 
ma  forte  main,  le  giron  maternel  de  Gaia,  je  vous  ou- 
vre, jusqu'aux  enfers,  une  descente  facile. 

CLAMEURS   DES    DIEUX 

Arrête  !  Ce  n'est  pas  dans  la  nuit,  sur  les  bords  du 
Styx  et  du  Ténare,  que  les  destins  ont  établi  notre 
séjour  éternel.  Ouvre  les  yeux,  ne  vois-tu  pas?  L'aigle, 
qui  tombe  avec  nous,  t'apporte,  dans  sa  serre  embra- 
sée, notre  torche  funéraire,  le  feu  blanc  et  bouillon- 
nant d'éclairs  du  dernier  foudre  Olympien.  Construi- 
sant un  bûcher  sur  ce  roc,  avec  les  poutres  et  les 
débris  de  notre  char  fracassé,  tu  y  déposeras,  fils  du 
jour,  les  dieux  puissants  que  nous  fûmes.  Et,  aussitôt, 
lâché  sur  nous,  le  démon  fraternel,  Hèphaistos,  en 
montant  dans  l'éther  divin,  nous  réunira  au  Père. 
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LE  CHŒUR  DES   ARGONAUTES 

O  splendeur  des  tyrans  immortels!  Mon  œil,  hélas  ! 
tant  ils  sont  proches,  les  distingue  dans  la  nue.  Les 
vois-tu,  pressés,  entremêlés,  cramponnés  aux  jantes 
el  au  timon,  les  jambes  pendantes  sur  le  gouffre  ? 

CLAMEURS  DES  DIEUX 

Ha,  ha  !  douleurs  sans  nom  !  ô  misère  !  Le  puis- 
sant char,  pareil  au  feu,  me  consume  et  brise  tous 
mes  membres,  dans  ses  bonds  désordonnés...  Je  suis 
vaincu,  fils  d'Iapétos.  Mais,  du  moins,  mes  yeux  ne 
verront  point  triompher  sur  cette  terre  impie,  le  dé- 
sordre et  la  rébellion  que  ton  audace  y  déchaîne. 

LE  CHŒUR  DES   ARGONAUTES 

Ah!  hélas!  leur  chute  s'accélère,  Dans  les  coups- 
sur-coups  de  l'éclair,  sous  le  fouet  de  la  grêle  pesante, 
les  chevaux,  ruant,  se  débattant,  emplissent  le  ciel  lu- 
mineux d'un  immense  naufrage  de  char,  plein  d'épa- 
ves et  de  débris. 

(Le  quadrige  s'abat  aux  pieds  de  Prométhée.  Tumulte. 
Commotion  terrible.; 


SCÈNE    XV 
LE   BUCHER   DIVIN 


LA  FOULE   DES   HOMMES 

(Ils  arrivent  de  tous  côtés,  débouchant  des  vallées,  des  ravins, 

des  gorges  de  la  montagne  ) 

Ha!  ha!  Zeus  est-il  détrôné?  Le  ciel  s'eflfondre-t-il 
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sur  la  terre?...  Vois  !  Pressant  ma  fuite  éperdue,  gra- 
vissant les  pentes  et  les  ravines,  j'emporte,  les  entou- 
rant du  bras  sur  mon  épaule  robuste,  vases,  amphores, 
broches,  trépieds,  tout  ce  que  j'ai  pu  sauver,  hâtive- 
ment, dans  les  demeures  qui  croulent... 

PROMÉTHÉE 

Rassurez-vous,  fils  de  la  femme,  Zeus  n'a  plus 
d'embûche  contre  vous.  Les  dieux  sont  morts,  les 
dieux  sont  morts...  N'entendez-vous  pas  la  grande 
voix,  celle  de  la  Terre,  sans  doute,  qui  l'annonce,  à 
travers  les  airs?...  Le  char  de  la  foudre  est  brisé;  la 
Justice,  avec  son  pied  tardif,  est  venue,  elle  est  venue 
enfin... 

L\   FOULE   DES   HOMMES 
(Murmures.) 

Se  peut-il  que  les  dieux  soient  morts  ?  O  vertige  !  ô 
pensée  insondable  !  Que  faut-il  dire  ?..,  je  ne  sais.  Une 
stupeur  sans  bornes  me  saisit. 

PROMÉTHÉE 

Approchez!  Ici!  Plus  près,  vous  dis-je.  Mêlez-vous, 
sans  crainte,  aux  dieux  du  feu.  Certes,  il  est  juste  que 
vos  yeux  contemplent,  en  s'en  réjouissant,  les  tyrans 
qui  ne  sont  plus.  Et  vous,  noirs  démons  des  fournaises, 
hâtez-vous,  entassez  jusqu'aux  nues  les  troncs  des  cè- 
dres et  des  sapins,  sur  ce  vaste  promontoire  de  roche 
qui  domine  au-dessus  des  flots.  En  effet,  il  convient 
que  Gaia  soit  témoin,  avec  tous  ses  fils,  des  funé- 
railles des  dieux. 

(Les  kahires,  silencieusement,  commencent  de  dresser 
le  bûcher.) 

LA   FOULE  DES    HOMMES 

Les  dieux  sont  morts,  les  dieux  sont  morts...  O  Ai- 
dés, mes  yeux  en  sont  témoins  et,  cependant,  je  n'y 
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puis  croire.  Eux,  qui  trônaient  sur  l'univers,  plus 
lointains  que  le  ciel  éclatant,  plus  fixes  (jue  l'étoile 
immobile  qui  brille  au  pôle  glacé,  quelle  épée, 
quel  trait  les  a  tués  ?...  Ah!  ah!  ah!  action  formida- 
ble! Kntends  tu  ?  Ton  a  tué  les  dieux  !  Certes,  depuis 
l'anti  rue  jour  où  le  rayon  de  la  lumière,  jaillissant  du 
ténébreux  chaos,  construisit  le  dôme  d'or  des  astres, 
il  ne  s'est  jamais  accompli  d'action  plus  grande,  plus 
terrible. 

PROMÉTHÉE 

Silence,  à  quoi  bon  gémir  !  Mon  cœur  aussi,  comme 
le  tien,  dans  l'instant  suprême  de  leur  chute,  s'est 
senti  enclin  au  pardon.  Mais,  condamnés  par  Némé- 
sis,  ou  plutôt,  par  l'austère  Dikè,  qui  garde  le  trésor 
ouranien  de  la  justice  éternelle,  les  fils  de  Zeus  ont 
expié,  quoique  beaucoup  moins  coupables  sans  doute, 
les  crimes  et  la  tyrannie  de  leur  père  usurpateur. 

Pause. 
LE   CHŒUR    DES  ARGONAUTES 

O  attente,  espoir  démesuré  !  Je  ne  sais  ce  qui  bon- 
dit en  moi,  comme  le  son  de  la  trompette...  Les  rochers 
crient,  la  noire  nuit  brille  de  torches  sans  nombre. 
Vais-je  devenir  plus  qu'un  homme  ?  M'asseoirai-je  au 
banquet  Olympien  ? 

PROMÉTHÉE 
avec  un  geste  impérieux. 

Rangez-vous,  place  !  place  !  silence  !  Respectez  la 
majesté  de  ceux  que  l'on  porte  au  bûcher  de  Gaia. 

(Les  kabires  défilent.) 

O  Ares...  Pallas...  Aphrodite!  Comme  le  jour  rit 
sous  la  nue,  votre  splendeur,  votre  éclat  rayonnant, 
frémissent  encore  à  travers  vos  membres.  Et  toi,  hère 
épouse  de  Zeus...  Les  astres  n'ont  pas  cessé  de  luire 
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dans  le  voile  de  sombre  azur,  semé  d'étoiles,  qui  en- 
veloppe ton  sein. 

Nouvelle  pause 
LA    FOULE  DES  HOMMES 

Ah  !  mes  yeux  ruissellent  de  pleurs...  Sur  les  épau- 
les des  kabires,  ils  passent,  les  morts  victorieux,  la 
face  tournée  vers  l'Ouranos,  tranquilles,  au  milieu  du 
halo  de  leur  beauté  indicible...  Est-ce  toi,  Phoibos, 
archer  divin  ?  Vois,  ainsi  que  d'une  hyacinthe  coule 
une  rosée  de  miel,  sa  lèvre  entrouverte  sourit;  le 
myrte  frissonne  dans  les  boucles  de  sa  chevelure  d'or 

PROMÉTHÉE 

Je  vous  salue,  dieux  détrônés.  Que  de  fois,  tandis 
qu'en  ce  lieu  même,  je  pendais  au  rocher  du  Destin, 
j'ai  répété  dans  mon  esprit  ce  que  j'eusse  voulu 
vous  dire  en  face,  si  Adrastée  m'eût  délivré.  Et,  main- 
tenant, je  balbutie  ;  la  pitié  se  glisse  dans  mon  âme. 

(De  nouveaux  kabires  passent.) 

Malheur!  je  te  revois,  ô  Bakkhos...  et  toi,  chasse- 
resse Artémis,  pure  haleine  parfumée  !...  O  Léto... 
Hermès...  Ah  !  ah  !  hélas  !  un  flot  de  larmes  noie  mes 
yeux.  En  effet,  qui  pourrait  encore  haïr,  après  la  vic- 
toire? L'océan  se  recouche  et  se  tait,  les  grandes  va- 
gues dorment  ensemble,  sous  l'œil  d'or  du  ciel  silen- 
cieux, quand  le  noir  typhon  qui  les  gonflait  n'exhale 
plus  sa  fureur.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  vous,  Olympiens, 
que  le  cœur  du  titan  haïssait,  mais  le  mal  pullulant  à 
l'ombre  de  votre  sceptre  de  fer.  J'en  jure  par  les  siè- 
cles splendides  qui  se  lèvent  pour  Gaia,  par  le  lion  et 
par  l'agneau,  enfin  réconciliés,  par  l'avenir,  que  je 
fonde,  à  jamais,  sur  le  cœur  purifié  de  l'homme,  comme 
sur  un  roc  de  diamant,  ni  mes  propres  maux,  ni  mon 
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injure,  n'ont  fait  pencher  la  balance  inflexible  où  ma 
main  pesait  les  dieux.  Mais,  c'est  pour  que  la  terre  vive, 
qu'impitoyable  par  pitié,  Prométhée  les  a  laissé  périr, 
comparable  au  prêtre  ceint  de  fleurs,  qui,  sans  haine 
et  sans  colère,  égorge  la  victime  à  l'autel.  J'ai  frappé 
le  coup,  le  monde  est  libre... Toi,  maintenant,  aigle  de 
Zeus,  frère  céleste  de  l'horrible  vautour  qui  était  mon 
compagnon  terrestre,  fais  remonter  les  morts  divins 
dans  le  vaste  sein  de  l'éther,  sur  les  ailes  du  feu  in- 
fatigable. 

(L'aigle  vole  autour  du  bûcher.  Tonnerre.) 


LA    FOULE  DES  HOMMES 

Arrête  !  Encore  un  moment...  Au  travers  de  la 
flamme  qui  gronde,  les  vois-tu,  les  vois-tu,  couchés 
sur  le  faîte  du  bûcher  ?...  O  formes  revêtues  d'amour  ! 
Beaux  membres  pâles,  ardents,  saignants,  tout  consu- 
més de  blessures  !  Les  larmes  coulent  de  mes  yeux. 
O  déesses!  O  grandes  fleuis  du  monde!...  Mortes, 
mortes?...  Non,  endormies...  A  chaque  palpitation  du 
feu,  leur  sein,  plus  lumineux,  plus  splendide  que  le 
sein  de  marbre  des  statues,  semble  encore  se  sou- 
lever. 

PROMÉTHÉE 

Rêve!  Illusion!  les  dieux  sont  morts.  Soumets-toi 
aux  lois  du  ciel  qui  tourne.  En  vain,  les  cygnes  d'Apol- 
lon se  lamentent,  au-dessus  du  bûcher.  Accouplés 
sous  le  beau  joug  d'argent,  ils  n'emmèneront  plus 
Phoibos  au  pays  des  tourbillons  de  neige.  Et  vous, 
colombes  de  Zeus,  nourries  par  le  vivant  Soleil  de  son 
urne  de  feu  d'or,  votre  essaim  n'apportera  plus,  des 
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extrémités   du  monde,  l'ambroisie  suave   aux  Olym- 
piens. 

(Pause.  La  flamme  grandissante  enveloppe  le  bûcher.) 
LA    FOULE    DES    HOMMES 

Ah  !  ah  !  c'en  est  donc  fait,  les  dieux  vont  s'englou- 
tir dans  i'Erèbe...  Vite!  apprête  l'amphore,  hélas! 
verse  à  flots,  le  vin  et  le  miel,  en  libations  funérai- 
res... Jamais,  jamais,  jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais  connu 
la  beauté.  Je  la  vois,  et,  au  même  instant,  je  la  perds, 
le  destin  me  l'arrache.  O  détresse,  où  tout  mon  cœur 
se  fond  !  Deuil  amer  qui  me  pénètre  !...  Hèphaistos  ! 
Hèphaistos  !  ô  douleur  !...  Paix  !  la  flamme  du  bû- 
cher, éblouissante,  impétueuse,  pleine  de  traits  de  fou- 
dre aigus  qui  y  serpentent,  se  gonfle,  tout  autour  de 
leurs  corps,  comme  un  péplos  magnifique...  O  splen- 
deur d'Athénè  !  ô  Bakkhos  !  et  toi,  Gypris-Aphroditè  ! 
Ta  beauté  trop  forte,  en  m'étreignant,  coule  et  se  mêle 
dans  mon  sang,  et  je  défaille. 

Nouveau  tumulte. 
LE   CHŒUR    DES  ARGONAUTES 

Entends-tu  ?  tout  TOuranos  frémit,  la  terre  rend 
un  son  immense.  Par  la  violence  du  feu,  les  racines 
des  monts,  des  flots  marins  et  du  noirTartare,  trem- 
blent, tandis  qu'autour  de  Prométhée,  la  foule  des 
barbares  s'agite,  avec  de  hautes  clameurs. 

LA   FOULE   DES    HOMMES 

Ah  !  hélas  !  les  dieux  ont  disparu.  Le  gouffre  lumi- 
neux du  bûcher  nous  les  cache,  en  ses  vagues  profon- 
des... O  visages  !  ô  nimbes  radieux  !  Etres  beaux, 
charmants,  bienfaisants  comme  l'amour  ou  la  vie! 
Maintenant,  qui  donc  implorerai-je  ?  Vers  quels  cieux 
lointains,   vers    quel   sauveur,  me  faut-il  tendre   les 
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bras  ?...  Ah  î  ah  !  mes  paupières  ruissellent  ;  dans  mon 
deuil,  j'arrache  mes  cheveux,  je  déchire  mes  pâles 
joues  avec  mes  ongles  sanglants.  Frappé!...  sans  te 
lasser  !...  frappe  encore.  O  Cypris,  je  te  donne  ces 
plaies,  ces  meurtrissures  de  mon  sein...  O  dieux  !  ô 
dieux!  hélas  sur  vous!  Si  puissants,  là-haut  !  Et,  main- 
tenant, les  seuls  honneurs  qui  vous  restent  sont  ces 
gémissements  plaintifs,  ces  cris,  ces  aspersions  funé- 
raires. 

PROMÉTHÉE 

Que  ta  douleur  s'apaise  enfin  ;  tempère  ton  deuil 
par  la  sagesse.  En  effet,  ô  fils  de  Pandore,  si  le  règne 
des  dieux  n'est  plus,  si  leur  trône,  chéri  de  toi,  s'é- 
croule, tu  succèdes  à  leur  pouvoir. 

LA    FOULE    DES   HOMMES 

Nous,  des  dieux  !  Hélas  !  ah  !  ah  !  hélas  !  Comment 
deviendrions-nous  des  dieux  ?  Dérision  !  orgueil  vain 
et  stupide!...  Va,  titan,  si  Zeus  ne  le  soutient,  l'homme 
est  le  rêve  d'une  ombre.  Tu  as  beau  vouloir  nous  le 
grandir.  Faible,  timide,  misérable,  je  connais  mon 
âme  dans  mon  sein. 

PROMÉTHÉE 

Est-ce  bien  toi  qui  parles  ainsi  ?  Que  de  fois,  fils 
oublieux,  tes  pères  ont  maudit,  devant  ce  rocher 
même,  leurs  tourmenteurs  Olympiens.  Et,  l'impréca- 
tion accomplie,  ton  triste  cœur,  ton  lâche  cœur,  rede- 
mande à  la  nuit  et  au  gouffre  ceux  qu'elle  y  vouait 
naguère. 

LA    FOULE   DES   HOMMES 

N'étais-je  pas  trompé  par  toi  ?  L'homme  connais- 
sait-il ces  dieux  que  ta  ruse  et  tes  mensonges  le  con- 
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traignaient  de  haïr  ?  Certes,  je  les  pleure  aujourd'hui. 
Malheureux  !  pourquoi  le  cacherais-je  ?  Les  sanglots, 
les  cris  brisent  ma  voix.  Gomme  les  sources  de  Té- 
thys,  mon  cœur  flue  d'une  douleur  amère. 

PROMÉTHÉE 

Ma  ruse,  mes  mensonges,  dis-tu...  La  ruse  et  moi, 
fils  de  la  femme,  sommes  aussi  largement  séparés  que 
la  terre  Test  du  ciel.  Mais,  pardonnant  à  ta  douleur, 
j'oublie  tous  tes  injustes  reproches. 

LA    FOULE  DES    HOMMES 

Tais-toi,  tais-toi,  ne  parle  plus  !  Laisse-moi  mon  dé- 
sespoir farouche...  Ha  !  ha  !  l'on  a  tué  les  dieux.  Grime 
sans  nom,  qu'on  ne  peut  dire,  et  qui  surpasse  les  pro- 
diges impies  et  abominables...  Ah  !  j'envie  le  bonheur 
des  morts,  je  les  aime,  c'est  leur  demeure  que  je  veux 
habiter  désormais...  Aidés,  Aidés,  ne  les  prends  pas  ! 
M'entends-tu,  ô  flamme  dévorante  !  Les  arrachant  au 
dieu  du  Styx,  je  veux  les  revoir  encore. 

Ils  se  ruent  vers  le  bûcher,  pour  l'éteindre. 
PROMÉTHÉE 

Que  fais-tu  !  quel  transport  te  saisit  ?  Arrête  !  arrête  ! 
reviens  à  toi...  O  stupeur  !  Je  le  vois,  maintenant,  ton 
cœur  a  déjà  oublié  ce  qu'étaient  ces  dieux  que  tu  re- 
grettes. Dans  la  foudre,  dans  la  terreur,  roulait  leur 
féroce  esprit.  Sur  vous,  sur  vos  enfants,  sur  vos  fem- 
mes, comme  une  nuée  de  tempête  au-dessus  des  flots 
tumultueux,  leur  droite  était  suspendue.  Mais  qui 
pourrait  s'en  souvenir?  Ce  sont  là,  des  choses  si  loin- 
taines... Vois,  ma  plaie  fume  à  mon  flanc  ;  le  sombre 
Thanatos  plane  encore,  sur  la  terre  désolée.  Revêtu 
de  sa  robe  d'aigle,  et  parcourant,  d'un  vol  aveugle, 
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les  plaines,  les  montagnes,  les  mers,  ce  démon,  ce  roi 
des  épouvantes,  n'a  pas  cesse,  tant  que  Zeus  a  régné, 
au  cours  des  siècles  innombrables,  de  lancer  sur  le 
troupeau  des  hommes,  ses  lourdes  flèches  de  plomb. 
O  détresse  !  ô  deuil  !  mêlée  du  monde  !  Nuit  lugubre 
où  Ares  triomphait  !  Point  de  répit  ;  toujours,  sans 
cesse,  l'urne  horrible,  à  flots  de  sang  fumant,  roulait 
le  meurtre  et  la  guerre.  Et,  quand  l'homme  tombait, 
Aidoneus,  aux  aguets  sur  son  trône  de  feu,  avec  la 
fourche  inexorable,  le  plongeait  dans  ses  cachots. 

LA.  FOULE  DES   HOMMES 

Tu  mens,  tu  mens,  dieu  imposteur.  Si  un  peu  de 
mal  rampait  sur  terre,  la  splendeur,  la  gloire  y  rayon- 
naient, l'Olympe  y  versait  sa  joie...  Ah!  le  laurier, 
les  palmes,  le  péan...  Apollon,  avec  son  bouclier  d'or, 
grand  miroir  de  la  lumière  !  Nu,  dans  la  clarté  mer- 
veilleuse de  sa  tranquille  beauté,  il  éparpillait  sur  le 
monde,  de  ses  longs  cheveux  d'or  bouillonnants,  les 
reflets  du  san»-  et  de  la  flamme...  Nous  rendras-tu 
la  myrrhe  en  feu,  les  bœufs  blancs,  lourds  de  guir- 
landes, les  chœurs  joyeux,  tournant  en  rond,  comme 
la  roue  du  potier  ?  Quel  sera  ton  culte,  ô  dieu  funèbre? 
Dis,  nous  donneras-tu  des  choses  plus  belles  que  cel- 
les-là? Hélas!  tout  a  péri,  rien  ne  reste  de  l'Olympe, 
évanoui  des  cieux.  Vois,  les  cygnes  ont  disparu  ;  les 
colombes  de  l'ambroisie,  en  volant  tout  autour  du 
bûcher,  y  tombent,  une  par  une. 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Silence!  la  flamme  s'affaisse,  l'océan  s'obscurcit,  tout 
à  coup.  Au  travers  des  jets  du  feu  ardent,  la  fumée 
roule  en  torses  immenses,  qui  s'étendent  sur  l'Oura- 
nos,  comme  la  nue  montant  de  la  mer. 
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LA  FOULE  DES   HOMMES 

Vertige  affreux  !  Vient-il  d'Aidés,  ce  brouillard  qui 
m'environne  ?  D'étranges  souvenirs  flottent  en  moi.  A 
la  lueur  pâle,  indistincte,  des  flammes  qui  s'abaissent 
toujours,  la  montagne,  avec  ses  pics  lointains,  m'ap- 
paraît  comme  un  gouffre  de  ruines...  Quels  cris  tu 
pousses,  aigle  de  Zeus,  quels  cris  brefs  et  discor- 
dants, cependant  que,  d'une  aile  plus  lourde,  ton  vol 
tourne  autour  du  bûcher  !  Certes,  toi  aussi,  tu 
regrettes  les  amis  qui  t'offraient  dans  le  ciel,  le  nectar 
et  l'ambroisie.  O  douleur  !  je  ne  les  verrai  plus.  Ah  ! 
ah!  mon  deuil  me  frappe  au  cœur;  mes  os,  mes  os  se 
séparent...  Retiens  tes  cris,  assez,  te  dis-je;  m'entends- 
tu  ?  silence,  oiseau  de  Zeus  !  Mais  quoi  !  Malheur  ! 
que  fais-tu  donc  ?  Ah  !  ah  !  la  flamme,  la  flamme  .. 

Longue  pause. 


PROMÉTHÉE 

L'Olympe  radieux  a  vécu  ;  Thanatos  a  pesé,  à  leur 
tour,  ces  dieux  si  beaux,  ces  dieux  si  forts,  de  qui 
l'ombre  épouvantait  la  terre.  Rien  ne  reste  des  tout- 
puissants  qu'une  morne  cendre  entassée,  un  dernier 
feu  d'éclairs,  qui  va  et  vient,  au-dessus  des  débris  du 
grand  char,  consumés,  noircis,  fumants  de  foudre. 
Maintenant,  il  m'est  enfin  donné  de  reprendre,  ô  fils 
de  la  femme,  mon  labeur  interrompu.  Le  Palais  éter- 
nel va  surgir.  Sur  ses  fondements  établis  dans  le  roc 
inébranlable,  j'élèverai  ses  murs,  ses  tours,  ses  colon- 
nes, avec  leurs  blancs  frontons,  et  ses  portiques  im- 
menses... M'entends-tu  ?  Cesse  ta  plainte  aiguë,  ne  gé- 
mis plus,  race  éphémère.  Le  temps  de  la  joie  vient 
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enfin  ;  Zeus  a  fui,  pareil  à  la  fumée.  C'est  moi,  moi, 
qui  suis,  maintenant,  ton  dieu  et  ton  roi  unique...  [6  ! 
lo  !  tout  se  ranime  et  fleurit.  L'aube  point  dans  les 
nuées;  les  os  des  morts  qui  pourrissaient,  tressaillent, 
quand  mon  ombre  touche  Gaia...  O  vivants,  voyez,  le- 
vez les  yeux.  Ma  royauté,  si  longtemps  attendue, 
siège,  splendide,  sur  ma  face.  Un  éternel  bonheur 
commence,  par  le  titan,  et  pour  les  fils  de  l'homme. 

LA   FOULE    DES  HOMMES 

Quel  bonheur  y  aura-t-il  pour  nous  ?  Les  temples 
gisent  sur  le  sol,  les  sources  prophétiques  sont  mor- 
tes. Sans  guides,  nous  restons  orphelins,  faibles  et  nus, 
pauvres  larves  terrestres...  Tu  gémis,  enfant;  plains- 
tu  les  dieux  ?  Pourquoi,  me  saisissant  le  bras,  me  re- 
tiens-tu par  mon  péplos,  et,  comme  un  petit  poussin, 
te  caches-tu  sous  mon  aile  ?  Ils  ne  sont  plus,  ceux  qui 
t'aimaient  ;  se  penchant  du  haut  des  nues,  ils  n'allume- 
ront plus  en  toi  la  flamme  des  désirs  magnanimes... 
O  regrets  !  ô  douleur  qui  me  mord  !  Prométhée,  Pro- 
méthée,  ah  !  hélas  !  Quelle  action  terrible  et  impie  les 
destins  t'ont  forcé  d'accomplir  !...  O  deuil  !  deuil  !  il 
n'est  plus  pour  moi  qu'une  joie  expiatrice.  Ra- 
vivant mon  lugubre  flambeau,  fouillant  les  bois  et  les 
plaines,  j'y  vais  chercher,  dieu  meurtrier  des  dieux,  ce 
qu'ils  ont  laissé  d'eux,  ici-bas. 

PROMÉTHÉE 

Quoi  !  que  resterait-il  des  dieux  ?  L'Olympe  gît  sous 
l'Erèbe...  Ces  débris,  ces  noirs  tisons  fumants  ?  Certes, 
tu  peux  les  recueillir,  si  ton  cœur  douloureux  t'y  in- 
vite. 

LA    FOULE    DES  HOMMEb 

Te  railles-tu,  ô  dur  titan  ?  N'as-tu  pas  vu  tomber  du 
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ciel,  dans  les  vagues  immenses  de  sa  ruine,  ces  ar- 
me.;, ces  joyaux  olympiens,  dont  leurs  mains  se  dé- 
pouillaient ?  O  belle  lyre  de  Phoibos  !  thyrse  d'or  !  ba- 
guette ailée  du  dieu  qui  endort  la  vie  des  hommes! 
Tout  le  haut  ciel  supérieur,  et  la  terre  et  l'abîme  des 
flots,  riaient,  lorsque  le  ceste  a  passé,  plus  brillant  que 
mdle  étoiles.  Maintenant,  mon  désir  pieux  retrouvera 
ces  merveilles.  Tenant  la  torche  dans  ma  main,  sans 
que  ni  la  mer,  ni  la  flamme,  ni  les  monts,  ni  les  tor- 
rents grondants,  puissent  arrêter  mes  pas,  je  vais  cher- 
cher çà  et  là,  par  la  terre,  toutes  ces  choses  du  ciel, 
pour  qu'elles  demeurent,  à  jamais,  et  ma  joie  et  ma 
souffrance.  Toi,  siège  ici,  seul,  sur  ce  roc.  Le  flanc 
percé,  les  mains,  les  pieds  saignants,  offre-toi  pour  roi 
à  tes  esclaves  ;  mon  cœur  reste  avec  les  morts. 

(Ils  se  dispersent,  tumultueusement.  Pause.) 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Iô  !  Iô  !  Sur  un  signe  du  dieu,  les  noirs  kabires  sai- 
sissent, en  se  rangeant  par  troupes,  au  pied  des  monts, 
le  hoyau,  le  pic,  la  scie  grinçante...  Mais  quoi  !  quel 
ouragan  s'élève,  dispersant,  sur  l'univers  entier,  le  bû- 
cher d'un  monde  mort  ?  A  travers  la  fumée  et  la  cen- 
dre, vois  les  vagues  bouleversées,  les  trombes  tourbil- 
lonnantes... L'océan,  du  fond  de  sa  caverne,  secoue, 
sans  relâche,  les  rocs,  et  les  forêts  et  les  plages... 
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SCÈNE  XVI 
ATLAS  DÉCHARGÉ  DU  CIEL 


ATLAS 

(Cris  violents,  au  fond  de  l'horizon.) 

A  l'aide  !  à  l'aide  !  fils  du  jour.  Le  ciel,  en  tombant, 
m'écrase...  Sauve  Gaia,  dieu  fraternel...  O  détresse! 
ha  !  ha  !  n'entends-tu  pas  ?...  Secoué  d'un  profond 
tremblement,  les  bras  rompus,  le  flanc  haletant,  je 
chancelle  et  me  soutiens  à  peine. 

PROMÉTHÉE 

se  mettant  debout. 

Pourquoi  pousses-tu  ces  clameurs,  sous  la  brume 
de  l'autre  bord  du  monde  ?  Certes,  parmi  tous  les 
périls  qui  m'assaillaient  sans  relâche,  il  semble  que 
je  t'aie  oublié,  au  mépris  des  antiques  promesses, 
moi  qui  n'ai  pas  déchargé  ton  épaule  de  l'immense 
fardeau  ouranien.  Mais,  c'en  est  fait,  l'homme  triom- 
phe. Vainqueur  enfin,  ô  porte-cieux,  je  me  dresse  à 
ton  appel. 

atlas 

Vite  !  à  l'aide!  secours-moi  !  Depuis  que  les  dieux 
sont  tombés,  je  défaille  sous  le  poids  formidable,  qui 
s'augmente,  d'instant  en  instant...  Je  succombe,  ha  ! 
ha  !  frère,  à  mon  aide  !  Ne  t'irrite  pas  contre  Atlas. 
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Si  ma  force  me  trahit,  ne  crois  point,  toutefois,  ne 
crois  point  que  mon  cœur  soit  paresseux  ou  lâche. 

(Pause.) 
PROMÉTHÉE 

La  nuit  devient  plus  sombre  encore.  Dans  le  com- 
bat incessant  des  typhons  et  des  éclairs,  c'est  à  peine  si 
j'entrevois,  au  milieu  du  gouffre  des  étoiles,  ta  sta- 
ture énorme,  ténébreuse,  pareille  à  un  pic  sourcilleux, 
à  un  amas  de  nuées...  Tes  clameurs  redoublent,  le 
ciel  tremble.  Rassure  ton  esprit,  ô  titan.  Debout  sur 
le  roc  sublime,  je  m'en  vais,  en  étendant  les  bras 
jusque  par  delà  les  mers,  décharger,  puisque  enfin  tu 
gémis,  toi,  le  plus  magnanime  des  êtres,  tes  épaules 
et  ton  cou  fatigués. 

Il  s'avance  au  bord  de  la  falaise. 
ATLAS 

Certes,  ma  constance  était  grande,  Ouranos  l'attes- 
tera. Patient  comme  la  terre,  immobile,  atteignant, 
de  Lune  et  l'autre  main,  et  l'aurore  et  le  couchant,  j'ai 
porté,  sans  que  mon  dos  fléchît,  au  cours  des  âges 
innombrables  et  mornes,  la  charge  que  les  dieux 
m'imposaient.  Et,  je  le  dis  avec  orgueil,  ni  Antée, 
ni  le  vieil  Encelade,  ni  le  puissant  Kottos  aux  cent 
bras,  n'auraient  pu,  malgré  toute  leur  force,  soute- 
nir le  monde,  aussi  longtemps.  Maintenant,  mes  ge- 
noux sont  brisés...  Vite!  ha!  ha  !  viens  à  mon  aide  ! 

PROMÉTHÉE 

Mords  ta  lèvre,  fils  d'Iapétos.  Te  roidissant  sous 
le  fardeau,  tiens  ferme,  encore  un  moment,  tandis  que 
mes  yeux  sondent  la  brume,  pour  reconnaître  où  mon 
effort  sera  le  plus  opportun...  O  misère!  ô  deuil!  hé- 
las !  hélas  !  Englouti  dans  l'éternelle  nuit,  tu  semblés 
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t'y  être  mêlé  et  en  avoir,  lentement,  pris  la  forme.  Le 
tonnerre  gronde  autour  de  toi  ;  ton  souille  pousse,  sur 
l'océan,  des  nuées  de  pluie  impétueuses;  tes  deux  bras 
levés,  ta  masse  obscure,  se  confondent  avec  l'éther. 

ATLAS 

Vite  !  vite!  dieu  fraternel...  Au  milieu  des  glaciers 
qui  s'écroulent,  je  trébuche...  des  fleuves  noirs  sour- 
dent,  ça  et  là,  en  mugissant,  et  heurtent  leurs  vagues 
à  mes  pieds...  Vite  !  Ne  te  souvient-il  plus  que  je  suis 
adossé  à  l'abîme,  sur  ce  rivage  où  tout  finit,  la  terre 
et  la  sombre  mer...  Hàte-toi  !  Si  tu  ne  me  secours, 
je  vais  tomber  en  arrière,  dans  l'affreux  chaos,  sans 
nom,  sans  fond,  dans  le  puits  du  vide  monstrueux. 

PROMÉTHÉE 

Ne  crains  rien,  la  borne  sacrée  d'Hespéros  est  ferme 
encore.  Et  ses  rocs  de  métal,  tu  le  sais,  autrefois  for- 
gés par  les  titans  et  Démogorgon  lui-même,  s'enfon- 
cent jusqu'au  cœur  de  l'Erèbe...  Allons,  l'instant  est 
venu.  Inclinant  ta  robuste  épaule,  enracine  tout  ton 
poids  à  la  terre,  tandis  que  je  soulève  le  ciel. 

Il  se  penche  en  avant.  Très  longue  pause. 
ATLAS 

Que  fais-tu  ?...  Ah  !  je  sens,  peu  à  peu,  l'immense 
globe,  ténébreux  et  funèbre,  se  faire  moins  lourd  à 
mon  cou...  O  bonheur!  ô  délivrance!...  Iô  !  Iô  !  Iô  ! 
elle  se  dissipe,  l'horrible  nuit  qui  m'enveloppait...  O 
Zeus  !  ô  terre  !  ô  lumière  !  flots  marins  !  spectacle  mer- 
veilleux !  Mes  yeux  t'aperçoivent,  ô  titan,  rayonnant 
et  siégeant,  de  nouveau,  sur  la  montagne  des  siècles. 

PROMÉTHÉE 

Vois,  le  ciel  vaste  est  dans  ma  main.  Assuré  de  ma 
force  immuable,  je  le  porte,  sans  faiblir. 
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ATLAS 

Toi  seul  le  peux,  frère  d'Atlas.  O  dieu  vainqueur, 
dieu  juste,  qui  as  pris  Dikè  même  pour  compagne... 
Iô  !  lô  !  je  ne  me  lasse  point,  dans  la  lumière  à  la  fin 
recouvrée,  de  contempler  ton  visage...  O  titan,  frère 
cher  à  mon  cœur!  Ta  splendeur  éclaire  les  trois  mon- 
des, tout  l'espace  est  plein  de  toi...  Salut,  roi,  salut, 
ô  dieu  suprême,  car  déjà,  maître  de  la  terre,  tu  vas 
l'être,  également,  du  ciel. 

PROMÉTHÉE 

Je  ne  prétends  rien  sur  le  ciel,  la  terre  suffit  à  ma 
victoire.  Qu'Ouranos,  selon  le  rythme  ancien,  fasse 
rouler  le  chœur  des  astres,  à  travers  ses  chemins 
constellés  ;  qu'égal  en  grandeur  à  Gaia,  il  continue 
à  se  tenir,  dans  sa  gloire,  au  dessus  d'elle,  c'est  là, 
tout  ce  que  j'en  attends. 

(Il  se  rassied  sur  le  rocher.) 
ATLAS 

Certes,  dorénavant,  sous  ta  loi,  hommes  et  titans 
seront  heureux,  comme  aux  jours  de  l'Age  d'or,  puis- 
qu'il t'a  suffi  d'un  instant  pour  délivrer  celui  que, 
depuis  tant  de  siècles,  le  Puissant  de  l'Olympe  ac- 
cablait. 

PROMÉTHÉE 

Tu  l'as  dit.  Sans  doute,  un  temps  viendra  où,  pour 
soutenir  dans  l'éther  le  dôme  de  Tempyrée  céleste,  je 
bâtirai,  aux  quatre  coins  du  monde,  les  piliers  qui  le 
supporteront.  Mais,  l'affermissement  du  ciel,  utile 
seulement  au  titan,  ne  sera  que  ma  seconde  tâche. 
Avant  tout,  puisque  les  dieux  sont  morts,  je  veux  ache- 
ver, sans  retard,  le  vaste  palais  des  hommes. 

ATLAS 

Tu  as  raison,  dieu  rédempteur  ;  c'est  pour  cela  que 
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tu  es  né.  Ton  effort,  la  tâche  âpre  et  sublime  que  tu 

as  acceptée  comme  moi,  doit  aboutir  à  fonder,  pour 

jamais,  sur  des  assises  inébranlables,  la  grande  Cité 

d'or  des  vivants. 

PROMÉTHÉE 
secouant  la  tête. 

A  l'œuvre  !  A  l'œuvre  !  Debout,  kabiresî...  Hâtez- 
vous!  Entassant  les  métaux,  faites  monter  jusqu'aux 
nues  l'édifice...  Allons,  obéissez  à  ma  voix  ! 

(Clameurs  lointaines.  Appels  de  trompe.) 

Mais  quels  géants  cyclopéens  apparaissent,  au  som- 
met des  montagnes  ?  Conduisant  des  chars  de  fer  noir, 
attelés  d'onagres  et  de  griffons,  dont  l'acier  a  coupé 
les  ailes,  les  Arimaspes  insolents,  que  mon  œil  étonné 
reconnaît,  franchissent,  de  tous  côtés,  les  fleuves  et, 
par  groupes  tumultueux,  dévalant  aux  pentes  des 
ravins,  s'avancent  vers  le  roc  où  je  siège. 


SCENE   XVII 
L'OLYMPE   DES   HOMMES 


LES   GÉANTS   ARIMASPES 


Titan,  fils  de  Gaia,  nous  voici,  accourus  pour  bâtir, 
sous  tes  yeux,  les  tours  du  palais  superbe.  Salut,  roi, 
salut  !  réjouis-toi.  Certes,  tu  peux  te  dire  heureux. 
J'apporte  ici,  ayant  passé  les  steppes,  les  montagnes 
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et  les  plaines,  beaucoup  d'or,  entassé  sur  ces  chars, 
et  des  richesses  sans  nombre. 

PROMÉTHÉE 
(après  un  court  silence.) 

Fils  du  cyclope  arrogant,  race  dont  les  premiers 
ancêtres  ont  été  les  deux  géants  d'airain  animés,  au- 
trefois, par  Brontès,  j'aime  à  dire  des  choses  vraies  et 
toujours,  ce  roc  l'attestera,  ma  bouche  a  parlé  sans 
feinte.  Si  tu  viens  ici  comme  un  ami,  ayant  changé  tes 
mœurs  farouches,  tous,  nous  t'accueillerons  avec  joie. 
Mais,  je  t'en  avertis  hautement,  il  faut  d'abord  que 
tu  dépouilles  ton  humeur  cruelle  et  ton  orgueil.  M'en- 
tends-tu !  Cesse  de  frapper  de  ton  double  fouet  qui 
siffle,  les  griffons  aux  ailes  mutilées,  que  tu  as  con- 
traints de  te  servir.  Décharge  des  lourds  coffres  de 
fer,  sous  lesquels  ils  ploient  et  ils  gémissent,  les  kha- 
lybes,  tes  captifs. 

LES    GÉANTS   ARIMASPES 

Ha  !  ha!  tu  as  toujours  aimé,  en  versant  des  pleurs 
de  tes  paupières,  à  t'apitoyer  sur  les  maux  des  faibles, 
des  vaincus,  des  souffrants.  Mais,  à  présent  que  Zeus  a 
fui  et  que  c'est  toi  qui  commandes,  hausse  ton  âme, 
fils  du  jour,  sois  sincère,  ose  enfin  te  montrer  un  dieu 
fort,  rigoureux,  tyrannique.  En  effet,  quel  être  sous  le 
ciel  ne  se  préfère  dans  son  cœur  à  tout  être  vivant, 
quel  qu'il  soit,  et  certes,  avec  raison. 

(Ils  arrêtent  leurs  chars  en  face  de  Prométhée.) 
PROMÉTHÉE 

Silence,  ô  brute  sauvage.  Espères-tu  donc  m'émou- 
voir  par  tes  rires  sarcastiques  et  grossiers  ?  Le  temps 
n'est  plus,  sache  le  bien,  où,  impitoyable  aux  hommes, 
tu  les  suppliciais  sur  des  pieux,  à  l'entrée  de  tes  caver- 
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nés.  Et  là,  dans  l'éther  glacé,  perces  le  long  de  l'épine 
du  dos,  ils  se  desséchaient,  lentement,  tout  roidis  de 
glace  et  de  frimas.  Je  te  le  dis,  fils  de  Talos.  Ici,  règne 
désormais  la  justice  et  non  plus  la  violence.  Vois 
comme  en  ordre,  sans  clameurs,  les  kabires,  les 
bons  démons  du  feu,  s'empressent  à  remuer  les  blocs, 
à  dresser  les  poutres  et  les  madriers. 

LES  GÉANTS    ARIMASPES 

Que  servirait  de  te  répondre  ?  Ce  n'est  point  par  la 
langue,  ô  titan,  que  je  me  vante  d'être  sage,  mais,  tout 
au  contraire,  en  m'abstenant  des  paroles  sans  profit. 

PROMÉTHÉE 

Soit  !  mais  d'abord,  d'un  cœur  docile,  accomplis  ce 
que  je  te  commande.  Et,  puisqu'il  t'a  plu  de  venir  au 
milieu  de  mes  amis  terrestres,  que  ton  effort  se  joigne 
au  leur  !  Prends  ta  part  de  la  tâche  sublime. 

LES    GÉANTS    ARIMASPES 

Va,  c'est  bien,  ne  sois  pas  en  peine.  A  quoi  bon 
nïaiguillonner  ?  Un  serment  qui  frappe  l'air  n'est  rien  ; 
ce  rocher  a  déjà  entendu  trop  de  discours  inutiles.  En 
effet,  voilà  un  très  long  temps  que  tu  sièges  ici,  sans 
rien  finir,  abusant  ceux-ci  de  tes  promesses.  A  moi, 
une  heure  suffira  pour  parfaire  ton  labeur. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Vois,  vois  !  courant  de  toutes  parts  et,  se  lançant  de 
l'un  à  l'autre,  des  chaînes  et  des  cordeaux,  les  géants 
formidables  à  l'œil  rond  s'accroupissent,  comme  pour 
mesurer  jusqu'où  s'étend  leur  royaume...  Iô  !  Iô  !  le 
tumulte  s'accroît.  Entends-tu  ?  Les  grands  lions- 
oiseaux,  en  se  cabrant  dans  le  timon  et  battant  leur 
ventre  de  leur  queue,  glapissent  des  cris  sauvages. 
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PROMÉTHÉE 

A  l'œuvre!  point  de  désordre  !  à  l'œuvre!...  Faites 
place...  Ne  vous  querellez  pas...  Et  moi,  comme  il  ap- 
partient au  dieu  protecteur  du  monde,  je  m'en  vais 
rendre  votre  tâche  plus  rapide,  ô  patients  construc- 
teurs. En  effet,  portant  en  main  le  ciel,  je  suis  le  maî- 
tre des  esprits  et  des  titans  qui  le  meuvent.  Tous  ces 
Pouvoirs  de  l'espace,  des  vents,  de  la  foudre  et  des 
nuées,  réconciliés,  désormais,  avec  la  terre  nouvelle, 
vous  aideront,  en  achevant  au  faîte  ce  que  vous  com- 
mencez ici-bas.  Je  vous  appelle  par  vos  noms,  Kerau- 
nos,  Bootès,  Sirios,  géants  immenses,  couronnés  de 
mille  flammes  ;  et  toi,  roi  à  la  torche  bleue,  Phospho- 
ros,  irais  coureur  du  matin,  qui  secoues,  devant  les 
pas  d'Eôs,  la  lumière  et  la  rosée  ;  vous  aussi,  typhons 
vivifiants,  Phoroneus,  Astrœos,  Alpharès...  Puisque 
vous  bâtissez,  par  jeu,  les  palais  d'or  et  d'argent  des 
nues,  en  les  peuplant  d'apparitions  et  de  formes  em- 
brasées, édifiez,  sur  la  roche  éternelle,  la  cité  solide  de 
Gaia...  Mais  quoi!  quel  silence  inouï!  Les  neuf  cer- 
cles étincelants  se  taisent  ;  la  liquide  mer  de  cristal, 
l'empyrée,  les  orbes  bouillonnants  et  tous  les  démons 
merveilleux  qui  hâtaient  le  vol  des  astres,  dorment, 
comme  engloutis  dans  la  nuit...  Hèlios,  Hèlios,  où  es- 
tu  donc  ?  Et  toi,  ô  face  d'or,  clair  visage  de  l'ardente 
Sélénè...  Certes,  sans  la  lueur  divine  qui  jaillit  des 
membres  du  titan,  tout  ne  serait  que  ténèbres. 

LES    GÉANTS  ARIMASPES 
(Ils  éclatent  d'un  rire  brutal,  saccadé.) 

Que  sert  d'invoquer  par  tes  plaintes  les  puissants 
des  astres  et  de  l'éther?  Il  n'est  plus  d'esprit  dans  les 
choses  ;  les  jours  de  l'enfance  du  monde  sont  passés, 
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et  à  jamais.  Un  seul  espoir  te  reste,  fils  du  jour.  Puis- 
que l'inaccessible  Ouranos  repos j  là,  dais  ta  main, 
rends-toi  maître,  en  le  pénétrant,  des  forces,  des 
rythmes  qui  l'animent,  et  alors,  tu  seras  roi. 

(Us  recommencent  à  prendre  sur  les  chars,  l'or  et  les  lingots 
de  métal,  qu'ils  se  passent  rapidement.  Les  khalybes,  au 
dessous  d'eux,  les  amoncellent  dans  les  cryptes  du  palais.) 

PROMÉTHÉE 

Que  veulent  dire  tes  paroles  ?  Sans  doute,  si  je  t'ai 
bien  compris,  noir  géant  à  la  langue  subtile,  tu  m'ex- 
hortes à  ravir  au  ciel  les  secrets  des  sphères  étoilées, 
afin  de  m'en  servir  sur  la  terre. 

LES   GÉANTS   ARIMASPES 

N'as-tu  pas  vu  mourir  les  dieux?  N'est-ce  pas  leur 
cendre  que  je  foule  ?  La  nature  éternelle  succède  au 
vain  prodige  ouranien.  D'ailleurs,  même  aux  âges  an- 
tiques, c'est  en  elle  que  nos  maîtres  puisaient  ces  pou- 
voirs qui  les  faisaient  si  forts.  Zeus  volait  sa  foudre 
dans  les  nues.  C'est  en  domptant,  subtilement,  le  fluide 
qui  anime  les  mondes,  que  le  dieu  boiteux  s'était  forgé, 
pour  aider  à  ses  pas  inégaux,  de  belles  vierges  d'or  vi- 
vantes et  ces  chars  merveilleux,  dont  les  ailes  l'em- 
portaient sur  le  flot  des  airs. 

PROMÉTHÉE 

(après  un  court  silence.) 

Eh  bien,  soit!  Que  les  démons  kabires,  ayant  pris 
devant  eux  une  brique  ou  une  tablette  d'airain,  y  re- 
produisent par  des  signes  les  figures  et  tout  l'ordre 
des  cieux.  Mais,  le  mystère  essentiel  se  dérobe,  je 
dois  t'en  avertir,  au  calcul  et  à  la  parole. 

LES  GÉANTS    ARIMASPES 

Ha  !  ha!  ha!  tu  oublies,  fils  du  jour,  tu  oublies  qu'il 
n'est   plus  de  mystère.  La  force,  l'atome  expliquent 
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tout.  Attachés  à  la  roue  du  temps,  mus  par  leur  pro- 
pre pesanteur,  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  ne  dépen- 
dent que  du  nombre  inflexible  et  de  la  nécessité. 

PROMÉTHÉE 

Epargne-nous,  géant  brutal,  tes  sentences  sacrilè- 
ges. L'Ouranos  n'est-il  pas  divin?  Moi-même,  nesuis-je 
pas  un  dieu. 

LES    GÉANTS    ARIMASPES 

Va,  va,  les  dieux  sont  bien  morts.  Le  seul  qui  règne 
encore,  bon  titan,  c'est  l'or  sacré,  l'or  triomphal  et, 
certes,  je  le  vénère  beaucoup  plus  que  je  n'honorais 
Zeus,  car  il  se  laisse  enfermer  dans  un  coffre. 

PROMÉTHÉE 

Que  feras-tu  de  ce  trésor?  Ceux  que  tu  en  as  dépouil- 
lés, les  griffons,  sur  qui  tu  l'as  conquis,  après  une  si 
longue  lutte,  en  demeurent  cependant,  sache-le,  pour 
1  incorruptible  justice,  les  seuls,  les  vrais  possesseurs. 

LES    GÉANTS    ARIMASPES 

Soit!  ce  partage  me  convient.  Qu'ils  possèdent  leurs 
richesses  en  songe!  Moi,  je  garde  l'or  réel. 

PROMÉTHÉE 

Tais-toi,  tais-toi,  géant  pervers.  Ta  main  avare  sou- 
pèse la  terre, les  cieux,  l'esprit  vivant,  ainsi  qu'une  jarre 
ou  un  trépied...  Cœur  de  boue!  Ame  ignoble  et  gros- 
sière!... Mais,  à  quoi  bon  m'émouvoir?  Rien  qu'à  con- 
sidérer tes  membres,  noirs  et  comme  luisants  d'airain, 
qui  ne  comprend,  descendant  monstrueux  de  la  race 
engendrée  sur  l'enclume,  que  le  métal  qui  alourdit  ton 
corps  pèse  aussi,  sur  ton  esprit?  Ecoute!  La  matière 
n'est  rien,  tout  vit  par  l'âme  éternelle;  l'idéal,  le  divin, 
l'absolu,  existent  seuls,  demeurent  seuls,  au-dessous  de 
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Têtre  mensonger...  Tu  ricanes,  imbécile  géant.  Et 
pourtant,  quoiqu'il  t'en  semble,  ce  ferme,  ce  solide  uni- 
vers s'évanouit  clans  le  faisceau  lluide,  immatériel,  im- 
palpable des  forces  qui  agissent  en  lui.  La  nature  est 
pareille  à  un  temple.  Les  astres,  le  flottant  Ouranos, 
ses  figures  solennelles,  sont  tels  que  la  pourpre  sacrée, 
le  rideau  mystique,  impénétrable,  qui  te  dérobe  le 
dieu.  M'as-tu  compris  ?  Impose  donc  un  frein  à  ta  lan- 
gue injurieuse...  Mais  quoi!  Jusque  sous  mes  pieds 
même,  tu  viens  prendre,  ô  cyclope  insolent,  des  roches 
pour  murer  ton  trésor...  Brute  rapace,  insatiable!  N'ai- 
mant rien,  ne  comprenant  rien  que  le  lucre  et  le  pro- 
fit... Qu'est-ce  encore  ?  T'éloigneras-tu  ?  Obéis!  Res- 
pecte le  sommeil  du  héros  qui  m'a  délivré...  En  effet, 
sans  que  ni  la  clameur  ni  les  sifflets  aigus  l'éveillent, 
Hèraklès  dort,  courbé  sur  sa  massue  et  faisant  passer 
avec  bruit  son  souffle  par  ses  narines.  C'est  justice 
qu'il  se  repose,  ayant  peiné  si  longtemps. 

LES  GÉANTS  ARIMASPES 

Et  moi,  mes  mains  sont-elles  oisives  ?  Ne  vois-tu  pas, 
ô  patient  du  rocher,  quels  labeurs,  quelles  immenses 
fatigues  j'affronte  pour  toi  et  pour  les  tiens  et  la  sueur 
que  je  sue?  Sache-le,  je  t'en  avertis  :  il  n'est  plus  de 
héros  désormais.  Tout  vivant,  chaque  mortel  qui  rampe 
sur  le  sein  nourricier  de  Gaia,  doit,  se  rendant  utile 
aux  géants,  accomplir  sa  part  de  quelque  tâche...  M'en- 
tendez-vous, lâches  kabires.  Plus  vite  !  Desséchez  les 
marais  !  Engouffrez  les  fleuves  sous  la  terre!  De  toute 
la  vigueur  de  vos  bras,  avec  la  bêche,  la  charrue,  le 
soc,  l!épieu,  le  hoyau,  défoncez  d'un  plèthre,  à  chaque 
coup,  la  montagne  qui  tressaille. 

(Grondements.  Commotion  souterraine.) 
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LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Ah  !  ah  !  le  rocher  s'agite,  les  vagues  se  heurtent  en 
mugissant...  O  stupeur  !  Vois,  une  grande  étoile,  hor- 
rible et  rouge  comme  le  feu,  tombe  de  l'Ouranos  dans 
la  mer. 

Pause. 


PROMETHEE 

frappant  du  pied  avec  impatience. 

Allons,  kabires,  que  tardez-vous!  Au  lieu  de  vous 
tourner  ça  et  là,  hâtez-vous  de  combler  le  cratère  d'eau 
et  de  boue  qui  s'est  ouvert  dans  les  cryptes  du  palais. 
Certes,  Aidés  ou  un  autre  démon,  en  ébranlant  le  Tar- 
tare,  a  bien  pu,  par  sa  ruse,  disjoindre  quelques  pier- 
res, quelques  crampons  des  murs.  Mais  ce  sont  les  su- 
prêmes efforts  d'une  rage  qui  se  lasse...  Au  labeur! 
Vite!  m'entendez-vous  ? 

Tumulte.  Le  travail  recommence. 

Bien!  Déjà  les  soufflets,  en  grondant,  font  jaillir,  de 
nouveau,  vers  le  ciel  la  splendeur  du  feu  infatigable. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

O  joie!  le  grand  labeur  s'accélère.  Des  chars  d'ai- 
rain mugissants,  des  trépieds  emportés  par  des  roues, 
courent  d'eux-mêmes,  çà  et  là,  à  travers  la  flamme  et 
la  fumée,  tandis  que,  chargées  de  kabires,  d'étroites 
plates-formes  mouvantes  glissent  en  plongeant  dans 
les  puits,  le  long  des  câbles  de  fer. 

PROMÉTHÉE 

Les  contours  de  l'enceinte  apparaissent.  Déjà  les 
douze  belles  portes  de  jaspe  et  d'orichalque  luisant  qui 
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en  bornent  L'étendue,  à  l'occident  et  vers  Eôs,  vers 
l'autan  et  au  septentrion,  érigent,  plus  qu'à  demi  bâ- 
ties, leurs  voussures  colossales;  des  rampes,  des  ar- 
ceaux, des  portiques  commencent  détaxer  leurs  degrés 
où  flotterait,  comme  un  essaim  de  moucherons,  le  peu- 
ple tout  entier  d'une  ville.  Ecoute  le  sauvage  péan  qui 
retentit  sous  la  nue.  Déposant  dans  les  tranchées  pro- 
fondes les  semences  de  la  foudre  et  les  métaux  multi- 
colores d'où  le  nouvel  Olympe  surgira,  les  kabires,  par 
centaines  de  mille,  entassent,  à  couches  alternées,  le 
cuivre,  le  soufre  qui  bout,  les  charbons,  les  minerais 
du  fer.  D'autres,  autour  des  énormes  marteaux  qui, 
forgeant  les  blocs  incandescents,  montent  et  redescen- 
dent, sans  trêve,  entre  leurs  ais  métalliques,  s'agitent 
dans  la  nuit  embrasée...  O  transport!  Combien  mon 
cœur  dédaigne  le  chétif  Olympe  du  tyran,  avec  son 
fossé  de  nuages,  son  petit  porche  hyalin  !  Mes  fils  à 
moi  seront  à  l'aise  dans  les  murs  de  Prométhée.  En 
effet,  si  mon  coup  d'œil  est  sûr,  il  faudrait  au  plus 
rapide  oiseau,  l'épervier  ou  l'aigle  chasseur,  battant 
l'air  infatigablement,  de  ses  ailes  étendues,  une  nuit 
et  un  jour  tout  entier  pour  voler  d'une  porte  à  l'autre, 
autour  de  la  cité  qui  s'élève... 

(Clameurs.  Tumulte.) 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Tourne  les  yeux,  fils  d  îapétos.  Avec  des  cris  furieux, 
les  centaures  et  les  monstres  à  l'œil  rond  se  défient  et 
se  menacent. 

PROMÉTHÉE 

Que  fais-tu  ?  Retiens  ton  bras.  Cesse  d'abattre  les 
sapins,  ne  poursuis  pas,  noir  géant  oppresseur,  au  tra- 
vers de  la  forêt  en  feu,  ces  troupeaux  de  bêtes  qui  mu- 
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gissent.  r^n  effet,  je  n'entends  pas  régner,  comme  le 
dieu  stérile  Héphaistos,  uniquement  sur  le  métal,  sur 
le  basalte  et  la  pierre.  Mais,  paissant  avec  mon  scep- 
tre d'or  les  hôtes  innocents  des  montagnes,  tandis 
qu'Eôs  se  lèvera  et  que,  de  sa  droite  éclatante,  s'envo- 
leront inépuisablement,  des  milliers  et  des  milliers 
d'oiseaux,  je  siégerai,  roi  paternel,  au  milieu  d'un  prin- 
temps merveilleux  de  sources,  d'herbes,  de  prairies,  de 
vergers,  de  fleuves  qui  murmurent. 

LES  GÉANTS  ARIMASPES 

Arrière!  Tant  qu'il  me  plaira,  j'exterminerai  les  ve- 
lus, je  nettoierai  la  terre  riche  en  or  de  ses  forêts  in- 
fécondes... Arrière,  stupide  hennisseur  !  Quoi!  N'aurai- 
je  dressé  jusqu'aux  nues  les  arceaux  de  la  cité  d'airain 
que  pour  y  voir  fumer  la  fiente  des  sangliers  et  des 
ours  ? 

PROMÉTHÉE 
étendant  le  bras,  impérieusement. 

Obéis!  Plus  de  violence  impie  !  Obéis,  avare  démon, 
noire  fourmi  des  cavernes...  Et  vous,  venez  ici,  ô  bê- 
tes. Réfugiez-vous  sous  mon  roc,  tout  au  fond  des  failles 
et  des  fissures  que  les  siècles  y  ont  creusées. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

La  clameur  frénétique  redouble...  O  Zeus  !  les  mas- 
sues tournoient.  Regarde!  Comme  une  épée  courbée 
s'échappe  des  mains  et  saute  au  loin,  c'est  ainsi  que 
les  vastes  centaures,  de  tous  leurs  membres  bondissants, 
se  détendent  et  traversent  les  airs. 

PROMÉTHÉE 

Arrête  !  Contiens-les,  bon  Chiron...  Arrêtez!  Arrê- 
tez, vous  dis-je...  Et  vous,  géants,  ne  cesserez-vous 
pas,  les  yeux  ardents  de  colère,  d'arracher  les  cèdres 
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et  les  mélèzes,  de  hurler,  de  brandir  des  marteaux  au- 
dessus  de  VOS  larges  oreilles,  ornées  de  pendants  de 
fer...  Quoi  !  Toujours  plus  furieux  !  Parée  que  le  car- 
reau de  la  foudre  ne  fume  pas  à  mon  poing,  crois-tu 
donc  le  titan  désarmé  ? 

LES   GLANTS  ARIMASPES 
Us  s'arrêtent,  menaçants. 

Kt  toi,  penses-tu  être  encore  à  ces  jours  où  Gaia  va- 
gissait, où  le  lait  coulait  en  ruisseaux,  où  la  dryade 
et  l'oréade  soupiraient  dans  l'arbre  et  dans  la  pierre? 
Certes,  puisque  tu  me  défies,  je  le  proclame  à  ta  face. 
—  Je  ne  crains  point  ta  colère,  titan,  et  je  ne  pense  pas 
qu'Adrastée  t'ait  donné  sur  moi  aucun  pouvoir.  Crie, 
enfle  tes  poumons;  malgré  toi,  je  châtierai  ceux  qui  me 
bravent  !  Ta  force  ne  m'épouvante  en  rien.  Car  tu  as 
beau  te  roidir,  dieu  menteur,  ainsi  qu'en  un  effort  su- 
prême, TOuranos  se  soutient  par  son  poids  et  tu  n'en 
supportes  dans  ta  main  que  l'apparence  enflammée. 

Un  lorg  silence. 
PROMÉTHÉE 

Toujours  la  violence  et  le  deuil.  O  misère  !  Tant  que 
la  Cité  d'or  n'a  pas  surgi  scus  la  nue,  je  reste  le  titan 
impuissant,  celui  qu'ont  vaincu  tour  à  tour,  les  dé- 
mons du  cœur  mystérieux  et  les  sept  Erinnyes  funèbres. 
Quand  mes  yeux  te  verront-ils  enfin,  ô  justice,  ô  toi, 
grande  Dikè,  déesse  qui  feras  prévaloir  ta  loi  sainte 
dans  ma  ville  ?...  Montre-toi!  parais!  ne  tarde  plus! 
Mais  pourquoi  m 'étonner  et  gémir  ?  Déjà,  les  demeures 
s'élèvent.  Dans  un  instant,  ton  pied  divin,  austère 
guerrière  aux  blanches  ailes,  trouvera  où  s'y  poser. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Rassure- toi..,  Iô  !  Courant  çà  et  là,  et  soufflant  avec 
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leurs  joues  qu'ils  gonflent,  dans  de  longs  tubes  de  fer, 
les  puissants  ouvriers  des  volcans  dardent  la  flamme  à 
tourbillons  sur  les  amas  préparés  de  métaux,  de  nitre, 
de  charbon  et  de  soufre. 

PROMÉTHÉE 

Une  fumée  épaisse  et  suffocante  envahit  les  sommets 
de  l'éther.  Ecoute!  Déchirant  de  leur  cri  le  fracas  gron- 
dant des  roues  qui  tournent,  des  milliers  de  trépieds 
et  de  chars  se  meuvent  en  tous  sens  par  la  plaine,  avec 
leurs  antennes  dressées  et,  s'arrêtant,  font  basculer 
soudain  les  métaux  en  fusion  qui  les  chargent...  Pas 
de  relâche!  Iô  !  Iô!  kabires.  Attisez  le  naphte  incan- 
descent! Brassez  les  laves  pétillantes  avec  vos  bâtons 
de  fer!...  La  cité  merveilleuse  s'embrase.  Les  murs 
hauts  de  cinq  cents  coudées,  les  pilastres,  les  rampes, 
les  frontons,  les  portiques  en  arcades  qui,  pareils  à  des 
serpents  d'airain,  suivent  les  plis  des  collines,  s'illumi- 
nent et,  comme  transpercés  par  l'éclat  terrible  de  la 
foudre,  deviennent  glauques  tout  à  coup.  Iô!  Iô!  En- 
tendez-vous? Victoire!  Un  souffle  immense  fait  hale- 
ter la  montagne  ;  le  sol  bouillonne;  les  rochers  coulent 
en  ruisseaux  lumineux  d'or,  d'antimoine  et  de  plomb. . . 
Voyez!  La  grande  mer  de  verre,  mêlée  de  feu  dévorant, 
se  soulève  et,  dans  ses  explosions,  projette  en  masses 
ascendantes,  des  myriades  de  coupoles  et  de  dômes 
qui,  après  avoir  oscillé,  tout  striés  d'un  vif  réseau  d'é- 
clairs, fixent  enfin  leur  hauteur. 

Acclamations  des  kabires. 
LE   CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Iô  !  Iô  !  les  temps  sont  accomplis  ;  la  Cité,  la  Cité 
d'or  s'achève...  Au  travers  des  brasiers  mugissants, 
l'œil  aperçoit  de  tous  côtés  des  figures  monstrueuses, 
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dont  le  marteau,  lançant  au  loin  des  grêles  de  scories 
scintillantes,  forge  corniches  sur  corniches,  blocs  sur 
blocs,  créneaux  sur  créneaux. 

promktii  ]'•;[•: 

Tu  Tas  dit,  les  temps  sont  accomplis.  Les  jours  pré- 
dits vont  luire  enfin;  la  douleur  et  la  mort  sont  vain- 
cues... M'entendez-vous,  sœurs  des  ténèbres?  Mes  pa- 
roles, comme  des  verrous  d'or,  ferment  à  jamais  les 
portes  du  Hadès.  Secouant  au-dessus  de  Gaia  le  fracas 
de  vos  ailes  d'airain,  désormais,  vous  ne  détruirez  plus, 
en  les  touchant  de  votre  lance,  les  remparts  et  les  tours 
bien  bâties.  Les  Gorgones  vont  cesser  d'épancher  de 
leurs  hideuses  mamelles,  le  lait  noir,  semence  du  fer, 
qui  tombait  en  terre  et  lentement,  y  faisait  germer  des 
glaives. 

LES    GÉANTS   ARIMASPES 

Ha  !  ha!  Toujours  ton  tendre  soin  pour  ces  êtres  in- 
grats, pusillanimes,  qui,  naguère  encore  te  défiaient! 

Ils  poussent  devant  eux  des  hommes  enchaînés. 

Par  bonheur,  je  t'ai  vengé,  ô  roi.  Certes,  l'affût  a 
réussi;  les  éphémères  sont  tombés  dans  le  piège.  Char- 
riant les  arbres  et  les  rocs,  ils  édifieront  avec  nous,  si 
chétive  que  soit  leur  aide,  le  palais  éternel  des  géants. 

PROMÉTHÉE 

Qu'as-tu  fait?  Lâche  ces  hommes...  Quoi  donc  !  Ne 
serai-je  occupé,  au  milieu  de  mes  pensers  divins,  qu'à 
réprimer  ton  insolence  et  ta  violence  barbare! 

LES  GÉANTS  ARIMASPES 

Le  destin  ne  règne-t-il  plus  ?  Prétends-tu  changer 
le  cours  du  monde?...  Regarde!  Un  hibou  prend  son 
vol  et,  lourdement,  tenant  un  rat  dans  son  ongle  qu'il 
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recourbe,  il  s'élève  à  ta  gauche,  titan,  en  frappant  l'air 
de  ses  ailes. 

PROMÉTHÉE 

Ignores-tu  donc  la  pitié?  Ton  humeur  orgueilleuse 
et  farouche  méprise-telle  toutes  les  lois? 

LES   GÉANTS    ARIMASPES 

Nullement,  mon  cœur  les  connaît.  Mais,  s'il  faut 
toutefois  les  enfreindre,  je  trouve  beau,  fils  d'Iapétos, 
de  n'être  pas  juste,  à  mon  profit.  Alors  qu'elle  contient 
les  autres,  que  l'équité  soit  respectée  ! 

PROMÉTHÉE 

Assez!  assez!  dénoue  ces  liens...  Lâche-les!...  Dé- 
noue ces  liens,  te  dis-je...  Quoi!  tu  charges  de  lourds 
fardeaux  jusqu'à  des  enfants  en  pleurs.., 

LES   GÉANTS    ARIMASPES 

Ils  poussent  de  grands  éclats  de  rire. 

Ha!  ha!  ha  !  excellent  Prométhée  !  As-tu  cru,  parce 
que  le  vautour  a  fini  par  regagner  son  aire,  que  la 
moelle  de  tout  vivant  serait  renouvelée  dans  ses  os  ?... 
Insensé  !  L'on  ne  change  point  les  instincts,  le  cœur  du 
cœur  des  êtres.  Interroge  chaque  mortel.  Qui  ne  vou- 
drait, s'il  le  pouvait,  s'élancer  jusqu'au  lever  des  as- 
tres dans  le  vermeil  Ouranos,ou  plonger  aux  gouffres 
du  tarîare,  pour  posséder  la  Tyrannie,  la  déesse  à 
l'ongle  impérieux  qui  étreint  les  étoiles  et  le  monde? 
Telle  est  la  vérité,  ô  roi.  Quant  à  ceux  qui  prêchent 
l'amour  et,  tirant  des  larmes  de  leurs  cils,  bavent  dans 
un  vagissement  le  profit  de  leur  victoire,  je  les  mé- 
prise, sache-le. 

PROMÉTHÉE 

Ton  rire  sarcastique  me  raille,  dur  cyclope  avare, 
injurieux,  dont  l'arrogance  est  comme  une  tour,,,  Cœur 
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de  fer  !  tyran  !  brute  grossière  !  Certes,  si  je  m'en 
croyais,  tu  gémirais,  lancé  par  moi  dans  les  gouffres 
empestés  de  l'Erèbe.  Ou  bien,  lié  étroitement  aux  cré- 
neaux du  sommet  ouranien,  tu  y  demeurerais  suspendu, 
avec  une  enclume  à  chaque  pied. 

LES    GÉANTS    ARIMASPES 

Penses-tu  effrayer  les  géants  ?  Je  crache  et  je  te  ren- 
voie les  maux  dont  tu  nous  menaces.  Va,  parade  au 
faite  de  ton  pic,  le  globe  en  main,  fier,  étalant  tes  che- 
veux ondes  sur  tes  épaules.  Je  me  ris  de  toi,  fils  d'Ia- 
pétos.  Ha!  ha!  ha!  je  ne  m'inquiète  pas  de  tes  cris,  de 
tes  injures.  Veux-tu  savoir  pour  quelle  cause  je  ne  m'en 
inquiète  point?  C'est  que  tu  ne  peux  rien,  ô  titan,  c'est 
que,  malgré  tes  bravades,  tu  ne  règnes  pas  sur  Gaia, 
mais  bien  la  force,  la  douleur  et  la  guerre  aveugle, 
aux  mains  sanglantes.  En  effet,  puisque  Zeus  n'est  plus, 
la  justice  a  cessé  d'être.  Vivante  dans  la  tête  du  dieu, 
elle  a  péri  par  sa  mort. 

Ils  se  dispersent.  Une  pause. 
PROMÉTHÉE 

Va,  malgré  toi,  géant  vil  et  cupide,  le  palais  altier 
doit  s'achever.  Encore  un  peu  de  souffrance.  Puis,  dès 
que  la  dernière  coupole  aura  jailli,  étincelante  dans  ses 
propres  rayons  d'or,  la  triste  Gaia  refleurira,  un  tour- 
billon de  lumière  accourant  des  extrémités  du  monde 
apportera  jusqu'à  mon  trône,  avec  les  vivants  triom- 
phants, la  foule  des  morts  ressuscites. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Je  crois  en  toi,  fils  d'fapétos.  En  effet,  lorsque  la  Cité 
d'or,  ton  œuvre  formidable,  effrayante,  plonge  déjà 
dans  les  nues,  quel  démon,  quel  dieu  pourrait  encore 
s'opposer  à  ta  victoire? 
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PROMÉTHÉE 

Paix!  Paix!  Un  immense  éclair,  d'une  blancheur  ful- 
gurante et  spectrale,  brille  au  fond  de  l'horizon  et,  ren- 
voyé comme  un  signal,  s'allume  de  pinacle  en  pinacle... 
Ne  vous  lassez  pas,  ô  kabires.  Si  un  regret,  si  un  seul 
mot  de  doute,  arraché  au  trouble  d'un  instant,  s'est 
échappé  d'entre  mes  lèvres,  oubliez-le,  rejetez-le  aux 
vents,  pour  qu'ils  le  dispersent.  Ah!  ah!  le  fracas  s'ac- 
célère. Emportés  par  d'étranges  dragons  qui  crachent 
la  flamme  et  la  fumée,  les  sombres  forgerons  de  l'abîme 
s'envolent  dans  l'air,  de  toutes  parts.  Les  uns,  arrêtés 
sur  les  dômes,  y  incrustent,  en  frappant  du  marteau, 
le  cuivre  rouge  et  l'argent;  d'autres  cisèlent,  sous  les 
concavités  des  jardins  étages  en  arcades,  de  bizar- 
res stalactites  de  madrépores,  de  nacre,  de  saphir, 
d'émeraude,  de  corail  en  rameaux.  O  spectacle  cher  à 
mes  yeux!  Les  toits  d'or  et  de  cristal  flamboient;  par 
les  grilles  souterraines,  l'œil  distingue  d'innombrables 
fanaux  qui  courent  ça  et  là  dans  les  cryptes,  révélant 
des  cascades  engouffrées,  des  sépulcres,  des  lacs  mys- 
térieux. Voyez,  déjà  sur  les  frontons,  les  sphinx  d'or  et 
d'émail  bleu  se  dressent.  Suspendus  à  des  câbles  tor- 
dus, les  telchines,  au  long  des  quais  d'airain  que  bat 
la  vague  des  fleuves,  martèlent  dans  le  pesant  métal 
des  aigles,  des  nymphes,  des  harpyes,  des  atlantes,  de 
grands  taureaux  ailés,  des  colosses  porteurs  de  tiares. 
Plus  qu'un  effort,  allons,  kabires  !  Seuls,  car  les  Ari- 
maspes  insolents,  épargnant  la  fatigue  à  leurs  bras, 
n'ont  travaillé  qu'en  paroles,  vous  aurez  la  gloire,  ô 
bons  forgeurs,  d'avoir  bâti,  pour  la  durée  des  siècles, 
les  demeures  où  tous  s'abriteront. 

Fracas,  immense  craquement.  Un  silence  effrayant  lui  succède. 
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LES  GÉANTS   ARIMASPES 

Hontcàtoi,  stupidc  ouvrier  !...  Misérable,  voilà  donc 
ton  labeur!  De  quel  sable,  de  quelle  boue  as-tu  bâti 
ces  murailles  ? 

Ils  se  précipitent  sur  les  kabircs. 
PROMÉTHÉE 

Ferme!  luttez,  ô  bons  démons.  Repoussez,  frappez 
ces  furieux  de  vos  poings,  de  vos  marteaux...  Mais 
qu'est-ce  encore?  Fuis,  fuis,  cherche  un  abri...  Prends 
garde,  les  coupoles  chancellent. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

O  Gaia  !  tout  s'écroule  à  la  fois.  Le  roc  crie,  le  flot 
heurte  le  flot  dans  un  tumulte  effroyable,  tandis  qu'en 
lente  pluie  de  feu,  par  milliers  de  flocons  dévorants, 
descend  l'inextinguible  incendie  des  zones  innées  du 
monde. 

LES  GÉANTS  ARIMASPES 

(Clameurs  confuses.) 

O  désastre  !  ô  deuil!...  l'or!  le  trésor!...  l'or  englouti, 
sous  la  terre  !  Rends-le  nous,  titan,  il  est  à  nous...  Cer- 
tes, nous  l'avons  confié,  tu  le  sais,  ô  dieu  vainqueur 
des  dieux,  à  ta  foi,  à  ta  justice... 

PROMÉTHÉE 

Silence,  géant  lâche  et  grossier.  Que  ta  voix  stri- 
dente cesse  enfin  de  bourdonner  comme  une  guêpe  à 
mon  oreille  distraite...  Et  vous,  courage,  ô  kabires.  A 
l'œuvre  !  Délaissant  vos  abris,  étayez  les  murailles 
branlantes...  Soutenez  les  voûtes  et  les  arceaux  avec 
des  poutres  de  fer. 

(Les  kabires  ravivent  les  bûchers.  Une  grande  clarté  se  répand 
sur  la  montagne.) 
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LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

O  douleur  !  Désastre  irréparable!  Partout,  des  mar- 
bres éboulés,  des  poutres  enchevêtrées,  tordues,  des 
gouffres,  des  monceaux  de  décombres...  Hélas!  hélas! 
malheur  sur  nous!  Quel  feu  a  brûlé  Gaia?  Quel  titan 
jaloux  a  secoué  la  montagne  jusqu'à  ses  racines? 

PROMÉTHÉE 

Spectacle  amer  !  Certes,  mes  yeux  s'en  détournent 
malgré  moi...  Aidôneus,  prends  garde  à  ma  colère. 
Qui  a  chassé  les  dieux  du  ciel  saura  bien  vaincre  les 
dragons  infernaux...  Arrachant  de  tes  mains  le  trident 
avec  lequel  tu  jettes  à  bas  les  remparts  de  mon  Olympe, 
j'enchaînerai  ton  vaste  corps  sous  les  blocs,  sous  les 
rochers  stygiens,  au  séjour  où  se  tient  Hékatè,  la  strige 
lunaire  aux  ailes  noires,  lit  là,  clans  la  terrible  lueur, 
plus  intense  que  le  midi,  mais  glacée  et  sépulcrale,  tu 
seras  étendu  gémissant,  consumant  en  vain  ton  cœur 
captif  et  sentant  peser  sur  tes  os  l'effroyable  fardeau 
de  la  terre.  Que  dis-je  ?  Où  s'emporte  sans  frein  ma 
parole  impétueuse?...  A  quoi  bon  menacer  le  Hadès? 
Souviens-toi,  fils  patient  de  Gaia.  C'est  du  ciel,  c'est  du 
ciel  qu'est  venu,  au  travers  de  la  grêle  de  flamme,  l'é- 
pouvantable craquement.  Tandis  que  ma  poitrine  ha- 
letait, que  je  sentais  une  angoisse  effrayante  monter, 
avec  ma  sueur,  aux  racines  de  mes  cheveux,  tout  à  coup 
une  lueur  étrange  a  paru  grandir,  tomber  sur  moi, 
entraînant  dans  son  tourbillon  des  milliers  de  météores; 
puis,  le  rocher  a  tressailli,  la  vague,  d'un  seul  bond, 
s'est  ruée  à  l'assaut  de  la  montagne...  Quel  soupçon 
atroce  me  mord?  Se  pourrait-il  que  ce  fléau,  cet  im- 
mense écroulement  de  ruines  eussent  pour  cause  uni- 
que, hélas  !  l'alourdissement,  la  fatigue  de  ma  droite 
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qui  supporte  le  ciel  ?  El)  effet,  le  monde  est  un  tout  ; 
l'Our&nos  comprend  aussi  la  terre.  Ebmnlée  parle 
frémissement  de  l'orbe  monstrueux  qui  Pétreint,  Gaia 
ne  subit-elle  pas  dans  sa  masse,  l'orageux  contre-coup 
d'oscillations  presque  imperceptibles? 

LES  GÉANTS  A1UMASPES 

Ha!  ha!  ha!  voilà  donc  ta  vigueur!  Ce  monde  que 
ton  frère  Atlas  a  porté,  en  déliant  les  siècles,  sur  son 
dos  solide,  inébranlé,  excède,  au  bout  d'un  instant, 
l'effort  de  ton  bras  débile.  Va,  bon  titan,  rassure-toi. 
Puisque  ta  force  est  si  chétive,  les  géants  viendront  à 
ton  secours.  Laisse-nous  recouvrer  seulement  le  trésor 
englouti  sous  les  ruines;  puis,  délivrant  de  son  cachot 
l'informe  Briarée  aux  cent  mains,  nous  le  chargerons 
du  pôle. 

(Ils  descendent  au  fond  des  souterrains.  D'autres,  amenant 
les  griffons,  commencent  de  les  réatteler.) 

PROMÉTHÉE 

Assez,  ne  m'irrite  pas!  Tais-toi  !  Il  te  sied  bien  vrai- 
ment, noir  géant  paresseux  et  cupide,  de  me  frapper 
de  l'aiguillon,  toi  qui  seul  n'as  pas  même  apporté  une 
pierre  à  ces  murailles...  Paix,  paix  !  silence!  te  dis-je. 
A  demi  englouti  dans  la  boue,  continue  de  gratter  les 
décombres  pour  y  déterrer  ton  or... 

LES   GEANTS   ARIMASPES 

Et  toi,  qu'as-tu  édifié?  Ton  trône  n'est-il  pas  établi 
sur  des  ruines  et  des  décombres  ?  Assurément,  s'il  suf- 
fisait, pour  bâtir,  d'entasser  les  paroles,  ton  Olympe 
atteindrait  déjà  jusqu'aux  cimes  de  l'éther.  Mais,  avec 
le  porphyre  et  l'airain,  ô  dieu,  tu  es  moins  habile. 

Un  silence. 
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LE  CHŒUR,DES  ARGONAUTES 

Se  peut-il  !  Es-tu  vaincu,  ô  roi  ?  Mes  yeux  ne  verront- 
ils  jamais  s'élever  dans  l'éternelle  nuit  le  palais  altier 
de  la  lumière  ? 

PROMÉTHÉh: 

Silence  !  Ne  profère  point  pour  la  joie  de  ces  brutes 
stupides,  des  paroles  sans  orgueil.  Tant  que  mon  âme 
sera  debout  en  moi  comme  une  colonne  dressée,  le  ti- 
tan ne  prendra  nul  souci  de  ses  apparentes  défaites. 
Qu'importe  ma  cité  abattue  !  Le  germe  du  feu  n'est 
pas  éteint  ;  il  reste  au  cœur  de  Gaia  encore  du  métal, 
de  la  chaux  et  du  marbre  constructeur.  Qu'Adrastée 
me  donne  seulement  un  moyen  d'affermir  le  ciel  et  de 
rendre  les  massifs  continents  inébranlables  sur  leur 
base  :  aussitôt,  le  mont  refleurira,  les  palais  se  relève- 
ront d'eux-mêmes,  au  son  de  la  lyre. 

LES    GÉANTS   ARIMASPES 

Certes,  plein  d'espoirs  illusoires,  distillant  sans  cesse 
de  ton  cœur  les  vieux  rêves  idylliques  d'Astrée  et  le 
miel  du  siècle  d'or,  tu  es  bien  tel  que  t'a  connu  jadis  le 
convive  irrassasiable,  le  vautour  qui  dévorait  ta  chair. 
Maintenant,  foudroyé,  vaincu,  tu  t'obstines  à  te  forger 
en  songe  mille  et  mille  félicités.  Insensé  !  comprends- 
le  donc  enfin  :  qui  étreint  les  chimères  du  ciel  se  voit 
exclus,  ne  jouit  pas  des  vrais  biens  de  cette  terre. 

PROMÉTHÉE 

(absorbé,  sans  les  entendre.) 

Que  décider?  Comment  agir?  Par  quel  art,  par  quel 
effort  nouveau  reconstruirai-je  le  palais,  plus  beau, 
plus  vaste  encore  sur  ses  ruines?...  C'est  à  toi  d'y  pour- 
voir, ô  Gaia.  Puisqu'il  s'agit  de  ton  empire,  envoie  à 
mon  esprit  anxieux  quelqu'une  de  ces  révélations,  de 
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ces  paroles  sacrées  que  tu  souffles  parfois,  du  fond  de 
L'ombre,  à  l'oreille  des  dieux  et  des  mortels.  Je  t'invo- 
que, ne  répondras-tu  pas?...  Hélas!  la  sombre  mer 
retient  le  murmure  de  ses  vagues.  Nul  bruit  ne  monte 
dans  l'air,  sinon  quelquefois,  tout  au  loin,  le  choc  sourd 
d'une  pierre  qui  tombe  et  le  mugissement  caverneux 
des  grands  aqueducs  rompus.  Çà  et  là,  autour  d'un 
fanal  qui  brille  encore,  accroché  à  quelque  fût  solitaire, 
d'effroyables  chauves-souris  voltigent,  des  dragons, 
longs  de  plusieurs  plèthres,  gravissent  les  débris  ébou- 
lés et,  haussant  sur  leurs  pattes  squameuses,  leur  hi- 
deuse tête  aux  yeux  vitreux,  se  flairent  l'un  l'autre, 
comme  des  fourmis...  Mais  quoi  !  d'où  me  vient  cet 
émoi?...  Avec  peine,  en  haletant,  je  tire,  du  fond  de 
ma  poitrine,  de  rauques,  de  rapides  soupirs,  tandis  que 
mon  bras  s'alourdit  et  que,  de  mon  flanc  qui  se  rou- 
vre, ta  douleur,  ô  triste  Pandore,  monte  à  mes  yeux 
comme  un  voile. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Qu'as-tu  donc  ?  Qu'est-ce  encore,  fils  du  jour  ?  Pour- 
quoi regardes-tu  ainsi,  sans  rien  voir,  de  tes  prunel- 
les ?...  Malheureux  !  Quelle  stupeur  sans  nom  fait  flot- 
ter ton  âme  dans  ton  sein  et  couvre  ta  chair  qui  frémit 
des  gouttes  d'une  sueur  sanglante  ? 

PROMÉTHÉE 

Hélas  !  Vainement  j'essaierais  de  me  le  cacher  plus 
longtemps,  la  charge  épouvantable  m'écrase...  Que 
faire?  D'où  attendre  un  secours  ?  Répondez,  vous  que 
je  vois  ici,  noirs  démons  du  feu,  hommes,  centaures, 
car  le  conseil  vient  quelquefois  de  qui  on  n'osait  pas 
l'espérer...  J'adjure  chaque  vivant  d'un  bout  à  l'autre 
du  monde...  Répondez!  Gomment  porter  le  ciel?  Sur 
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quelle  base,  sur  quel  roc  immuable  assurer  la  terre  à 
tout  jamais  ? 

LES  GÉANTS  ARIMASPES 
(Us  sortent  des  tranchées,  précipitamment). 

Vite  !  Vite  !  Un  nouveau  tremblement  secoue  déjà 
les  cavernes.  Mille  sources,  en  bouillonnant,  jaillis- 
sent ;  des  hordes  innombrables  de  rats  grouillent  et 
s'enfuient  au  loin,  de  toutes  parts. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

O  douleur  !  les  dernières  coupoles  jonchent  le  sol  de 
leurs  débris...  L'océan  mu Q-it  furieux  ;  l'immense  mon- 
tagne  en  ruines  flotte  sous  l'ondoiement  de  la  flamme, 
ainsi  qu'une  île  déracinée. 


SCÈNE  XVIII 
L'AUTEL   SANS  NOM 


LE  CENTAURE  CHIRON 
(  Il   s'élance,  en  poussant  de  grands  cris.) 

Votre  salut  est  dans  vos  mains.  Arrêtez,  ne  fuyez 
pas,  centaures...  Arrêtez!...  Gaia  n'oscille  plus.  Mais 
pour  l'affermir  sous  vos  pieds,  pour  calmer  la  colère 
de  Zeus,  votre  père  a  besoin  de  votre  aide. 

PROMÉTHÉE 

Que  veux-tu  faire,  ?age  roi?  Qu'est-ce  donc  ?  Pour- 
quoi, frappant  le  sol  de  ton  sabot  impatient  et  prenant 
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les    astres  à  témoin,   rassembles-tu  ainsi    tes  fils,  les 
centaures  à  la  croupe  robuste  ? 

LE  CENTAURE  CHIRON 
continuant  de  courir  çà  et  là. 

Ici...  Vite...  Dépêchez!  Ne  tardez  point,  ô  race  pa- 
resseuse. Certes,  vous  seriez  bien  plus  prompts  à  en- 
gloutir les  chairs  rôties,  en  mêlant  le  vin  dans  les  am- 
phores, ou  à  vous  meurtrir  de  vos  poings,  comme  c'est 
la  coutume  entre  vous...  Allons,  vite,  monstres  au  dou- 
ble poitrail.  En  effet,  il  convient  d'effacer  au  plus  tôt 
la  souillure  impie  qui  infecte  cette  terre,  de  crainte 
qu'aggravée  par  le  temps,  elle  ne  s'envieillisse  enfin  et 
ne  reste  inexpiable. 

PROMET H ÉE 

Qu'ordonnes-tu?  qu'espères-tu?  Sans  nul  doute,  je 
suis  prêt  d'accueillir,  l'ayant  moi-même  demandé,  tout 
conseil  ami,  toute  parole  qui,  équilibrant  TOuranos, 
allégera  pour  le  titan,  le  poids  écrasant  du  monde. 
Mais,  je  l'avoue,  fils  du  cheval,  si  connue  que  nous 
soit  ta  sagesse,  célébrée  au  loin  parmi  les  bêtes  et  les 
satyres  cornus,  je  ne  puis  te  comprendre  en  ceci. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Silence  !  Ne  m'interroge  pas,  ne  contrains  pas  ma 
langue  de  maudire...  Vous,  à  l'œuvre,  hâtez-vous  !  C'est 
au  sage  qu'il  appartient  de  guérir,  quoiqu'il  n'ait  point 
failli,  tous  les  maux  causés  par  l'insensé.  Précipitant 
au  fond  des  gouffres  qu'a  rouverts  la  vengeance  du 
ciel,  les  marbres,  les  chapiteaux  rompus,  les  colonnes, 
les  lourds  blocs  de  fer,  déblayez  une  aire  carrée  qui 
ait  cent  toises  sur  chaque  face,  en  sorte  que  les  autans 
marins,  l'aquilon,  l;s  souffles  arrivant  des  quatre  coins 
de  la  terre,  se  jouent  autour  de  l'autel. 
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PROMETHEE 


Quel  autel  ?  quoi  !  que  médites-tu  ?  A  qui  donc  pré- 
tends-tu dédier  l'offrande  et  le  sacrifice  ? 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Tais-toi!  A  cette  place  même  où  a  flambé  l'ardent 
bûcher  des  dieux,  entassez  maintenant  l'un  sur  l'autre, 
de  vastes  blocs  non  taillés  du  fer...  Mais  d'abord,  pour 
mieux  accomplir  les  rites  que  Zeus  nous  a  prescrits, 
apportez  la  flamme  et  le  trépied,  le  lait,  les  vases  de 
miel,  et  aussi  des  rameaux  d'arbres  verts,  s'il  en  reste 
encore  sur  la  montagne...  A  quoi  bon  regarderie  ti- 
tan ?  c'est  à  moi  qu'il  faut  obéir.  Holà,  toi,  Nessos, 
n'entends-tu  pas  ?  Misérable  !  méprises-tu  les  ordres 
de  ton  roi,  de  ton  père  ? 

11  le  frappe  du  bois  de  sa  lance.  Tumulte. 
PROMÉTHÉE 

Quel  secours  attends-tu  des  dieux  ?  Ne  viens-tu  pas 
de  rappeler  toi-même,  le  bûcher,  le  grand  lit  flam- 
boyant qui,  naguère,  les  consumait  ? 

LE    CENTAURE  CHIRON 
interrompant  son  labeur. 

As-tu  cru,  dans  ta  colère  aveugle,  que  les  dieux  pou- 
vaient mourir  ?  Moi,  je  sais  qu'ils  sont  immortels,  à 
l'égal  du  ciel  et  de  la  terre.  Sans  doute,  j'ai  vu  brûler 
leurs  corps,  mais  qu'importe,  si  leur  esprit,  si  leur  âme 
éternelle  demeure!  Tu  me  regardes,  stupéfait.  Certes, 
il  faut  que  je  parle  à  la  fin,  puisque  ni  fléaux  ni  désas- 
tres ne  suffisent  à  dessiller  tes  yeux.  Et  ton  obstination 
me  rappelle  l'enfant  géant  nouveau-né,  Ephialtès,  fils 
d'Aloeus,  alors  qu'étendant  ses  mains,  il  voulait  s'em- 
parer de  Protée,  le  vieux  démon  de  l'eau,  fluide  et  fa- 
rouche. Car  tantôt,  il  voyait  devant  lui,  sur  le  rivage 
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de  la  mer,  une  tortue  gigantesque  et,  lui  jetant  un  la- 
cet d'algues,  il  tentait  de  s'en  saisir.  Mais  déjà  le  dieu- 
flot  s'échappait  dans  une  écume  blanchissante,  qui 
roulait  avec  fracas  des  glaçons  et  de  grands  os  de  ba- 
leine. Puis,  de  vague,  il  se  faisait  écueil,  puis  spectre 
ténébreux,  puis  vapeur.  Et  l'enfant  trépignait  vaine- 
ment et,  saisissant  le  nuage,  il  en  voyait  jaillir  un  morne 
éclair  d'où  se  répandaient  sur  les  flots  de  livides  rafales 
de  neige.  Telle  est  ta  démence,  ô  titan.  Toujours  amer, 
inexorable,  et  tourmenté  d'une  inquiétude  ardente  et 
pareille  au  feu,  tu  t'efforces  contre  les  Ouraniens. 
Mais,  changeant  de  figure  à  leur  gré,  ils  trompent  tes 
yeux  et  disparaissent.  Le  monde  vivrait-il  sans  dieux  ? 
Entends  ici,  ô  patient  du  vautour,  la  parole  qui  dit 
tout  :  le  monde  est  le  signe  des  dieux  et  n'existe  que 
par  les  dieux.  C'est  pourquoi,  sitôt  qu'ils  sont  bannis, 
dès  que  l'Olympe,  en  s'éteignant,  laisse  régner  la 
nuit  sur  ta  montagne,  tout  périt,  les  sphères  étoilées, 
que  Zeus  n'équilibre  plus,  t'accablent  sous  leur  poids 
monstrueux. 

11  se  remet  à  entasser  des  rocs. 
PROMÉTHÉE 

Tu  sais  bien  que  les  dieux  sont  morts.  En  vain,  avec 
des  mots  plus  vagues  que  le  bruit  des  forêts  et  des 
flots,  tu  essaies  de  te  tromper  toi-même.  Le  règne  de 
l'homme  commence;  le  pouvoir  des  fantômes  du  mal 
est  brisé  et  pour  jamais. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Ha!  ha!  ha!  jactance  stupide!  Le  profond  mystère 
divin  que  comprend  dans  son  cœur  l'ignorant,  l'éphé- 
mère humble  et  soumis,  se  dérobe  à  ten  orgueil  su- 
perbe. Assurément,  les  fils  de  Zeus,  les  Olympiens  ne 
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sont  plus.  Les  hommes  ne  reverront  point  ni  Ares,  ni 
Cypris,  ni  Hermès,  ni  Bakkhos  au  beau  thyrse  de 
feuilles.  Mais  quelle  épée  ou  quel  dard  tuera  la  divi- 
nité ? 

PROMÉTHÉE 

Tiens-tu  donc  à  porter  des  chaînes?  Ne  peux-tu  exis- 
ter sans  avoir,  au  dessus  de  ton  front  suppliant,  le  spec- 
tre épouvantable  des  dieux  ?  Non,  non,  le  monde  se 
suffit...  Qu'il  soit  libre!  plus  de  père-bourreau  !  Je  te 
le  dis,  fils  du  cheval,  harangueur  à  la  langue  subtile, 
la  mort  des  dieux  est  le  triomphe  de  la  vie,  l'avène- 
ment, l'entrée  de  toutes  choses  dans  l'ère  de  l'éter- 
nelle joie. 

LE    CENTAURE    CHIRON 

Arrière!  c'est  trop  d'impudence...  O  menteur!  titan 
gonflé  de  vent.  Le  triomphe,  dis-tu...  Réponds!  La 
force,  l'injustice,  le  deuil,  la  maladie,  la  vieillesse  ont- 
elles  cessé  de  régner  ?  L'enfer  ne  s'ouvre-t-il  plus  au 
milieu  de  ton  empire  ? 

PROMÉTHÉE 

Certes,  j'admire  ta  constance.  En  effet,  reniant  tes 
yeux  qui  ont  vu  le  bûcher  triomphal,  tu  aimes  mieux, 
esclave  du  passé,  essayer  de  redonner  la  vie  aux  fan- 
tômes de  tes  songes. 

LE  CENTAURE    CHIRON 

Quoi  donc!  Ne  faut-il  croire,  titan,  qu'à  ce  que  les 
prunelles  voient,  à  ce  que  les  mains  étreignent  ?  In- 
sensé !  S'il  en  était  ainsi,  les  stupides  borgnes  auraient 
raison.  Reconnais,  reconnais  en  eux  ceux  qui  sont 
perspicaces  et  qui  savent;  leurs  engins,  leurs  nœuds, 
leurs  longues  cordes  révèlent  tous  les  secrets. 
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PROMÉTHÉE 

Adorcras-tu  cette  pierre?  Te  voilà  tel  que  les  kha- 
lybcs,  les  Scythes,  les  mangeurs  de  chair  crue  qui  pren- 
nent comme  dieu  un  tronc  d'arbre  ou  une  flèche  de  fer. 

LE   CENTAURE  CMIRON 

Paix!  paix  !  que  servent  désormais  les  défis,  les  pa- 
roles outrageuses  ? 

Des  langues  de  flamme  voltigent  çà  et  là. 

L'aurore  sacrée  sort  des  ténèbres,  le  ciel  nous  a  par- 
donné. Regarde!  un  jour  blanc  qui  ondoie  ainsi  que 
la  fumée  du  tonnerre,  mais  silencieux  et  sans  bruit, 
rayonne  mystérieusement  des  pierres  embrasées  de 
l'autel  et,  portant  la  gloire  du  dieu  aux  profondeurs 
ouraniennes,  il  frémit  au  loin  sur  la  mer  verte. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Salut,  ô  feu  vierge  et  limpide.  Allumé  sur  la  cendre 
des  dieux,  tu  brilles  à  l'endroit  précis  où  le  ciel  vient 
s'unir  à  Gaia,  comme  s'échauffe  en  pétillant,  dans  le 
bloc  de  bois  femelle,  le  bâton  de  laurier  ou  d'yeuse 
dont  un  berger  gardeur  de  bœufs  fait  tourner  la  cour- 
roie, sans  relâche,  au  milieu  des  herbes  amassées. 

LE   CENTAURE  CHIRON 

O  splendeur!  O  présence  bénie  !  O  vue  très  douce 
dont  Chiron  n'osait  point  espérer  la  merveille!  Mon 
cœur  frémit  jusqu'à  mes  pieds;  les  larmes  qui  m'op- 
pressaient débordent  et  redoublent  encore  ma  joie. 
Lève-toi  de  ton  roc,  bon  titan;  incline-toi,  prosterne 
ta  ferveur  devant  ce  qui  se  dévoile:  les  dieux,  les  Ou- 
raniens  sont  ici,  revenus  sur  notre  terre.  Certes,  amis, 
il  n'est  pas  besoin  de  marquer  l'autel  avec  un  signe, 
soit  en  y  plantant  une  lance,  soit  en  y  suspendant  la 
dépouille  d'un  lion  ou  d'un  lynx  tacheté.  Même  dans 
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la  nuit  la  plus  noire  un  enfant  y  marcherait  tout  droit. 
Pourquoi  vous  cachez-vous  les  yeux  ?  Ne  craignez  rien, 
vous,  centaures  hennissants,  ni  vous,  ô  fils  de  la  femme. 
La  force  divine  est  douceur.  Et  certes,  voilà  longtemps 
déjà  que  j'avais  deviné  ce  mystère.  Car  souvent,  retiré, 
la  nuit,  dans  quelque  haute  caverne,  évoquant  Pan, 
le  sauvage  esprit  des  montagnes  et  des  forêts,  je  voyais 
de  grands  éclats  de  feu  fulgurer  entre  les  roches.  Et 
le  dieu,  cependant,  n'était  pas  dans  cette  flamme  stri- 
dente, non  plus  que  dans  le  tourbillon,  le  sombre 
typhon  plein  de  fureur,  qui  accourait  en  roulant  des 
foudres.  Mais  lorsque  leur  voix  s'était  tue,  à  l'instant 
où  glissait  par  les  airs,  au  milieu  du  solennel  silence, 
un  souffle,  un  chuchotement,  l'horreur  sacrée  fondait 
sur  moi,  je  tombais  la  face  contre  terre  et,  dans  mes 
cheveux  hérissés,  sur  le  poil  frémissant  de  ma  chair, 
je  sentais  passer  le  dieu. 

(Clarté  grandissante.) 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Etouffe  le  flambeau  sous  ton  pied...  Point  de  bruit, 
plus  bas,  plus  bas,  encore!...  Va-t-il  surgir?  Le  verrons- 
nous  ?  O  vertige  !  O  pensée  formidable  !...  Mon  cœur, 
dans  son  épouvante,  précipite  ses  battements. 

PROMÉTHÉE 

Surgir...  Qui?  Que  prétends-tu  dire?  Se  peut-il, 
toi  si  sage  autrefois,  que  tu  te  sois  laissé  surprendre 
aux  discours  de  celui-ci  ?...  Sache-le  de  moi,  dompteur 
des  vagues.  Ce  nimbe  divin  qui  t'émeut,  cette  lumière 
qui  te  semble  un  prodige,  c'est  toi,  par  ta  ferveur,  qui 
la  crées,  car  le  désir  peut,  quelquefois,  faire  apparaî- 
tre, comme  hors  de  nos  prunelles,  ce  que  nos  rêves 
peignent  en  nous, 
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LE  CENTAURE  CIIIRON 


Silence,  disptlteur  odieux  !  C'en  est  trop,  tais  toi, 
ferme  ta  bouche.  Tu  as  beau  blasphémer  TOuranien  ; 

l'heure  est  venue  où,  sous  tes  yeux  et  devant  le  roc 
même  où  tu  sièges,  ces  pierres  lui  seront  consacrées. 
Approchez  !  Assemblez-vous  ici,  centaures  et  vous, 
race  de  l'homme.  Unissant  votre  cœur  au  mien,  tous, 
nous  allons  humblement,  prosternes  devant  le  Zeus 
suprême,  le  reconnaître  et  le  servir. 

Un  silence.  Il  pose  ses  mains  sur  la  pierre. 

Entends-moi,  ô  fantôme  inconnu,  roi,  père,  présence 
terrible,  toi  qui  te  caches  à  la  fois  et  qui  te  dévoiles 
dans  l'autel.  Troublé,  la  face  baissée,  agité  d'un  pro- 
fond tremblement,  mon  âme  est  pleine  de  son  dieu, 
mais  comment  exprimer  ton  mystère  ?  Toute  parole, 
tu  le  sais,  qui  frémit  sur  une  lèvre  humaine,  est  pa- 
reille à  la  plainte  informe,  au  vagissement  du  vent, 
quand  il  veut  nous  dire  sa  souffrance  et  redouble  ses 
sanglots,  jusqu'à  ce  que  la  grande  mer  le  prenne  sur 
son  sein  et  l'endorme.  Je  te  vénère,  je  t'invoque,  je 
t'adore,  ô  maître  universel.  L'espace  sans  bornes  t'ap- 
partient, soit  que  de  toi  surgisse,  avec  le  jour,  la  roue 
d'or  éblouissante,  soit  que,  parmi  l'azur  du  soir,  Sélénè 
soulève  sa  corne,  froide  et  brillante  comme  l'argent. 
C'est  toi  qui  emplis  les  forêts,  qui  embrases  les  va- 
gues de  l'éther,  qui  murmures  dans  le  gouffre  marin. 
Fils  d'Ouranos  et  de  Gaia,  mais  les  tenant  tous  deux 
sous  ton  pouvoir  aussi  facilement  que  j'attache  avec  la 
corde  tressée  les  deux  extrémités  de  l'arc,  tu  complètes 
le  triangle  sublime  où  rayonnent  les  indicibles  noms 
de  ce  père  et  de  cette  mère,  par  un  troisième  nom  plus 
saint.  Prononce-le,  révèle-toi  à  nous!  Manifeste  ta  vo- 
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lonté  !  Des  profondeurs  de  ton  silence,  réponds-nous, 
ô  roi,  proclame  enfin  le  titre  dont  tu  veux  qu'on  te 
nomme. 

Pause. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Réponds-nous,  parle,  ô  roi  lumineux,  toi  qui  con- 
tiens dans  ta  poitrine  l'inéluctable  nécessité  de  ce  qui 
est.  Vois,  nous  t'offrons  ce  sang  fumant  et  cette 
flamme  qui  brille.  Pour  ton  ivresse,  nous  jetons  le  vin 
noir  dans  l'abîme  des  flots,  avec  l'or  de  cette  coupe. 

Nouvelle  pause. 
LE  CENTAURE  CHIRON 

Tu  te  tais,  tu  ne  réponds  rien.  Est-ce  donc  en  vain 
que  les  Prières  et  les  saintes  Libations  se  tiennent  de- 
vant toi  suppliantes  ?  Quoi  !  veux- tu  rester  inconnu  ?... 
Tu  gardes  obstinément  le  silence...  Prométhée,  Pro- 
méthée,  aie  pitié  !  Puisque  tu  es  le  protecteur,  le 
médiateur  de  Gaia,  refrène  ta  colère  en  ton  sein... 
M'entends  tu  ?  interroge  le  dieu.  C'est  ton  office,  ô 
magnanime,  de  donner  un  nom  à  cet  autel  et  de  pro- 
clamer devant  tous,  la  nature  de  l'univers  et  quelle 
est  sa  véritable  loi. 

PROMÉTHÉE 

Moi,  évoquer  pour  toi  les  dieux  !  faire  peser,  de 
nouveau,  sur  la  terre  l'épouvante  et  la  tyrannie  des 
féroces  Olympiens  ! 

LE  CENTAURE    CHIRON 

Ainsi,  trop  fier  pour  prosterner  ton  orgueil  devant 
le  Zeus  suprême,  tu  refuses  à  l'homme  ton  secours... 
O  le  pire  des  mauvais  !  scélérat  î  démon  pernicieux  ! 
Certes,  ton  obstination  pourrait  mettre  la  fureur,  dieu 
pervers,  dans  une  poitrine  de  pierre.  Et  cependant, 
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sache-le  bien,  ton  règne,  tes  destins,  ta  splendeur  sont 
lies  au  choix  que  tu  feras. 

PROMÉTHÉE 
Achève,  nourrisson  du  cheval.  Sans  doute,  je 
n'ignore  point  que  ta  sagesse  sénile  excelle  aux  propos 
obscurs,  aux  énigmes  où  les  enfants  se  jouent.  Mais, 
laissant  là,  pour  cette  fois,  la  «  Cité  habitée  d'un  seul 
homme  »  ou  encore,  le  «  fleuve  dont  les  eaux  s'écou- 
lent dans  les  deux  sens  contraires,  »  explique-toi  sans 
détours. 

LE   CENTAURE    CHIRON 

Es-tu  si  lent  à  deviner  ?  Et  pourtant,  sitôt  que  tu 
sauras  à  quel  Dieu  l'homme  doit  offrir  le  roc  où  tu 
t'assieds  et  la  terre,  le  monde  ne  te  pèsera  plus. 

PROMÉTHÉE 

Parle  enfin,  explique-toi  mieux,  dis-moi  tout.  Par 
quelle  incantation,  par  quel  art,  par  quel  sortilège, 
feras-tu  l'univers  moins  pesant  ou  mon  bras  plus  ferme 
à  le  tenir  ? 

LE   CENTAURE  CHIRON 

Silence  !  plus  de  bravade  impie  !  L'insensé  qui  rejette 
les  dieux,  les  dieux,  à  leur  tour,  le  rejettent  ;  qui  renie 
l'antique  sagesse,  de  même,  se  voit  renié  d'elle.  Cer- 
tes, tu  portes  dans  ta  main  le  globe  formidable  du 
monde,  mais  tu  n'as  pas  conquis  l'esprit,  la  force  vi- 
vante qui  l'anime.  Ecoute!  Pour  la  dernière  fois,  ô  fils 
aveugle  d'Iapétos,  l'Ouranien  t'avertit  par  ma  bouche. 
Si  tu  pénètres  le  mystère  divin,  si,  enfin  respectueux 
des  causes,  ta  fervente  méditation  s'unit  à  l'Intelli- 
gence, alors,  mais  alors,  seulement,  l'univers  sera 
sauvé.  Vainement,  tu  t'adores  toi-même.  Zeus,  ou  de 
quelque   nom   nouveau   que  tu  veuilles  le  couvrir,  le 
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Voilé,  l'Insondable,  l'Obscur,  l'Etre  par  delà  les  for- 
mes, n'a  jamais  cessé  de  régner.  Sans  relâche,  il  dé- 
ploie sur  Gaia  sa  puissance  et  sa  bonté  tranquilles,  et 
aucun  aboi  de  l'enfer  ne  peut  l'atteindre  dans  son  pa- 
lais du  Ciel,  non  plus  qu'aucune  flèche  perfide  des  faux 
sages  et  des  esprits  subtils.  Comprends  la  loi,  fils  d'Ia- 
pétos.  Ainsi  qu'un  homme,  dans  son  champ,  désireux 
d'adoucir  l'âpreté  d'un  figuier  ou  d'un  poirier  sauvage, 
y  greffe,  à  l'aide  du  fer,  le  bourgeon  d'un  fruit  miel- 
leux, de  même,  il  faut  que  ton  vouloir  se  confonde,  ô 
petit  roi  terrestre,  avec  l'être  universel.  Prie-le  donc, 
désarme  sa  colère.  Rappelle  dans  ton  cœur  la  Piété, 
la  belle  prêtresse  aux  mains  jointes  qui,  jadis,  intercé- 
dant pour  nous,  fléchissait  les  immortels.  En  effet, 
pourquoi  ton  frère  Atlas  a-t'il  supporté  sans  effort, 
pendant  des  siècles  sans  nombre,  ce  qui  pèse  lourde- 
ment à  ton  bras  ?  C'est  qu'il  avait  l'aide  des  dieux, 
c'est  que  la  clémence  des  dieux  qui  soutient,  en  les 
équilibrant,  et  le  vaste  Ouranos  et  la  terre,  lui  allé- 
geait le  fardeau. 

LE   CHŒUR  DES    ARGONAUTES 

Allons,  cède,  apprends  de  tes  malheurs  à  n'être 
plus  si  superbe.  Tu  te  réjouissais  quand  les  hommes 
glorifiaient  le  nom  de  Prométhée,  quand  les  bêtes, 
avec  des  cris  joyeux,  s'empressaient  vers  ta  montagne, 
et  le  dieu  veut  aussi,  j'imagine,  être  invoqué  et  re- 
connu. 

PROMÉTHÉE 

Combien  de  fois  me  contrains-tu  de  répéter  mes 
paroles  ?  Le  monde  n'a  plus  besoin  des  dieux.  Rien  ne 
subsiste  sur  Gaia  qu'une  seule  réalité,  l'homme  libre 
et  vivant  en  présence  de  la  nature  impassible. 
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LE  CENTAURE  GHIRON 
Silence,  misérable  imposteur  !  Est-ce  l'homme,  avec 
ses  pieds  qui  rampent,  lui,  le  frère  à  peine  moins  vil, 
du  ver  et  de  l'escarbot,  qui  pourra  jamais  être  l'égal 
de  l'être  bienheureux,  ineffable  ?...  Réponds-moi  :  Si 
les  dieux  étaient  morts,  devant  qui  se  'tiendraient  de- 
bout la  Vérité,  la  Paix,  la  Joie,  la  Clémence,  l'écla- 
tante Victoire  ? 

PROMÉTHÉE 

Leur  sanctuaire  est  dans  mon  cœur,  dans  le  cœur 
de  l'homme  juste.  Bien  loin  qu'elles  se  tiennent  debout 
au  pied  d'un  trône  sanglant,  sache-le,  c'est  leur  glaive 
inflexible  qui  a  chassé  le  dieu  cruel,  le  tyran  des  fou- 
dres et  des  supplices,  de  la  cîme  d'où  il  nous  torturait. 

LE    CENTAURE  CHIRON 

Va,  poursuis,  accuse  ton  maître.  Révolté  contre  Zeus 
Ouranien,  dénonce  en  les  maudissant,  les  épreuves, 
tous  les  maux  qu'il  envoie.  Et  cependant,  qui,  de  vous 
deux,  a  été  le  plus  funeste  aux  hommes  ?  Zeus  main- 
tenait Gaia  prospère  :  toi,  son  médiateur,  son  témoin, 
son  sauveur,  tu  l'as  ruinée. 

PROMÉTHÉE 

Pourquoi,  me  refusant  le  temps,  ton  mauvais  vou- 
loir, ton  impatience,  mettent-elles  obstacle  à  mes  des- 
seins? Rien  de  grand  ne  se  fonde,  ô  centaure,  sans  des 
luttes  et  des  retards. 

LE    CENTAURE  CHIRON 

N'as-tu  pas  encore,  à  ton  gré,  assez  dévasté  la  terre? 
Certes,  tu  as  habilement  réfléchi,  afin  d'être  toujours 
le  roi  du  monde,  si,  remettant  l'effet  de  tes  promesses 
d'une  génération  à  l'autre,  tu  réclames  sans  fin  des 
délais.    - 

Pause. 
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PROMETHEE 


Mais  lors  même,  ô  fils  de  Kronos,  qu'il  existerait 
des  dieux,  à  quoi  bon  cet  autel  et  ces  rites  ?  En  effet, 
puisque  Zeus  ne  doit  rien  aux  débiles  éphémères,  puis- 
qu'il n'est  tenu  de  leur  montrer  ni  pitié,  ni  bonté,  ni 
justice,  les  Pandorides,  d'autre  part,  ne  peuvent  rien 
lui  devoir. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Est-ce  une  dette  que  l'Amour  ?  Crois-tu  donc  qu'il 
veuille  évaluer  en  bétail,  en  blé,  ou  en  airain,  le  don 
qu'il  fait  de  lui-même  ?  Va,  ne  résiste  plus,  titan.  Toi, 
l'antique  ami  des  hommes,  toi  qui  jures  n'avoir  subi 
ton  long  supplice  que  pour  l'amour  des  mortels,  ne 
sens-tu  pas  ton  cœur  ému  à  les  voir  environner  en 
foule  l'autel  qu'ils  ont  rebâti  ?  Regarde  !  Les  femmes 
s'empressent  tout  autour  du  grand  amas  de  pierres. 
Légères  comme  un  essaim  d'abeilles,  elles  attachent 
au  rocher  des  rameaux  de  lierre  et  de  sapin  et  des 
bandelettes  de  laine,  tandis  que  d'autres,  en  s'incli- 
nant,  font  fumer  vers  Zeus  la  myrrhe  sèche  ou  dépo- 
sent devant  le  dieu  les  boucles  de  leur  chevelure  qu'el- 
les ont  coupée  avec  le  fer.  Prends  pitié  de  leur  joie 
confiante.  Quand  même  l'Olympien  serait  mort,  et 
certes,  il  règne  toujours,  voudrais-tu  arracher  à  un 
fils  l'urne  pieuse  qui  contient  les  ossements  paternels? 
Vois  !  Humblement  prosternées,  accroupies  dans  la 
poussière,  quelques-unes  tendent,  pour  te  fléchir, 
leurs  belles  mains  suppliantes.  D'autres,  toutes  seules, 
à  l'écart,  enveloppées  de  leurs  voiles,  ont  les  yeux 
fixés  contre  le  sol  et  de  grands  pleurs  silencieux  ruis- 
sellent lentement  sur  leurs  joues.  Laisse-toi  toucher, 
dieu  rédempteur.   Pourrais-tu  demeurer  implacable  ? 
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Vois  comme  elles  embrassent  l'autel.  Jamais,  jus  [u'à 
présent,  leur  bouche  n'avait  mis  dans  un  baiser  ter- 
restre, tant  de  ferveur  et  d'amour...  Des  soupirs  sou- 
lèvent leur  poitrine.  Ecoute  !  un  profond  sanglot, 
suave  comme  un  roucoulement,  s'échappe  de  la  foule 
amassée  et,  en  se  mêlant  au  murmure  qu'exhalent  les 
ramures  des  pins,  il  flotte  sur  toute  la  montagne. 

Un  très  long  silence. 
PROMÉTHÉE 

Certes,  je  puis,  fils  du  cheval,  l'évoquant  de  ma  voix 
souveraine,  faire  surgir  de  l'Ouranos,  le  grand  Fan- 
tôme des  cieux.  Mais  lorsque,  après  tant  de  combats, 
tant  d'abjurations,  tant  de  souffrances,  j'ai  brisé  le 
joug  qui  m'accablait,  ne  serais-je  pas  inexcusable  de  le 
reforger  de  mes  mains  ? 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Quel  joug  ?  Est-ce  un  joug,  ô  titan,  que  le  tendre 
amour  du  Père  ?  Si  le  ciel  pèse  à  ton  effort,  si  le  globe 
aux  deux  pôles  t'écrase,  c'est  parce  qu'il  demeure  hors 
de  toi,  inconnu,  lointain,  mystérieux.  Dès  que  tu  te 
seras  uni  à  la  Présence  invisible  qui  palpite  dans  son 
sein,  le  monde  te  deviendra  moins  lourd. 

PROMÉTHÉE 

Je  le  vois,  tu  restes  fidèle  aux  vains  rêves  du  passé. 
Mais  alors,  centaure  opiniâtre,  que  ne  reconnais-tu  en 
moi  celui-là  même  que  ton  désir  réclame,  le  Zeus  qui 
succède  à  Zeus. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Tourne  tes  yeux  vers  l'autel.  Est-ce  toi  qui  excite- 
ras ces  transports,  cette  ardeur  si  profonde  ?  Lors  même 
-que  les  destinées  t'auraient  mis  sur  le  trône  ouranien, 


222  LA  NEF 

crois-tu  donc  remplacer  pour  nous  les  antiques  maîtres 
de  l'Olympe  ? 

PROMÉTHÉE 

Vous  le  voulez.  Malgré  mon  cœur  qui  s'agite  et 
gronde  en  moi,  vous  pressez  le  titan  de  fléchir... 
Soitî...  Pourtant,  il  n'est  pas  facile  au  dieu  qui  porte 
l'univers,  d'honorer  un  autre  dieu.  Et  d'ailleurs,  ces 
antres,  ces  montagnes,  ces  fleuves  n'ont-ils  pas  en- 
tendu mes  imprécations  et  ma  colère?...  N'importe, 
j'évoquerai  l'Esprit...  Si,  m'étant  égaré  d'abord,  je 
change  maintenant  de  pensée,  qui  pourrait  m'en  blâ- 
mer à  bon  droit?  En  effet,  ce  fardeau  trop  lourd,  en 
occupant  ma  force  sans  relâche,  mettrait  obstacle  à 
mes  desseins  pour  le  bonheur  des  vivants. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Interroge,  appelle  le  dieu  !  Vite  !  Si  tu  tardes  en- 
core, l'Ouranos,  échappant  à  ton  bras,  peut  écraser 
la  terre,  d'un  seul  coup. 

Nouveau  silence  prolongé. 


SCÈNE  XIX 
QUI    SERA   DIEU  ? 


PROMÉTHÉE 

C'en  est  fait,  mes  yeux  s'ouvrent  enfin  ;  mon  cœur, 
abusé  si  longtemps,  par  la  vengeance  et  par  l'orgueil, 
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se  retourne,  peu  à  peu,  sur  lui-même.  Moi  qui,  dans  ma 
colère  aveugle,  prétendais  déposséder  les  dieux,  plus 
sage,  je  comprends  maintenant  que,  si  la  terre  m'ap- 
partient, avec  la  race  éphémère,  tu  possèdes  ô  Démon 
inconnu,  un  royaume  éternel  et  sans  bornes,  jusqu'où 
ne  monte  pas  mon  pouvoir.  Telle  est  la  grande  vérité 
qui  s'insinue  dans  mon  àme  et,  puisqu'elle  est  la  vé- 
rité, qui  pourrait  ne  pas  lui  obéir  ?  En  effet,  avec 
quelque  bruit  que  sorte  des  lèvres  d'un  vivant  le 
mensonge  qu'il  proclame,  toujours,  dans  sa  pensée 
profonde,  il  l'entend  réfuté  aussitôt  par  l'incorruptible 
témoin,  par  le  murmure  sincère. 

Un  silence. 

Le  moment  du  partage  est  venu.  Entends-moi,  ô 
frère  ouranien,  jamais  vu,  lointain,  couvert  d'un  voile, 
éternellement  bienheureux.  Soit  que  tu  te  manifestes 
ardemment  dans  la  tempête  de  la  foudre  et  le  gron- 
dement du  ciel,  soit  que,  par  delà  le  matin,  tu  demeu- 
res à  jamais  impassible,  je  lance,  avec  le  vent  de  ma 
bouche,  mon  invocation  jusqu'à  toi.  Apparais  !  des- 
cends de  tes  hauteurs  !  Viens  que  nous  nous  parlions 
face  à  face.  Seulement,  je  te  le  dis  tout  haut,  afin  que 
Gaia  Fapprenne,  n'attends  de  moi,  ô  roi  silencieux,  ni 
culte  prosterné,  ni  prière.  Jamais  plus  le  titan,  libre 
enfin,  ne  subira  les  lourdes  chaînes  de  l'antique  tyran- 
nie. La  force,  l'indomptable  vigueur,  la  flamme  de  vie 
qui  brûle  en  moi  sont  les  mêmes  que  les  tiennes.  Mon 
âme  ne  redoute  plus  rien  et  je  me  sens  ton  égal. 

Nouveau  silence. 

Quel  mouvement  vertigineux  emplit  l'orbe  effrayant 
qui  palpite?  Les  astres,  les  essaims  de  la  nuit,  glau- 
ques au-dessus  de  la  mer,  semblent  tourbillonner  dans 
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ma  main,  puis,  comme  une  ruche  s'endort,  peu  à  peu, 
se  mêlent  à  l'azur,  devenu  plus  fluide  et  plus  limpide... 
Phosphoros  aux  ailes  bleues  surgit...  Paix!  paix!  si- 
lence à  la  terre  ! 

Le  soleil  et  la  lune  apparaissent. 

Le  double  flambeau  nous  est  rendu.  Evadés  des  ca- 
chots du  Hadès,  les  beaux  jumeaux  lumineux  ont  re- 
pris leur  place  accoutumée.  Vois,  l'éternel  Hypérion, 
élevant  sa  face  sur  les  cimes,  siège  tranquille,  à  l'orient, 
dans  le  frais  matin  du  jour.  A  ma  gauche,  moins 
rayonnante,  effacée,  pâlie,  unie  au  ciel,  s'élargit  la 
reine  orbiculaire,  Sélénè,  la  courrière  des  nuits,  avec 
sa  clarté  femelle.  Je  vous  salue,  ô  titans  ouraniens.  Cer- 
tes, qui  ne  serait  joyeux  de  revoir  enfin  votre  prodige  ? 
Et  pourtant,  si  éblouissants  que  vous  sembliez  à  nos 
yeux,  vous  n'êtes  rien  de  plus  que  les  ombres  dont  se 
voile  pour  les  mortels  l'Innommé,  l'Esprit,  la  pure  Es- 
sence que  nous  ne  pouvons  saisir...  Ah!  vous  redou- 
blez vos  flammes;  la  fournaise  de  l'éther  hyalin  vibre 
et  ondoie,  tout  autour  de  vous,  en  milliers  de  cercles 
qui  s'embrasent.  Sous  l'immense  soleil  magique  qui 
tombe  fulgurant,  des  hauteurs,  les  durs  glaciers  bleuâ- 
tres étincellent,  la  roche,  la  cascade  gelée  fument  ar- 
demment, sans  projeter  d'ombre.  Que  veux-tu  de  moi, 
taureau  divin?  Sans  doute,  je  tends  les  bras  vers  toi, 
mon  âme  frémit  à  ta  lumière,  comme  une  coupe  de 
cristal,  pleine  d'un  feu  transparent.  Mais,  ô  roi  du  ciel, 
si  ta  splendeur  touche  encore  et  trouble  Prométhée, 
ton  mensonge  aussi  m'est  bien  connu.  En  effet,  de 
même  qu'on  amuse  avec  des  cailloux  ou  des  feuilles 
un  petit  enfant  qui  joue,  c'est  ainsi  que  nous  retenant 
par  ton  enchantement  glorieux  sur  le  seuil  de  l'invisi- 
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ble,  tu  déçois  le  peuple  des  vivants.  Toujours  la  forme 
que  les  mains  peuvent  palper  comme  un  vase,  la  cou- 
leur qui  rassasie  les  yeux,  le  bruit  qui,  pareil  à  l'eau, 
sature  la  conque  des  oreilles...  Arrière!  je  suis  las  des 
prestiges.  Résolu  de  connaître  enfin  le  dernier  secret 
du  ciel,  je  veux  voir  face  à'face  l'Esprit,  l'Ineffable,  le 
Dieu  lui-même,  et  non  plus  les  larves  dorées  qu'il  sus- 
cite pour  tromper  nos  regards. 

Le  soleil  et  la  lune  disparaissent. 

Ah!  la  noire  nuit  retombe;  mes  yeux  distinguent  de 
nouveau,  reposant  dans  ma  droite  étendue,  la  rondeur 
du  ciel  obscur...  O  infini!  éther!  abîmes!  temps  sans 
bornes!  espace  illimité!  Comme  le  vent  que  nous  en- 
voie la  fente  d'un  rocher  prophétique,  je  ne  sais  quoi 
qui  se  dilate  au  plus  profond  de  mon  cœur,  m'enlève 
ainsi  que  des  ailes. 

Un  long  silence. 

Rien  ne  paraît...  Hélas!  hélas!  l'Ouranos  serait-il 
vide?...  Mais  non.  Tremblant  d'horreur  sacrée,  je  te 
sens  peu  à  peu  qui  approches,  père,  soutien,  ami,  force 
divine,  grand  oracle  du  silence  éternel. 

Nouvelle  pause. 

Quelle  clarté  point  tout  à  coup?  Muet,  sans  une  ru- 
meur, l'orbe  prodigieux  de  la  nuit  s'illumine  d'un  feu 
crépusculaire,  irradié  du  centre  obscur  où,  sans  doute, 
se  cache  encore  le  dieu...  Ah  île  sein  me  bat  plus  vite. 
Une  joie,  une  chaleur  soudaine  se  coulent  tout  le  long 
de  ma  chair. 

Des  formes  lumineuses  apparaissent  dans  l'intérieur  du  globe. 

Lequel  d'entre  vous  est  l'Esprit,  ô  pouvoirs  géants 

qui  m'entourez  ?...  Point  de  réponse,  mais  toujours, 

les  larves  plus  nombreuses  surgissent.  L'incommensu- 
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rable  chaos  de  lueurs,  de  vie,  de  mouvement,  ondule, 
plein  de  fantômes  vagues  et  de  titans  merveilleux... 
Allons,  parlerez-vous  enfin  ?  Que  le  plus  puissant  d'entre 
vous  dissipe  les  autres  ombres!...  Quoi!  N'entendez- 
vous  pas  ma  voix?...  Je  t'adjure,  ô  Roi  primordial, 
toi,  le  créateur,  le  soutien  et  le  conservateur  des  êtres. 

Il  tressaille  violemment. 

Arrière,  monarque  détesté  !  Que  veux-tu  ?  Pourquoi 
viens-tu  ici,  te  glissant,  ainsi  qu'aux  jours  anciens, 
sous  la  clarté  qui  foudroie?  Bien  que,  par  un  nouveau 
prestige  ta  forme  se  cache  à  mes  regards,  bien  que  tu 
semblés  te  voiler  d'une  flamme  mille  fois  plus  terrible, 
je  distingue,  comme  jadis,  dieu  superbe,  dans  ta  nuée 
d'éclairs,  le  sourcil  qui  ébranle  la  terre  et  l'orgueilleux 
bras  déployé  qui,  sans  cesse,  la  châtie. 

Grondements,  tonnerres  ininterrompus. 


SCÈNE  XX 
LA  CHAINE  D'OR  DE  ZEUS 


ZEUS 
(sous  la  nuée,  au  plus  haut  du  ciel.) 

Réjouis-toi,  fils  d'Iapétos.  Après  un  si  long  temps 
de  souffrance,  d'exécration,  de  fureur,  tu  vas  connaî- 
tre, tu  vas  connaître  enfin  l'Ennemi  que  poursuivait  ta 
haine.  M'ayant  cherché,  tu  m'as  trouvé.  Ma  présence 
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ici  bannit  déjà  le  faux  Zcus,  le  démon  de  l'Olympe 
que  tes  prunelles  abusées  croyaient  voir  sur  le  trône 
d'or  du  ciel. 

promkthée 
Ne  te  connais-je  pas  assez?  La  montagne  entière, 
sous  ta  nue,  mugit,  enveloppée  de  voix,  de  flammes, 
de  typhons  écumeux  et  de  rafales  de  neige. 

La  tempête  redouble. 

Hors  d'ici  !  fuis,  tyran  exécré  !  Obéis!  Vite!  Retourne 
au  gouffre!  L'Erèbe  silencieux  t'attend.  Déjà,  saluant 
ta  venue,  Aidôneus  fait  lever  de  leurs  sièges  les  grands 
morts  qui  furent  tes  fils,  les  spectres  des  antiques 
Olympiens. 

ZEUS 

Quel  fils?  Que  veux-tu  dire,  ô  titan?  Zeus  a  toujours 
été  unique.  Ta  révolte,  en  arrachant  des  cieux  mon 
fantôme  et  ma  postérité,  n'a  précipité  au  Hadès  que 
les  ombres  de  tes  songes. 

PROMÉTHÉE 

L'Olympe,  la  terre  mentaient  donc.  C'est  devant 
quelques  trépieds  d'airain,  quelques  sceptres  de  bois 
vermoulu,  quelques  visages  de  pierre  que  tant  de 
cœurs  d'hommes  ont  frémi,  qu'ont  prié  tant  de  genoux 
ployés...  Va,  hors  d'ici  !  malgré  tes  ruses,  tu  ne  m'abu- 
seras point.  Vainement,  tu  jures,  ô  Dieu  trompeur, 
que  tu  n'es  plus  le  même  Zeus  qui  me  torturait  na- 
guère. Ne  vois-je  pas  ce  que  je  vois?  Certes,  ils  crient 
assez  haut  ton  nom,  ces  tonnerres  effroyables  qui 
grondent. 

ZEUS 

Ce  fracas,  ces  tonnerres,  ces  feux,  tous  ces  signes 
menaçants,  c'est  toi,  fils  d'Iapétos,  qui  les  crées.  Rien 
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de  moi  n'existe  hors  de  moi,  que  mon  gouffre  et  mon 
silence. 

La  tourmente  s'apaise. 
PROMÉTHÉE 

Comment  te  croire,  ô  tyran  ouranien  ?  Mes  yeux  ne 
distinguent-ils  pas,  sous  ton  nuage  ardent  d'éclairs,  le 
sourcil  qui  ébranlait  les  mondes  ?  Bien  plus,  ton  bras 
obscur  déploie  la  chaîne  étincelante,  enflammée,  qui 
jadis,  avant  que  mon  effort  ne  l'eût  à  tout  jamais  rom- 
pue, rattachait  cette  terre  à  l'Olympe, 

ZEUS 

Quoi!  N'as-tu  pas  encore  compris?  Ta  pensée  est 
l'ombre,  ô  fils  du  jour,  qui  me  revêt  de  ma  forme.  En 
effet,  à  chaque  être  vivant,  j'apparais,  selon  ce  qu'il 
conçoit  de  mon  éternel  prodige.  Or,  comme  tous  les 
orbes  des  cieux  et  les  feux  qui  les  éclairent,  roulent, 
enchaînés  sous  mon  pouvoir  (de  même  que  toutes  les 
âmes  se  sentent  liées  à  Zeus)  ton  cœur,  bien  plus  sin- 
cère, ô  titan,  bien  plus  sage  que  toi-même,  suscite  de- 
vant toi  ce  symbole. 

(Longue  rumeur  parmi  les  femmes  groupées  autour  de  l'au- 
tel. Chiron  écoute,  appuyé  sur  sa  lance.) 

PROMÉTHÉE 

après  une  pause. 

Se  pourrait-il  ?  Aveuglé  par  la  haine,  ou  cédant  à 
mon  cœur  orgueilleux,  t'aurais-je  méconnu,  Ouranien  ? 
Toi  que  j'ai  cru,  pendant  des  siècles,  le  tyran,  l'op- 
presseur de  Gaia,  parle,  parle,  fais-toi  connaître.  Au 
nom  de  cette  vérité  dont  ton  essence,  ô  Lumière  in- 
connue, demeure  l'éclatant  sanctuaire,  réponds-moi  : 
es-tu  vraiment  le  Dieu,  l'Incréé,  le  Père  universel,  la 
Cause  inexprimable  et  suprême  ? 
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ZEUS 

Tu  Tas  dit,  je  suis  Celui  qui  suis,  l'Etre  qui  seul 
existe,  ô  fils  de  l'homme.  Tout  vient  de  moi,  tout  m'ap- 
partient. C'est  moi  qui  ai  formé  les  deux,  qui,  pour 
sceller  ainsi  que  dans  un  vase,  ma  splendeur  et  mon 
infinité,  ai  pétri,  avant  l'aube  des  jours,  l'argile  de 
l'obscure  matière.  Des  hauteurs  sereines  de  l'éther,  je 
m'incline  vers  l'abîme,  et  le  monde  reflète  en  ses  té- 
nèbres l'éclatant  Penser  divin,  comme  le  visage  appâli 
répond  dans  l'eau  d'un  fleuve  au  visage.  Que  te  sert 
donc,  ô  rebelle  titan,  de  vouloir,  entraînant  Gaia  et 
les  hommes  dans  ta  ruine,  demeurer  hors  de  la  règle 
sainte  et  du  chœur  universel?  Va,  l'on  n'échappe  point 
à  Zeus.  Nul  être  ne  saurait  s'évader  de  son  Dieu  per- 
manent et  suprême,  pas  plus  que  l'aigle  ne  franchit 
l'air  fluide  qui  roule  dans  le  ciel.  Zeus  est  partout, 
Zeus  émeut  tout.  Par  lui,  l'univers  orageux  se  soutient 
sur  son  néant;  par  lui,  fils  d'Iapétos,  la  durée  noue 
ses  nœuds,  ainsi  qu'une  couleuvre  et,  incessamment, 
les  dénoue  autour  du  cœur  des  mortels...  Allons,  cède, 
ne  lutte  plus.  Si  tu  crains  ma  justice,  ô  titan,  qu'il  te 
souvienne,  toi  qui  Tas  oublié,  que  tu  peux  désarmer 
sa  rigueur,  que  les  Prières  sont  mes  filles. 

Un  silence. 
PROMKTHÉE 

Te  croirai-je,  ô  monarque  du  Ciel?  Mais  non,  quoi 
que  tu  proclames,  mon  souffle  n'est  pas  emprunté,  les 
mondes  ne  dépendent  en  rien  d'un  dieu  lointain,  ex- 
térieur, flottant  sur  lui  comme  pour  l'empêcher  de  se 
perdre  dans  l'abîme,  et  pareil  à  une  de  ces  lampes  que 
le  pêcheur  nocturne  allume  au-dessus  de  ses  filets. 
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ZEUS 

Silence!  réfléchis  mieux.  Sans  l'existence  d'un  Vivant 
éternel,  d'où  proviendrait  l'être  éphémère  ?  Le  fantôme 
sur  qui  souffle  le  temps  et  la  bouche  du  sépulcre,  sert 
de  témoin  à  l'Immortel  qui  plane  au-dessus  du  temps. 

PROMÉTHÉE 

Tu  ne  me  persuades  point.  L'univers  est  un  cercle 
infini,  une  roue  où  le  destin  rapide  fait  se  suivre  éter- 
nellement les  causes  et  les  effets.  De  même  qu'il  n'aura 
point  de  terme,  il  n'a  pas  eu  de  premier  jour. 

ZEUS 

Paroles  vaines,  ô  race  d'Iapétos.  Tout  ce  que  divise 
le  temps,  tout  ce  que  le  nombre  strict  mesure,  est  for- 
cément limité.  Or,  l'éternité  identique,  en  excluant  la 
durée  de  son  sein,  y  enchaîne  les  siècles  immobiles. 
Comment  donc  le  passé,  l'avenir,  la  naissance,  l'im- 
mense flux  des  êtres  couleraient-ils,  sans  relâche,  au 
travers  d'un  présent  indivisible  ? 

PROMÉTHÉE 

Que  veux-tu  dire,  trop  subtil  Ouranien  ?  Certes, 
derrière  tes  oracles,  je  ne  sais  quel  mystère  se  montre 
et  disparaît  au  même  instant,  comme  une  face  voilée... 
Mais  soit!  jure  que  l'univers  atteste  un  dieu  créateur. 
Ce  Puissant,  père  inconnu  des  choses,  ne  peut-il  être 
toutefois,  une  cause  impersonnelle,  aveugle,  une  vo- 
lonté qui  agit,  sans  pensée,  fatalement? 

ZEUS 

Toute  volonté  est  amour,  toute  volonté  vient  d'un 
être.  Vouloir  consiste  seulement  à  tendre  vers  son  dé- 
sir. L'Incréé  ne  s'abîme  donc  pas,  comme  tu  l'imagi- 
nes, titan,  dans  une  force  nécessaire  et  aveugle.  Les 


LA  CHAINE  D'OR  DE  ZEUS  a3i 

lois  de  l'univers  sont  mes  lois.  Assise  au  faîte  des  de- 
meures ouraniennes,  la  Pensée  divine  voit  au  loin  et 
elle  accomplit  aussitôt,  plus  vite  que  la  foudre  ne 
tombe,  ses  décisions  sacrées.  Ainsi,  pareil  à  vous,  6 
vivants,  quelle  que  soit  la  distance  infinie  qui  sépare 
vos  qualités  chétives  des  attributs  immortels,  Zeus 
connaît,  il  sent,  il  veut,  il  aime. 

(Tonnerres.  Cris  des  centaures  et  des  femmes.) 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Ha  !  ha  !  mes  yeux  sont  éblouis  :  partout,  des  flam- 
mes, un  air  liquide.  Tout  le  sombre  azur  du  Ciel  s'il- 
lumine et  vibre,  enveloppé  d'une  splendeur  cristalline, 
d'où  il  s'échappe  sans  trêve  des  rayons,  des  murmures 
et  des  voix. 

Une  immense  clarté  relie  mystérieusement  la  nuée  de  Zeus 
à  la  montagne. 


PROMETHEE 

Arrête,  démon  trompeur.  Que  fais-tu,  quelle  ruse 
ourdis-tu,  sous  le  brouillard  qui  te  couvre?  Certes, 
n'ayant  rien  renoncé  de  tes  espoirs  orgueilleux,  ta 
main  essaie  encore,  je  le  devine,  de  rattacher  furtive- 
ment la  terre  et  le  rocher  du  supplice,  à  l'antique 
chaîne  d'or. 

La  clarté  s'éteint  subitement. 
ZEUS 

Ne  comprendras-tu  donc  jamais?  Mon  bras  ne  se- 
coue point  de  chaîne;  je  n'ai  pas  de  droite  pour  lancer, 
à  travers  le  fracas  de  la  nue,  les  carreaux  du  foudre 
sulfureux.  Non,  non,  bien  que  je  sois,  ô  mortels,  tout 
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amour  et  toute  pensée,  je  n'ai  pas  plus  revêtu  ce- 
pendant, l'humanité  de  vos  passions,  de  vos  empor- 
tements, de  vos  joies,  que  votre  apparence  et  votre 
chair. 

PROMÉTHÉE 

Révèle-toi  donc  à  nos  yeux,  montre-toi  enfin  sous 
ta  vraie  forme.  Puisque  tu  jures  que  tu  es  la  raison, 
la  lumière,  la  vie,  viens  à  mon  aide,  quand  mes  bras 
se  tendent  vers  ta  clarté.  Notre  salut  dépend  de  toi  ; 
l'ignorance  est  tout  le  mal  du  monde.  Dès  lors,  si  je 
puis  t'entrevoir,  si  la  nue,  s'écartant  un  instant,  nous 
découvre  les  profondeurs  de  ton  essence  divine,  les 
angoisses  de  mon  esprit,  aussitôt,  seront  calmées. 

ZEUS 

Cesse  ta  supplication.  Aveugle  devant  ma  splen- 
deur, et  des  yeux  et  de  l'intelligence,  l'éphémère,  tant 
qu'il  rampe  ici-bas,  doit  renoncer,  d'un  cœur  soumis, 
à  sa  curiosité  vaine.  Q'importent  les  arcanes  oura- 
niens!  La  connaissance  des  mystères  du  ciel  porterait 
sur  terre  un  fruit  stérile. 

PROMÉTHÉE 

Alors,  pourquoi  m'infliges-tu  ce  trouble,  ces  tour- 
ments incessants  ?  Si  le  destin  fatal  de  l'homme  est  de 
tout  ignorer  du  Divin,  d'où  me  viennent  ces  désirs  d'y 
atteindre,  ces  regrets  dont  je  sens  l'aiguillon,  ces  ef- 
forts anxieux  de  mon  âme  pour  s'élever  jusqu'à  toi? 

ZEUS 

Tel  est  l'effet  de  ton  orgueil.  Méfiant,  jaloux,  pré- 
somptueux, ivre  de  ta  pensée  débile,  tu  t'obtines  à 
sonder  mes  secrets,  mais  qu'en  peut  concevoir  l'être 
humain?  Le  pygmée  enjambera-t-iFd'un  astre  à  une 
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autre  étoile  ?    Deux   esprits   se   joindront-ils   jamais, 
s'ils  ne  sont  dans  le  même  univers. 

Un  silence. 
PROMÉTHÉE 

Ainsi,  tu  me  trompais,  dieu  menteur,  quand  tu  af- 
firmais que  ma  raison  est  une  étincelle,  un  éclair  de  la 
Raison  éternelle? 

ZEUS 

Cela  t'é^ale-t-il  à  Dieu  ?  Dans  la  balance  où  ton  es- 
prit  veut  peser  les  effets  et  les  causes,  s'ensuit-il  que 
tu  fasses  équilibre,  toi  seul,  au  reste  du  Ciel  ?  Sans 
doute,  ta  raison  vient  de  moi.  Mais  la  prudence  vigi- 
lante que  j'ai  mise  sous  ton  front  est  pareille  à  un  ser- 
viteur qui,  portant  une  lampe  allumée,  la  nuit,  dans 
un  étroit  chemin,  ne  dissipe  le  brouillard  ténébreux 
qu'en  avant  des  pas  de  son  maître.  Telle  est  votre  sa- 
gesse, ô  titan.  Destinée  seulement  pour  la  terre,  elle 
suffit  à  diriger  les  hommes  éphémères  en  leurs  voies, 
mais  non  à  éclairer  les  miennes.  Ouvre  enfin  les  yeux, 
larve  d'un  jour.  Toi  qui  t'égales  à  ton  Dieu,  toi  qui 
tentes  d'envahir  l'Eternel,  comprends  mieux  nos  diffé- 
rences. Tombé  dans  ton  corps  de  chair,  tu  y  trouves, 
ainsi  que  tout  vivant,  l'espace,  le  nombre,  la  matière, 
qui  sont  tes  vérités  à  toi,  mais  non  point  celles  de  Zeus. 
Dès  lors,  ta  chétive  pensée,  comme  un  vase  qui  tinte 
son  métal,  ne  saurait  exprimer  rien  de  plus  que  tes 
idées,  tes  sentiments,  ton  âme  individuelle.  Renonce 
donc  à  ton  futile  espoir.  Que  te  découvriraient  sur 
moi  la  vastitude  et  la  durée  dont  ma  main  a  pétri 
tous  les  mondes  ?  Files  sont  ma  révélation,  mais  aussi 
la  nuée  qui  me  voile.  En  effet,  qu'est-ce  que  le  temps? 
Le  nœud  qui  serre  et  qui  termine  la^profonde  éternité. 
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Gomment  nommeras-tu  l'espace  ?  La  borne  de  mon 
désert  sans  bornes.  Vrais,  réels  pour  les  humains,  ces 
mirages,  ô  patient  du  vautour,  ne  sont  devant  l'Esprit 
que  mensonges. 

PROMÉTHÉE 

Hélas  !  dois-je  te  croire,  ô  dieu?  Dis-tu  vrai?  Faut-il 
chérir  en  toi  le  Père,  le  Créateur,  l'Unique?  Mais  com- 
ment en  serai-je  assuré  si  je  ne  te  comprends  point? 

ZEUS 

Le  bœuf  pesant  te  comprend-il  ?  T'indigneras-tu 
que  la  fourmi  t'ignore  ou  te  méconnaisse  ?  De  même 
qu'arraché  de  l'orbite,  l'œil  le  plus  pénétrant  ne  peut 
voir,  c'est  ainsi  que,  séparée  de  Zeus,  la  raison  hu- 
maine, ô  fils  du  jour,  s'enténèbre  et,  dès  lors,  n'est 
hantée  que  de  spectres,  d'apparitions,  de  songes. 

Un  silence. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

N'es-tu  pas  encore  persuadé  ?  Pour  moi,  dans  ma 
sombre  nuit,  le  Puissant  qu'ont  adoré  nos  pères, 
reste,  bien  que  mystérieux,  le  guide  vers  qui  mon 
cœur  se  tourne,  comme  l'astre  immobile  du  pôle  pour 
le  pilote  marin...  M'entends-tu  ?  Quitte  ce  trône  altier. 
Laisse  Zeus  rattacher  la  terre  au  globe  du  ciel  tou- 
jours heureux. 

Nouvelle  pause. 
PROMÉTHÉE 

Eh  bien,  non  !  Pourquoi,  tyran  des  nues,  te  soumet- 
trais-je  ma  raison  ?  Pourquoi  mon  souffle  éteindrait-il 
le  seul  flambeau  qui  m'éclaire  ?  Nomme-moi,  autant 
qu'il  te  plaira,  contempteur  des  dieux,  rebelle,  impie, 
qu'importe  !  Puisque,  à  ma  sommation,  tu  as  comparu 
devant  moi,  afin  de  fournir  ta  preuve,  sans  doute,  c'est 
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que  de  mon  arrêt  va  dépendre  pour  toi,  fils  de  Kronos, 
le  sceptre  de  la  terre  et  du  ciel. 

zi;us 
Quelle  démence  t'a  saisi?  En  es-tu  venu  à  un  tel 
point  d'erreur  et  d'aveuglement  que  tu  oses  te  procla- 
mer mon  juge  ?  Arrière  !  c'est  trop  d'audace,  enfin. 
Rends-toi  justice,  misérable  poussière.  Pareil,  ainsi 
que  tu  l'avoues,  au  moucheron  et  au  ver,  que  com- 
prends-tu, que  conçois-tu,  que  sais-tu  de  l'Etre  inac- 
cessible ? 

PROMÉTHÉE 

Voici  donc  pour  toi  le  moment  de  m'expliquer, 
Dieu  simple  et  un,  les  secrets  de  ton  double  visage. 
Présent  partout,  tu  n'es  dans  aucun  lieu.  Hors  des 
matrices  de  la  vie  :  l'espace,  la  durée  et  la  forme,  tu 
existes  éternellement.  Principe  de  toute  mutation,  tu 
demeures  cependant  immuable. 

ZEUS 

Quoi  !  faut-il,  de  nouveau,  le  redire  à  ton  oreille 
obstinée?  Pour  toi,  les  contraires  s'opposent;  il  n'en 
existe  pas  pour  moi. 

PROMÉTHÉE 

Ainsi,  tu  en  fais  l'aveu.  Bien  que  tout  procède  de 
Zeus,  il  n'est  point  de  loi  universelle.  Allumée  seule- 
ment pour  la  terre,  ma  pensée,  ma  raison  vacillante 
s'éteint  devant  l'univers. 

ZEUS 

Sans  doute.  Loin  de  te  révéler  le  prodige  véritable 
du  monde,  la  raison  le  voile  à  tes  yeux  et,  toujours, 
flotte  comme  un  brouillard,  entre  tes  prunelles  et  le 
jour.  Je  le  répète  encore,  fils  dlapétos  :  sitôt  perçu 
par  ton  esprit,  le  réel  y  perd  soudain  sa  forme.  Ainsi 
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qu'un  temple  retracé  par  des  cercles  et  des  linéaments, 
sur  une  tablette  de  marbre,  la  vie,  le  vaste  abîme  ou- 
ranien,  en  descendant  au  fond  de  ton  cerveau,  plein 
d'une  stupeur  obscure,  s'y  défigure  en  vérités  de  nom- 
bre, de  rapports,  de  moments.  Certes,  il  devient  intel- 
ligible, mais  c'est,  parce  qu'il  ne  t'offre  plus,  au  milieu 
des  prestiges  irréels  de  sa  lumière  spectrale,  que  toi- 
même  et  ta  propre  raison. 

PROMÉTHÉE 

Le  mensonge  et  la  vérité  peuvent-ils  être  identi- 
ques ?  Tu  te  ris  de  moi,  dieu  trop  subtil.  Si  le  monde 
n'a  pas  pour  fondement  une  réalité  immuable,  inébran- 
lable, tout  s'écroule  dans  le  vide  ouranien. 

ZEUS 

Tu  parles  comme  un  fils  de  la  terre.  Mais  Dieu,  la 
grande  Vérité  qui  enveloppe  et  détruit  à  la  fois  toutes 
les  autres  vérités,  contredit  sans  cesse  ta  raison.  L'in- 
fini dans  le  temps  nie  le  temps  ;  l'infini  dans  l'espace 
abolit  et  dissout  en  poussière  l'espace  ;  l'infini  dans  le 
mouvement  équivaut  à  l'immobilité. 

Pause 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Laisse-toi  fléchir,  fils  d'Iapétos.  Suis  mon  conseil, 
dépose  enfin  cet  orgueil  ombrageux  et  farouche...  La 
terre  se  soumet  à  son  Dieu.  Vois  !  Aux  places  qu'a 
foudroyées  la  droite  souveraine  de  Zeus  et  que  la  piété 
des  mortels  a  déjà  consacrées  par  un  cercle  de  gros- 
ses roches  entassées,  une  flamme  blanche  jaillit,  silen- 
cieuse, infatigable,  qui  porte  jusque  dans  l'Ouranos, 
la  ferveur  et  la  joie  de  Gaia. 

Un  très  long  silence. 
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PROMÉTHÉE 

Ah  !  si  je  pouvais  croire  en  toi,  Ouranicn,  comme 
je  t'aimerais  !  Certes,  sans  Dieu,  mon  âme  est  vide  ; 
V univers,  monstrueux  et  glacé,  épouvante  mon  regard. 
Hélas  sur  moi  !  je  sens  mes  os  tout  remplis  de  ma  mi- 
sère. Vainement,  j'ai  renversé  l'Olympe  ;  ma  victoire 
n'a  pas  suffi  à  m'ouvrir  ton  ciel  mystérieux. 

ZEUS 

Ne  te  l'ai-je  pas  déjà  dit  ?  L'éclair  nu  de  la  vérité 
eût  consumé  tes  prunelles.  Même  en  cette  sphère  plus 
haute  où  tu  es  maintenant  parvenu,  ta  raison  ne  sup- 
porterait pas  sans  stupeur  et  sans  épouvante,  ma  com- 
plète révélation. 

PROMÉTHÉE 
avec  une  violence  soudaine. 

Arrière!  Tu  n'es  pas  le  vrai  Dieu.  La  vérité  a  pour 
marque  en  effet,  que  tous  les  êtres,  au  même  instant, 
du  même  regard,  la  reconnaissent...  Non,  non,  je  te 
repousse  enfin.  Si  tu  étais,  selon  que  tu  l'annonces, 
l'Unique,  le  Créateur,  ton  évidence  éclaterait,  hors  de 
nous,  en  nous,  autour  de  nous,  ainsi  que  mille  soleils. 

ZEUS 

Tout  est  voilé  dans  l'univers,  le  prodige  émane  du 
prodige.  Toi  qui  t'indignes,  ô  contempteur  des  dieux, 
de  ne  point  pénétrer  le  Divin,  comprends-tu  mieux 
par  quel  amour  la  Terre,  telle  qu'une  bacchante,  mène 
sa  ronde  autour  de  Hélios  ?  Sais-tu  de  quelle  incanta- 
tion ton  vouloir,  aussitôt  obéi,  se  sert  pour  comman- 
der à  tes  membres  ? 

PROMÉTHÉE 

Tu  dis  vrai,  noir  fantôme  des  cieux.   Toujours  en 
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proie  à  son  rêve,  aveugle,  rejeté  du  réel,  rhomme  im- 
bécile erre  à  tâtons,  devant  ta  porte  fermée...  Grâce! 
écarte  ta  nue,  enfin  !  Réponds-moi.  Si  je  te  ques- 
tionnais par  une  curiosité  stérile,  j'accepterais  sans 
plainte,  ô  dur  Kronide,  ton  silence  dédaigneux.  Mais, 
dès  lors  que  tu  vois  clairement  avec  quel  émoi  sincère 
Prométhée  voudrait  s'unir  à  toi,  sentir  se  dissiper  ses 
doutes,  se  Convaincre  que  tu  es  bien  cet  Etre  si  long- 
temps, si  vainement  cherché,  soulève,  du  moins,  un 
coin  du  voile. 

ZEUS 

Ainsi,  je  te  dois  des  aveux,  l'Absolu  n'est  que  ton 
ombre...  Insensé!  Ne  sauras-tu  jamais  concevoir  ma 
règle  souveraine  ?  De  moi,  chaque  vivant  a  reçu  les 
idées  et  l'âme  qui  s'accordent  avec  sa  place  en  l'uni- 
vers. Mais  il  ne  peut,  ô  titan  orgueilleux,  dépassant 
les  bornes  de  sa  sphère,  voir,  dans  d'autres  cieux,  les 
rayons  que  je  me  suis  réservés. 

PROMÉTHÉE 

Quoi,  veux-tu  respecter  sans  fin,  toi  qui  te  nommes 
le  Père  universel,  cette  loi  avare  et  envieuse!...  Prends 
garde  !  je  commence  à  douter,  si,  traîné  toi-même  par 
la  roue  des  changements  et  des  causes,  tu  n'es  pas  le 
serf  de  Némésis,  l'esclave  de  cet  ordre  inflexible  établi 
sur  nous  par  le  Destin. 

ZEUS 

Arrête  et  rétracte  d'abord  ce  soupçon  amer,  inju- 
rieux. Loin  que  je  roule  avec  le  ciel,  rien  ne  se  meut 
qu'en  ma  poitrine.  Si  les  prodiges  merveilleux  et  sans 
nombre  dont  se  composent  l'univers,  s'enchaînent  de- 
vant les  yeux  mortels,  si  un  lien  semble  les  unir,  c'est 
par  mon   vouloir  souverain  qui  les  rend  constants  et 
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nécessaires,  et  non  p:ir   l'impulsion  obscure   de  celle 
(jue  tu  nommes  Adrastée. 

PROMÉTHÉE 

N'existe-t-il  pas  cependant  un  ordre  nécessaire  du 
monde?  Tout  n'y  est-il  pas  enchaîné  ? 

ZEUS 

Sans  doute.  De  môme  que  les  nues  se  suivent,  em- 
portées dans  l'éther,  la  durée,  les  jours,  la  succession, 
les  êtres,  les  apparences,  défilent  sans  cesse  devant 
toi,  en  te  donnant  l'illusion  d'une  connexion  fatale, 
mais  ce  qu'il  te  faudrait  saisir,  ou  sous  l'argile  ou  sous 
la  chair,  pour  jurer  que  tu  les  as  compris,  ce  n'est  pas 
leur  flux  perpétuel,  mais  leur  engendrement  vivant,  et 
par  quelle  foudre  irrésistible,  toute  cause,  en  tombant 
sur  l'effet,  le  consume  et  se  transforme  en  lui. 

PROMÉTHÉE 

Que  veux-tu  dire,  noir  fantôme  divin  ?  Signifies-tu 
par  ces  paroles  que  l'Olympien  est  le  seul  agissant,  le 
moteur  de  tout,  la  cause  unique  ? 

ZEUS 

Certes,  tu  as  bien  deviné.  Quoi  que  puissent  croire 
en  leur  cœur  les  hommes,  ces  fantômes  vivants,  au- 
cune force  n'existe  hors  de  moi,  je  n'ai  point  partage 
ma  puissance.  Moi  seul,  à  chaque  instant  du  temps, 
je  renouvelle,  je  recrée  l'univers  et  le  soutiens  sur  ses 
abîmes.  Va,  tu  as  beau,  petit  dieu  du  rocher,  afin  de 
me  chasser  du  monde,  attester  la  nature  et  ses  lois, 
tu  prouves  par  là  uniquement  ton  ignorance  et  ton 
orgueil.  Médite  la  suprême  parole  :  autre  est  la  cause, 
autre  est  l'effet.  Aussitôt  que  tu  l'auras  comprise, 
quand  tu  seras   convaincu,   fils  du  jour,  qu'entre  ces 
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choses  qui  demeurent  distinctes,  la  raison  ne  saurait 
découvrir  aucun  rapport  nécessaire,  il  deviendra  cer- 
tain pour  toi  qu'un  vouloir  personnel  et  divin  sert  d'in- 
cessant médiateur  à  Pâme  et  à  la  matière,  et  que  c'est 
dans  mon  sein  seulement,  qu'elles  parviennent  à 
s'unir. 

(Les  flammes   allumées  par  la  foudre  s'élancent  plus  haut. 
Cris  des  captives). 

PROMÉTHÉE 

Donc,  tantôt  immobile,  enfermé  dans  ton  présent 
éternel,  tu  planes  bien  au-dessus  du  monde;  tantôt,  tu 
te  proclames,  à  rebours,  l'Agissant  de  tout,  la  Cause 
unique.  Lequel  choisir,  ô  fantôme  divin?  Partagée 
ainsi  qu'en  deux  lambeaux,  ton  essence  n'est-elle  pas 
indivise,  commune  à  tout  ton  être.  Réponds  :  ta  vérité 
du  ciel  se  dément-elle  ici-bas  ? 

ZEUS 

La  vérité  de  Zeus,  dieu  révolté,  c'est  Zeus,  c'est 
l'Esprit  lui-même.  La  terre  ni  le  ciel  ne  sont  rien.  Moi 
seul,  pour  l'affirmer  de  nouveau,  j'existe  et  communi- 
que aux  vivants  tout  ce  qu'ils  paraissent  avoir  en  eux 
de  réalité  et  de  substance. 

PROMÉTHÉE 

Rachète-toi  donc,  Ouranien.  Que  tardes-tu?  Sauver 
Gaia  en  révélant  ton  mystère  au  titan,  n'est-ce  pas  te 
sauver  toi-même  ?  Enchaîné  sans  cesse  à  nos  maux,  lié 
par  ta  providence  au  flux  et  au  reflux  des  jours,  ne 
risques-tu  pas  de  perdre  ainsi  ton  unité  bienheureuse  ? 
Car  enfin,  tu  dois  le  reconnaître,  chaque  moment  de  la 
durée,  en  venant  retentir  dans  ton  sein,  te  trouble  et 
te  sollicite.  Le  torrent  des  siècles  qui  descend  te  roule 
au  cours  de  ses  vagues. 
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ZEUS 

Rien  ne  me  trouble,  ô  patient  du  rocher.  Faudra-t-il 
répéter  qui  je  suis,  entrouvrir  un  peu  plus  mon  abîme  ? 
Mais  à  quoi  bon  ces  vains  efforts  ?  Aussitôt  que  l'homme 
touche  à  moi,  avec  sa  pauvre  sagesse,  ma  splendeur 
offusquée  se  ternit,  pareille  à  une  statue  d'or  où  de- 
meure la  marque  des  mains. 

Un  silence. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Hélas  !  pourquoi  ronger  ton  cœur  par  ces  pensées 
inquiètes?  Réconcilie-toi  avec  Zeus,  c'est  ce  qui  im- 
porte à  présent...  Anxieux,  les  yeux  fixés  sur  toi,  tous 
les  êtres  attendent  ton  arrêt,  tandis  que,  très  haut  dans 
le  ciel,  au-dessus  des  îles  et  des  écueils  qui,  sembla- 
bles à  des  nuages,  dorment  au  loin  sur  les  flots,  le 
fantôme  ardent  reste  immobile. 

Nouvelle  pause. 
PROMÉTHÉE 

Que  te  dire  ?  que  ne  te  dire  pas  ?  Comme  des  fou- 
dres qui  se  heurtent,  tes  qualités  contraires,  inconce- 
vables, luttent  en  moi  et,  en  nVéblouissant,  font  que 
mp.  pensée  reste  aveugle.  Peut-être  es-tu  bien,  en  ef- 
fet, l'Unique,  le  Créateur  des  mondes.  Mais,  je  l'avoue, 
je  cherche  au  ciel,  plus  encore  que  l'auteur  de  ses  lois, 
ou  que  leur  esclave  impassible,  un  sauveur  et  un  con- 
solateur. Or,  dans  la  lumière  glacée  où  je  te  vois  si 
haut  et  si  lointain,  sans  doute,  tu  confonds  ma  raison, 
mais  hélas!  et  ne  t'offense  pas,  si  je  semble  te  blas- 
phémer, ô  Père,  tu  ne  touches  pas  mon  cœur. 

ZEUS 

C'est  là  ce  qui  t'abuse,  titan.  Dès  longtemps,  ton 
cœur  parle  pour  moi,   il  me  connaît,  il  m'a  trouvé, 
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mais  tu  refuses  de  l'entendre.  Ton  orgueil  se  roidit 
contre  Zeus.  Lorsque,  pareil  à  un  enfant,  tu  auras  aban- 
donné ton  âme  entre  les  mains  de  ton  Dieu,  aussitôt, 
tu  seras  sauvé. 

PROMÉTHÉE 

De  quoi  m'accuses-tu,  dur  Kronide?  Est-ce  donc 
montrer  de  l'orgueil,  est-ce  me  roidir  contre  toi,  que 
de  chercher,  afin  de  te  chérir,  à  t'entrevoir  sous  ton 
nuao-e  ? 

o 

ZEUS 

Tu  le  veux  donc  ?  Ecoute,  fils  du  jour.  Et  certes,  tu 
comprendras  alors,  pourquoi  nul  ne  saurait  me  com- 
prendre. Bien  au-delà  de  ta  pensée,  l'Esprit  sans  bor- 
nes se  déploie,  l'Infini  s'élargit  en  tous  sens,  comblant 
sa  propre  plénitude  par  des  attributs  innombrables, 
des  millions  de  puissances  de  vie,  qui  emplissent  de 
leurs  rayons  mon  éternité  tranquille. 

PROMÉTHÉE 

Quelle  lumière  inconnue,  effrayante,  fais-tu  luire 
devant  moi  ?  Mais  non,  tu  me  déçois  encore,  ces  splen- 
deurs, ces  attributs  divins,  ces  perfections  qui,  par 
delà  les  mondes,  démesurent  l'infini,  quel  être  les  a 
jamais  conçus  ? 

ZEUS 

Quel  vivant  pourrait  les  connaître?  Crois-tu  donc 
qu'en  suivant  ta  pensée,  de  même  que  l'araignée  agile 
trame  et  dispose  en  rond  ses  fils,  tu  doives  forcément 
parcourir  le  cycle  des  choses  tout  entier. 

PROMÉTHÉE 

Donc,  ma  raison  ne  sert  de  rien.  Hors  de  la  vérité 
du  monde,  l'intelligence  humaine  doit  rêver  devant 
ton  seuil,  morne  et  aveugle. 
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ZEUS 

Sans  doute.  Si  l'homme  me  bornait,  si  dépassant 
l'ombre  et  l'azur,  l'éternel  Zeus  n'avait  pas  des  pou- 
voirs et  des  qualités  sans  nombre,  l'Etre  divin  serait- 
il  Dieu  ?  De  même  que  l'on  jette  une  pierre  dans  un 
précipice  insondé,  afin  que  le  bruit  sourd  qu'il  ren- 
voie décèle  sa  profondeur,  ainsi  mon  éternité  sort  en 
rumeurs  éparses  et  confuses,  de  ces  mots  prononcés 
par  toi;  l'Infini,  le  Divin,  l'Absolu.  Mais  le  ciel  se 
ferme  et  te  repousse,  dès  que  tu  veux  aller  plus  loin. 

PROMÉTHÉE 

Hélas!  sur  moi!  hélas!  hélas!...  Chacune  de  tes 
paroles,  écrasant  mon  âme  dans  mon  sein,  m'épou- 
vante et  me  découvre  mieux  ta  grandeur  sans  bornes 
et  mon  néant. 

ZEUS 

Renonce  donc  enfin  à  me  tenir  assiégé  dans  mon 
mystère.  Vainement  tu  scelles  le  dieu  fort  pour  qu'il 
ne  puisse  s'évader  et  de  l'heure  et  de  l'étendue.  Sans 
cesse  Zeus  déborde  de  l'Etre,  sans  cesse  l'Etre  s'ap- 
profondit au-delà  de  ta  raison.  Quand,  par  les  cent 
portes  du  ciel,  tu  aurais  vu  défiler  devant  toi  comme 
des  dieux  étranges  et  terribles,  les  forces,  les  vertus, 
les  splendeurs,  les  puissances  inouïes  qui,  partout, 
émanent  de  moi,  et  quand  ton  œil  les  eût  comptées, 
pendant  les  siècles  des  siècles,  je  te  le  dis  pour  te  ren- 
dre plus  sage,  tu  n'aurais  pas  même  commencé.  Tel 
est  le  Dieu  que  je  suis,  ô  titan,  tel  je  plane,  entouré  de 
prodiges.  Toi,  maintenant,  parle  à  ton  tour,  dis  ta 
gloire,  ô  misérable  argile.  Dans  ce  vaste  orage  écla- 
tant de  l'éternité  de  Zeus,  énumère,  ô  dieu  vainqueur 
des  dieux,  tous  les  biens  qui  te  sont  échus,  lors  du  par- 
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tao-e  de  l'Etre.  Certes,  tu  les  dénombres  aisément  :  la 
pensée,  l'engendreuse  du  temps,  avec  ses  minutes  al- 
lumées dans  ton  cerveau  comme  les  torches  qui  te 
conduisent  à  ta  fin,  et  l'autre  inconcevable  énergie  qui 
semble  composée  à  la  fois  de  la  force  et  de  l'étendue 
et  que  tu  nommes  la  matière.  Voilà  tout  ce  que  tu 
tiens  dans  ta  main,  deux  ombres  de  mes  qualités,  deux 
reflets  obscurs  des  perfections,  qui,  incalculables  en 
nombre,  composent  mon  total  infini...  Et  tu  t'indi- 
gnes cependant  de  ne  pouvoir  me  comprendre  !  O  dé- 
rision. Folie  d'orgueil  !  Quoi  donc  !  Espères-tu  péné- 
trer chacun  des  intimes  émois,  le  fond  dernier  du  cœur, 
l'àme  d'un  homme,  rien  qu'en  entrevoyant  sur  le  sable 
l'empreinte  de  son  orteil  ?  L'aile  d'un  moucheron  suf- 
ht-elle  à  te  révéler,  fils  du  jour,  les  abîmes  effroyables 
des  mondes,  avec  leurs  étoiles  enflammées,  leurs  ou- 
ragans de  cris,  de  voix,  de  pleurs,  leurs  foules  verti- 
gineuses d'êtres  ? 

(La  nuée  de  Zeus  a  grandi  :  elle  occupe  maintenant  tout  le  ciel.) 
PROMÉTHÉE 

Quel  délire  m'avait  saisi?  Malheureux!  Hélas  !  N'ac- 
cable point,  ô  Père,  maître  infini  des  mondes,  l'obs- 
tiné, l'orgueilleux,  le  rebelle  qui  se  repent  devant  toi. 

ZEUS 

Cette  fois,  tu  as  bien  parlé.  En  effet,  puisque  tu  ne 
peux  lire  sur  la  stèle  immense  où  j'ai  inscrit  tant  d'em- 
blèmes et  de  signes  sublimes,  que  deux  d'entre  eux 
seulement,  par  quel  prodige  comprendrais-tu  jamais 
l'inscription  mystérieuse  ? 

Pause. 
PROMÉTHÉE 

Soit,  je  te  crois,  dieu  Ouranien.  Tu  es  bien  l'Incréé, 
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l'Eternel,  l'Absolu  immuable  et  sans  bornes;  la  pen- 
sée de  l'homme  se  dissont,  lorsqu'il  touche  à         i 

tiité.  Mais  alors,  comment  dis-tu  «  moi  »  ?  Par  quelle 
âme  es-tu  un  être  ? 

ZEUS 

Par  l'Etre  même,  ô  fils  ingrat.  L'intelligence,  la  vo- 
lonté, l'amour  sont  intimes  à  mon  essence.  Qu'est-ce 
que  Zeus,  sinon  une  pensée  qui  se  pense  éternelle- 
ment ? 

PROMÉTHÉE 

Ton  pied  trébuche  cette  fois,  et  se  heurte  à  tes  pro- 
pres paroles.  Si  tu  enfermes  dans  ton  sein  ces  modes 
de  toutes  nos  actions,  la  pensée,  la  volonté,  l'amour, 
comment  ton  temple  est-il  bâti  au-delà  de  nos  ombres 
mortelles?  En  effet,  tu  le  sais,  ô  Kronide.  La  pensée, 
telle  que  l'eau  d'un  fleuve,  se  renouvelle  sans  fin,  l'a- 
mour naît  de  la  privation,  la  volonté  se  rejoint  au  dé- 
sir dont  elle  est  l'autre  visage.  Or,  si  tu  aimes,  si  tu 
hais,  si  la  cause,  par  sa  chaîne  inflexible,  tient  pendu 
à  toi  cet  univers,  tu  n'es  plus  qu'un  être  fini,  relatif  à 
d'autres  êtres. 

ZEUS 

Mais,  d'autre  part,  s'il  n'y  avait  dans  l'Esprit  tout 
parfait,  tout  puissant,  ni  sagesse  éclairée,  ni  vouloir, 
ni  amour,  ni  conscience,  ce  Dieu  stupide,  réponds-moi 
sans  détours,  te  semblerait-il  posséder  la  plénitude  de 
l'Etre  ? 

PROMÉTHÉE 

Tu  nommes  là  des  qualités  qui  sont  celles  de  la  race 
éphémère...  D'ailleurs,  que  m'importe,  ô  fantôme. 
Sans  proposer  de  nouveaux  doutes,  songe  à  résoudre 
le  mien. 

Il  rit  amèrement. 
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ZEUS 

Crois-tu  donc  que  ton  doute  me  lie?  Espères  tu  que 
ta  sentence,  franchissant  le  sombre  azur  des  cieux, 
viendra  me  saisir  sous  ma  nuée,  et  m'arracher  de  mon 
trône  ?  Tes  arguments,  tes  preuves,  tes  discours  sont 
pour  toi  irrésistibles.  Mais,  peut-être,  la  Création  en 
a  t-elle  beaucoup  moins  de  souci. 

PROMÉTHÉE 

Réponds  donc,  dévoile  ton  mystère.  Si  ma  raison,  ô 
dieu  furtif,  m'abuse  et  déçoit  mon  cœur,  tire-moi  de 
mes  ténèbres  enfin,  fais  luire  ta  vérité. 

ZEUS 

Toujours,  elle  a  brillé  sur  toi.  Si  Gaia  la  méconnaît, 
si  je  semble  t'en  refuser,  titan,  la  révélation  parfaite, 
c'est  qu'en  tombant  dans  ton  esprit,  elle  s'y  revêt  aus- 
sitôt, des  brumes  de  vos  pensers  humains.  Oui,  je  suis 
l'Absolu  qui  vis,  le  Dieu-Personnel  suprême.  Au  mi- 
lieu des  sphères  étoilées,  dans  les  tourbillons  de  splen- 
deur qui,  en  irradiant  de  moi,  nourrissent  les  astres 
innombrables,  je  vois,  je  sais,  j'entends,  je  veux.  Quel 
mystère  trouves-tu  à  cela  ?  D'où  vient  que  ta  raison, 
tout  à  coup,  s'étonne  et  se  déconcerte  ?  Quoi  !  n'ai-je 
pas  pour  nom  la  Vie.  Le  grand  témoin  peut-il  être 
partout,  sans  être  aussi  en  lui-même  ?  Va,  bien  loin 
que  ma  conscience  se  trouve  détruite  ou  dispersée  par 
le  nombre  de  mes  pouvoirs  divins,  c'est  d'elle  que 
j'emplis  fixement,  au  travers  de  ma  méditation,  tous 
mes  attributs  et  tous  les  mondes.  Comment  ne  l'as-tu 
pas  compris  ?  Même  en  ne  regardant  qu'au  miroir  de 
ta  chétive  Sagesse,  tu  aurais  dû,  fils  subtil  d'Iapétos, 
découvrir  sans  peine  ton  erreur.  En  effet,  dis-moi, 
l'être  vivant  qui  possède  le  plus  de  qualités  n'est-il 
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pas  celui  qu'on  glorifie  d'avoir  le  plus  de  part  à  l'Etre  ? 
Toi-même,  te  considères-tu  comme  un  fantôme  irréel, 
parce  que  ton  âme  est  capable  à  la  fois,  d'aimer,  de 
raisonner,  de  sentir,  de  connaître  et  de  vouloir  ? 

Un  silence. 
PROMÉTHÉE 

Pardonne-moi,  Dieu  magnanime.  Mais  comment 
aurais-je  soupçonné  que  ce  monde  était  le  tien  ?  Le 
potier  qui  marque  son  amphore  atteste  que  sa  main 
La  pétrie.  Mais  toi,  par  quel  signe,  ô  Puissant,  donnais- 
tu  à  la  terre  ta  preuve  ? 

ZEUS 

Nul  être  ne  saurait  m'ignorer.  N'ai-je  pas,  pour 
m'annoncer  aux  hommes  la  foi,  l'instinct,  le  senti- 
ment, qui  me  révèlent  à  eux  ?  Certes,  la  foi  parait 
aveugle,  mais  volant  sur  son  aile  enflammée  jusqu'au 
ciel  inaccessible,  elle  est  pourtant,  sache-le  bien,  d'en- 
tre toutes  les  filles  de  Zeus,  celle  qui  voit  le  plus  avant 
aux  profondeurs  de  son  Dieu. 

PROMÉTHÉE 

O  misère  !  Cette  foi,  ce  bonheur  accordés  à  tous, 
s'il  faut  t'en  croire,  en  serai-je  donc  le  seul  exclu  ?... 
Grâce  !  Ne  me  repousse  pas  !  J'avoue,  en  la  détestant, 
ma  faute,  longuement  châtiée.  Sans  doute,  dans  ma 
fureur  impie,  tout  mon  cœur  brûlait  contre  les  dieux, 
mon  souffle  était  pareil  en  moi  à  la  flamme,  à  l'ouragan 
terrible.  Mais,  ne  voyant  jamais,  hélas  !  lorsque  je  me 
tournais  vers  les  deux,  qu'une  face  irritée  ou  muette, 
ne  suis-je  pas  presque  justifié,  puisque  toi-même  m'in- 
duisais en  erreur,  de  n'avoir  pas  su  mieux  te  chérir  ? 
Pitié,  pardonne-moi,  prends  moi  ! 

Il  tend  les  bras  vers  la  nuée. 
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Pourquoi  ne  me  forces-tu  pas  de  t'aimer,  ô  Zeus, 
âme  divine  ?  Humblement,  j'abjure  devant  toi,  en 
ployant  ma  bouche  à  la  prière,  les  longs  siècles  de 
mon  orgueil,  et  mes  blasphèmes  et  ma  haine...  O  dou- 
ceur de  l'amour  révélé!  Lumière  qui  dissipes  mes  om- 
bres !...  O  maître!  O  médiateur!...  Que  je  voudrais 
m'unir  à  toi,  me  sentir  recueilli  dans  ton  sein,  comme 
un  fils,  comme  un  enfant  joyeux  qui  retourne  dans  la 
maison  du  Père  ! 

ZEUS 

Adore-moi  donc,  fils  du  jour,  abandonne-toi  à 
ton  Dieu.  C'est  par  la  foi  que  chaque  étoile,  en  tour- 
nant sous  son  feu  de  cristal,  concourt  à  ma  volonté. 
C'est  par  la  foi,  dont  le  vrai  nom  est  l'amour  qui  se 
confie,  qu'épurant  l'homme  de  sa  grossière  argile  et 
le  pénétrant  du  Divin,  je  fais  monter  dans  l'ardent 
tourbillon  d'une  ascension  sacrée,  les  âmes  vers  ma 
haute  splendeur. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Descends  de  ton  rocher,  fils  du  jour.  Veux-tu  donc 
rester  le  seul  vivant  qui,  persistant  à  méconnaître  Zeus, 
lui  refuses  ton  hommage?  Vois,  jusqu'aux  tribus  dis- 
persées qui  errent  çà  et  là  sur  le  mont,  se  rassem- 
blent tout  autour  de  l'autel.  Hâtivement,  ces  barbares 
ont  forgé  avec  une  des  pierres  de  foudre  lancées  tan- 
tôt par  le  dieu,  la  lame,  sacrée  pour  eux,  d'un  glaive. 
Et  maintenant,  l'ayant  plantée  au  faîte  de  l'autel  de 
Chiron,  ils  adorent  Zeus  à  travers  elle. 

(Murmures  dans  le  ciel.  Les  ombres  des  Filles  de  la  nuit 
s'y  projettent  tout  à  coup.) 

PROMÉTHÉE 

Est-ce  toi  qui  grondes,  ô  roi  vainqueur?  Prétends-tu 
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nous  annoncer  ainsi  que  tu  agrées,  sous  ton  nuage,  le 
zèle  de  ces  hommes  pieux  ?  mais  quoi!  mes  pieds,  mes 
mains  se  rouvrent.  De  nouveau,  me  mordant  àpre- 
ment,  ma  plaie  saigne  à  mon  côté. 

Un  immense  tonnerre  éclate. 


LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Prends  garde,  prends  garde,  fils  du  jour.  Crains 
d'irriter  par  tes  blasphèmes,  la  fureur  vengeresse  du 
dieu...  Ha  !  ha!  le  Fracas  redouble.  Echappées  encore 
une  fois,  des  cavernes  du  Hadès,  les  striges  funèbres 
nous  épient,  toutes  prêtes  à  fondre  sur  nous. 

PROMÉTHÉE 
Il  lève  la  tête  vers  la  nue. 

Tu  n'as  pas  changé,  puissant  Kronide.  A  l'heure 
même  ou,  confiant  en  ton  amour  paternel,  Prométhée 
s'abandonnait  à  toi,  tu  me  frappes  et  tu  me  tortures... 
Que  dire  de  ces  choses,  Ouranien?  Par  qui  seront- 
elles  louées?  Trouves-tu  beau  de  m'inciter  à  trahir,  en 
te  livrant  la  terre,  ceux  qui  m'ont  choisi  pour  défen- 
seur? 

ZEUS 

Silence  !  Que  sais-tu  de  ma  règle  ?  n'es-tu  pas,  de 
nouveau,  parvenu  à  la  limite  où  ta  pensée  se  dissipe  et 
fond  comme  la  cire,  en  présence  du  Divin?  Ne  juge 
pas,  n'affirme  pas  !  Hormis  Zeus,  qui  donc  peut  s'as- 
surer si  ta  souffrance,  ô  dieu  vaincu,  n'est  pas  une 
dernière  épreuve  pour  arriver  jusqu'à  moi? 

PROMÉTHÉE 

Achève,  démon  mystérieux  !   Explique  tes  obscures 
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paroles.  Certes,  mon  cœur  trop  faible,  hélas  !  aspire 
encore,  je  l'avoue,  et  j'en  ressens  quelque  honte,  à  se 
laisser  persuader,  mais  comment  te  croire  cependant  ? 
Tels  qu'un  typhon  orageux,  les  mondes  épars  tour- 
noient sans  fin  au  souffle  de  ta  colère;  la  mort  livide 
habite  en  toi,  elle  fait  sa  maison  dans  ton  ombre...  O 
insondables  profondeurs  !  Noir  vertige  où  mon  esprit 
se  perd  et  te  cherche  sous  tes  voiles  !...  L'angoisse,  la 
haine,  la  violence,  l'effroi,  les  malédictions,  sont-ce 
donc  là  les  urnes  de  lumière  que  le  jour  verse  à  tes 
pieds? 

ZEUS 

Prends  patience  !  A  quoi  bon  gémir?  Espères-tu  que 
mes  décrets  varieront  au  souffle  de  ta  bouche?...  Le 
mal  terrestre,  la  plaie  de  Pandore  saigne  et  doit  sai- 
gner à  ton  flanc. 

PROMÉTHÉE 

Guéris  la,  guéris-la,  dur  Kronide.  Brise  ton  fatal  ai- 
guillon ;  apaise  le  serpent  qui  me  mord  !  Le  titan  ne 
te  demande  plus  d'autre  preuve,  ni  d'autre  signe. 

ZEUS 

Puis-je  enfreindre  mon  ordre  souverain  ?  J'ai  lié  le 
monde  à  la  matière  :  la  peine,  la  souffrance,  le  deuil, 
en  sortent  nécessairement. 

PROMÉTHÉE 

Non,  non,  plus  de  débats  rusés,  plus  d'arguments 
inutiles  !  Taris  mon  sang!  Guéris  ma  plaie!  Jusque-là, 
je  ferme  l'oreille  à  tes  propos  spécieux...  Guéris-moi, 
guéris-moi,  dieu  sauveur...  Ah  !  que  n'ai-je  une  voix  qui 
sorte  et  s'épanche  à  tourbillons,  de  mes  lèvres,  de  mon 
cœur,  de  mes  mains,  afin  que  mes  tardives  prières,  en 
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t'implorant   toutes   ensemble,  te   désarment  et  t'api- 
toient... 

ZKUS 

Veux-tu  donc  que  le  monde  périsse  !...  Comprends- 
le  enfin,  titan  du  jour,  le  mal  y  est  mêlé  au  bien, 
dans  une  trame  tellement  serrée  et  indestructible,  que 
l'univers  doit  être  ce  qu'il  est,  ou  retomber  au  chaos. 

PROMÉTHÉE 

Ne  dispute  pas  plus  longtemps...  Grâce  !  Entends- 
moi,  guéris  ma  plaie.  Aie  pitié!...  Si  c'est  toi  qui  sus- 
cites ces  douleurs  et  ces  fléaux,  que  fais-tu,  assis  au 
trône  d'or  de  la  Bonté  éternelle  ?...  Les  souffres-tu  par 
impuissance?  Mais  alors,  enchaîné  au  destin,  où  est 
ta  Divinité  ? 

Les  Gorgones  s'agitent.  Cris  des  captives. 
ZEUS 

Ne  t'ai-je  pas  d'avance  répondu  ?  Si  je  restais  égal  à 
moi,  tout  serait  toujours  le  même.  La  chute  hors  du 
sein  paternel,  qui  est  un  bien  certain  puisqu'elle  en- 
fante vos  âmes  et  l'univers,  produit  aussi,  fatalement, 
comme  l'ombre  forme  l'envers  obscur  de  la  splendide 
lumière,  ce  que  l'homme  appelle  le  mal. 

PROMÉTHÉE 

Non,  non,  les  larmes,  la  douleur,  ne  sont  pas  du 
ciel,  mais  de  l'enfer.  Puisque  tu  t'avoues,  devant  tous, 
ce  dieu  même  que  les  fils  de  la  femme  nomment,  en  lui 
tendant  les  bras,  le  très  grand  et  le  très  bon,  rappelle 
à  toi  les  gorgones  du  Styx,  cesse  de  verser  sur  Gaia  la 
coupe  de  ta  colère. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Arrête  !  Point  de  sarcasmes   impies!  Zeus  est  tou- 
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jours  le  roi  du  ciel,  son  bras  lance  encore  le  soufre... 
Je  te  le  dis,  fils  d'Iapétos.  Si  ton  cœur  téméraire,  or- 
gueilleux, te  pousse  à  braver  sa  vengeance,  songe  du 
moins  à  quel  péril  tu  exposes  tes  amis. 

(Les  Gorgones  ont  disparu.   Un  très  long  silence.) 


PROMETHÉE 

N'as  tu  pas  entendu,  Ouranien  ?  Parle,  j'attends  ta 
réponse.  Par  quel  mystère  ta  Bonté  devient-elle,  en 
émanant  de  toi,  un  spectre  livide,  furieux,  et  que  des 
foudres  éclairent?  A  quoi  te  sert  l'enfant  qui  meurt,  le 
blessé  qui  se  tord  et  qui  saigne,  la  frêle  gazelle  étouf- 
fée dans  les  replis  du  serpent?  Révèle-toi  !  Dissipe,  ô 
dieu  caché,  ta  nuée  inaccessible!...  Mais  non,  non,  ne 
me  réponds  rien.  Taris  mon  sang  !  guéris  ma  plaie  ! 
Fais,  si  j'échoue  à  te  comprendre,  que,  du  moins,  je 
puisse  te  bénir! 

ZEUS 

Bénis-moi  donc  dans  ton  épreuve,  en  l'acceptant 
humblement.  Il  n'est  pas  de  gorgones  au  ciel.  Le  Père, 
l'infaillible  Equité  ne  connaît  pas  la  colère.  Si  la  mort 
dissout  vos  os,  si  chaque  être  périt,  consumé  par  l'ar- 
dente roue  des  heures,  c'est  que  Dieu  seul  peut  pos- 
séder en  son  essence  immuable,  absolue,  la  réalité 
parfaite. 

PROMETHÉE 

Dévoile-toi  donc,  Ouranien.  En  effet,  si,  comme  tu 
l'avoues,  l'homme  n'est  entouré  ici-bas  que  des  ombres 
de  son  rêve,  puis-je  ne  pas  chercher  autre  part  l'éter- 
nelle vérité?  Le  cœur  de  chaque  vivant  aspire  ardem- 
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ment  au  réel.  C'est  parce  que  je  t'ignore,  6  Kronide, 
que  je  sens  jusqu'au  fond  de  mes  os,  ce  vide  d'angoisse 
et  de  désir...  Montre-toi  !  Apparais-nous  enfin  !  Ne  reste 
:  is  inexorable,  ô  père!  Puisque  tu  es,  dans  les  trois 
mondes,  la  seule  réalité,  n'ai-je  pas  droit  à  contem- 
pler, ne  fût-ce  que  pendant  un  instant,  la  forme  de  ton 
mystère  ? 

ZEUS 

Ainsi,  comme  un  enfant  qui  crie,  tu  espères  encore 
me  vaincre  par  tes  larmes  et  tes  supplications.  Je  t'en 
ai  prévenu  cependant.  Aucun  œil  ne  saurait  me  voir. 
Les  sphères  et  les  hauteurs  du  ciel,  la  terre,  l'étendue, 
la  matière,  s'évanouissent  dans  mon  sein,  pareilles  à 
des  vapeurs...  Mais  soit  !  j'écarte  de  ma  face  le  voile 
profond  qui  la  couvrait.  Malheureux  !  Ne  devines-tu 
pas  ce  qu'au  lieu  des  astres,  des  soleils,  des  gouffres 
de  ma  lumière,  vont  rencontrer  tes  regards? 

La  nuée  rayonnante  s'éteint.  Ténèbres  complètes. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Hélas!  Qu'as-tu  fait,  dieu  jaloux?  Rends-nous  le 
jour,  rends-nous  le  jour!  Malheur  à  moi!  Je  ne  puis 
supporter  ces  ténèbres  dévorantes. 

La  terre  et  le  ciel  reparaissent.  Une  pause. 
ZEUS 

Je  viens  d'ouvrir  devant  tes  yeux  l'abîme  de  ma 
clarté  divine.  Mais  comme  la  lumière,  ô  titan,  ne  te 
frappe  et  n'agit  sur  toi  que  parce  qu'elle  est  mélangée 
d'ombre,  tu  n'as  rien  saisi  de  ma  splendeur.  La  même 
nuit  tient  ton  esprit.  Impuissant  à  me  concevoir,  tu  te 
venges  de  ton  aveuglement  par  tes  sarcasmes  et  tes 
doutes. 

Un  silence. 
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LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Subis  ta  loi,  fils  d'Iapétos.  Soumets-toi,  accepte  le 
destin  !  Puisque  l'esprit  rampe  ici-bas,  sans  pouvoir 
s'évader  de  son  ombre,  il  est  fatal  que  l'éphémère  ne 
comprenne  point  les  dieux...  Obéis  !  Allons,  cède  à  ma 
voix.  Rends  à  Zeus  cet  orbe  qui  t'accable. 

La  chaîne  d'or  réapparaît  sous  la  nuée.  Nouvelle  pause. 
ZEUS 

Ne  l'exhorte  pas  plus  longtemps.  Certes,  tu  fléchi- 
rais aussi  bien  les  portes  voraces  du  Hadès,  ou  recueil 
marin  battu  des  vagues.  Quelquefois,  apercevant  son 
Dieu,  ensuite,  ne  le  voyant  point,  le  revoyant  encore, 
puis  de  nouveau,  plein  de  doutes  et  de  blasphèmes,  il 
me  cherche  et  m'abhorre  à  la  fois. 

PROMÉTHÉE 
avec  une  résolution  soudaine. 

Eh  bien  soit!  je  brave  ta  colère.  Tel  tu  m'as  créé, 
dieu  ouranien,  tel  je  me  dresse  devant  toi...  Arrière  ! 
Pourquoi  t'adorerais-je  ?  Quels  secrets  m'as-tu  révé- 
lés !  De  quelle  merveilleuse  sagesse  as-tu  nourri  mon 
esprit?  Tant  que  ma  plaie  saigne  à  mon  flanc,  tant  que 
mon  ignorance  m'accable,  pourquoi  reconnaîtrais-je 
un  Dieu,  que  nul  ne  peut,  ô  fantôme  voilé,  ni  conce- 
voir, ni  chérir? 

ZEUS 

Ne  t'avais-je  pas  prévenu?  Si  tu  me  comprenais,  fils 
du  jour,  si  ton  œil  pénétrait  mon  mystère,  c'est  que 
Dieu  ne  serait  pas  Dieu. 

La  nuée  rayonnante  pâlit. 
PROMÉTHÉE 

Silence  !  Toutes  les  paroles  sont  désormais  sans  pou- 
voir... Hors  d'ici,  allons,  larve  magique!  Tu  n'es  pas 
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celui  que  j'attends.  Je  le  sens  bien  au   poids  toujours 
plus  lourd  que  pèse  ce  grand  fardeau  du  monde. 

ZEUS 
Chasse-moi  donc  loin  de  tes  yeux...  Qu'import3  !  Tu 
ne  pourrais  me  fuir  qu'en  t'évadant  de  toi-même.  En 
elfet,  ne  suis-je  pas  toi  ?  Le  divin  ne  forme-t-il  point 
ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  tout  être? 

Il  tombe  au  milieu  des  éclairs.  La  terre  s'entr'ouvre  et  l'engloutit. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Vois!  vois  !  l'enfer  reste  béant.  Comme  par  l'effet 
d'un  prestige,  je  me  sens  abîmé  tout  à  coup  dans  des 
ténèbres  insondables,  en  même  temps  que  le  ciel  et  la 
mer  s'évanouissent  à  ma  vue. 

(Pause.  Une  ombre  colossale  s'élève  aux  profondeurs  du  gouffre.) 


SCÈNE  XXI 
LE  PAS  DANS  LE  HADÈS 


PROMÉTHÉE 

Tu  m'es  donc  révélé,  roi  divin...  O  bonheur  !  Fin  de 
la  longue  attente  pendant  laquelle,  tant  de  fois,  mon 
cœur  a  pleuré  ton  sort  !  Il  frémit  d'impatience  à  pré- 
sent, et  s'emplit  d'une  clameur  joyeuse,  ainsi  que  la 
mer  soulevée...  Salut,  père  de  notre  race,  noir  géant, 
monstre  primordial  qui  contiens  tout  l'espace  oura- 
nien  et  l'armée  flamboyante  du  ciel.  Vaincu,  mutilé  par 
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Kronos,  englouti  parmi  les  ombres,  tu  demeurais  mys- 
térieux jusqu'ici  pour  les  fils  de  tes  fils. 

LE    TITAN-DIEU    OURANOS 

(Rumeur  profonde  et  formidable.) 

Tu  dis  vrai,  ô  roi,  c'est  en  toi  seul  que  j'avais  mis 
mon  espoir.  Et  certes,  ton  refus  inflexible  d'adorer  le 
Puissant  de  la  nue  vient  enfin  de  briser  mes  fers.  Il  est 
tombé  le  grand  tyran,  l'imposteur  qui  usurpait  les 
cieux  ;  leo  cachots  du  Hadès  sont  rompus...  Vois  !  d'un 
seul  pas  j'ai  envahi  tout  l'immense  empire  souterrain, 
le  séjour  d'Aidôneus  et  des  mânes,  où  la  violence  m'a- 
vait précipité. 

PROMÉTHÉE 
(penché  sur   l'abîme.) 

Mon  regard  sonde  en  vain  les  ténèbres.  Aux  profon- 
deurs impénétrables  de  l'eau  noire  et  du  puits  sépul- 
cral, je  ne  distingue,  roi-père  de  la  Nuit,  que  ton 
ombre  colossale. 

LE    TITAN-DIEU    OURANOS 

Ouvre  mieux  ta  prunelle,  titi^n.  Mon  image  t'y  appa- 
raît, mais  confuse  et  couverte  de  brume.  A  mesure  que 
ton  esprit  concevra  le  Dieu-Monde  éternel,  tes  yeux 
de  chair  l'apercevront. 

Une  explosion  de  flamme  jaillit  du  gouffre. 
PROMÉTHÉE 

Cette  fois,  je  t'entrevois  enfin.  De  toutes  parts,  dans 
ton  corps  orageux,  luttent  en  se  dévorant,  des  hydres, 
des  rafales  de  pluie,  des  fournaises,  de  sauvages  ty- 
phons. Sans  nul  doute,  puissant  dieu,  tu  es  bien  le 
père  des  vents  aux  larges  ailes,  le  démon  ;  fulgurant, 
sidéral,  le  maître  de  l'azur  ocellé...  Arrête  !  fixe- toi 
un  instant.  Tantôt,  croissant  dans  ta  fureur,  comme 
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la  nuée  qui  monte,  tu  flottes  en  emplissant  ton  cachot 
de  ta  lugubre  lumière,  puis,  de  nouveau,  tu  te  dissi- 
pes, invisible  et  môle  à  la  nuit. 

LE    TITAN-DIEU    OURANOS 

C'est  que  ma  forme  est  double,  fils  du  jour.  Quel- 
quefois, sous  l'aspect  d'Ouranos,  tu  me  vois  frémissant, 
concentré,  englouti  au  fond  de  ma  noirceur.  Et  le  mo- 
ment d'après,  lorsque  Kronos,  tout  à  coup,  éclate  en 
moi,  je  me  répands  parmi  les  airs,  en  milliers  de  fou- 
dres et  d'étincelles. 

PROMÉTHÉE 

Que  veux-tu  dire,  titan-dieu  ?  Parle  encore,  explique 
le  prodige.  Pour  moi,  je  comprends  mal,  je  l'avoue, 
comment,  dans  ta  vivante  unité,  deux  êtres  tout-puis- 
sants trouvent  place. 

LE  TITAN-DIEU    OURANOS 

Ignores-tu  le  grand  combat  ?  Ne  sais-tu  pas,  ô  dieu 
vainqueur  des  dieux,  qu'avant  l'aurore  des  jours,  Ou- 
ranos  et  le  subtil  Kronos,  resserrant  leur  étreinte  en- 
nemie, se  sont  fondus  l'un  dans  l'autre  ?  Alors,  la  terre 
et  les  étoiles  s'échappèrent  de  l'œuf  d'or;  pénétré  par 
le  souffle  du  temps,  l'espace  reçut  dans  son  sein,  la 
durée,  le  mouvement,  la  vie.  En  effet,  si  opposés  que 
semblent  les  deux  âmes  et  les  pouvoirs  divers  des  deux 
essences  célestes,  Ouranos  les  unifie  pourtant,  en  sorte 
que,  dans  mon  abîme,  coexistent  et  s'opposent  à  la 
fois,  l'éternité  et  la  durée,  l'immuable  et  tout  ce  qui 
varie,  l'absolu  et  le  relatif,  l'un  et  les  multitudes  in- 
nombrables. Non,  quoi  que  Zeus  ait  attesté,  la  créa- 
tion, avec  ses  orbes  immenses  et  ses  millions  d'éphé- 
mères, n'est  pas  exclue  de  son  Dieu.  La  substance, 
éternellement,  n'évolue,  n'agit  que  par  l'esprit;  l'esprit 
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sans  bornes  se  déploie  et  revêt,  chaque  jour,  la  subs- 
tance. Connais  mes  voies,  fils  d'Iapétos.  Gomme  l'aveu- 
gle, sur  son  dos,  fait  monter  le  perclus  des  deux  pieds, 
pour  qu'il  soit  l'annonciateur  qui  lui  donne  avis  des 
choses,  de  même,  Kronos  et  Ouranos  se  commu- 
niquent, se  prêtent,  incessamment,  leurs  contraires 
énergies.  Ouranos  se  meut  par  Kronos,  Kronos  s'ap- 
puie sur  Ouranos  ;  le  néant  ineffable  et  l'idée,  unis 
dans  leurs  profondeurs,  ne  forment  plus  en  moi  qu'un 
seul  être. 

PROMÉTHÉE 

Mais  si  tu  enveloppes  tout,  si  tu  contiens  à  la  fois 
dans  ton  gouffre  l'idée  et  le  monde  réel,  l'esprit  su- 
blime, émanateur,  et  la  matière  émanée,  il  n'y  a  donc 
d'existence  qu'en  toi  ;  rien  ne  reste  aux  créatures. 

LE  TITAN-DIEU    OURANOS 

Que  peut-il  y  avoir  hors  de  l'Etre  ?  Ou  Dieu  est 
tout,  ou  il  n'est  point.  La  plus  humble  réalité,  un 
grain  de  sable,  un  brin  d'herbe,  un  fétu,  importe  à 
ma  plénitude.  Qui  m'amoindrirait  d'un  atome,  détrui- 
rait aussitôt  l'infini. 

PROMÉTHÉE 

Comment  te  comprendre,  titan  ?  Parle,  soulève  enfin 
tous  tes  voiles.  N'est-il  point  de  vie  hors  de  ton  sein  ? 
Dois-je  effacer  de  ma  mémoire  et  la  terre,  et  les  cieux 
merveilleux,  et  l'homme  et  jusqu'à  moi-même  ? 

LE   TITAN-DIEU    OURANOS 

Tu  l'as  dit,  ô  patient  du  vautour.  L'univers  émane 
de  moi,  toutes  choses  existent  par  mon  souffle.  C'est 
vainement  que  l'Olympien,  toujours  fourbe  et  menson- 
ger, proclamait  que  la  Divinité  plane  d'en  haut  sur  les 
mondes.  Mêlé  aux  astres  que  je  meus,  à  Gaia  que  je 
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nourris,  Ouranos  est,  dans  ses  profondeurs, "Ja  cause 
à  la  lois  et  l'effet,  le  Un-Tout,  l'aine  entière,  unanime. 

LE  CHŒUR   DES  ARGONAUTES 

Regarde,  le  fantôme  grandit.  Déjà,  devant  mes  pru- 
nelles, l'air  devient  indistinct,  formidable,  et  un  vague 
fourmillement  où  l'on  aperçoit,  sous  la  nue,  comme 
une  foule  ardente  qui  s'agite,  envahit  le  dieu-monstre 
éternel...  Ha!  ha!  vois,  ses  membres  flamboient,  tan- 
dis qu'il  dresse  aux  bords  du  Styx  sa  stature  colossale. 

PROMÉTHÉE 

Que  fais-tu,  noir  démon  du  Hadès?  Arrête  !  Mets-tu 
donc  ton  orgueil  à  tromper  mes  yeux  par  tes  prestiges, 
comme  tu  troubles  mon  esprit  en  prouvant  que  je  ne 
suis  rien  ? 

LE  TITAN-DIEU    OURANOS 

Quel  mot  as-tu  prononcé-là?  Emané  de  ma  subs- 
tance, n'as-tu  point  part,  au  contraire,  titan,  à  la  seule 
réalité?  En  effet,  rien  ne  saurait  surgir,  rien  ne  peut 
vivre  et  durer  sans  moi,  hors  de  moi,  qui  ne  soit  pas 
moi.  Monte  aussi  haut  que  va  Téther!  Redescends  aux 
noirs  marais  du  Styx,  aux  cachots  des  géants  magna- 
nimes. Partout,  sous  l'obscur  flux  des  êtres,  sous  l'a- 
mas des  étoiles  et  des  jours,  c'est  moi  que  tu  trouveras. 

(Sa  taille  paraît  grandir  encore.) 
PROMETHEE 

Arrête,  géant  né  de  la  Nuit...  Arrête  !  ne  porte  pas 
ton  pied  hors  du  gouffre  où  les  destins  t'enchaînent. 
Sans  doute,  je  reconnais  en  toi  le  père  des  hommes  et 
des  dieux,  mon  cœur  ému,  impatient,  n'aspire  qu'à 
t'adorer.  Mais  ma  soupçonneuse  raison  voudrait  pour- 
tant, ô  créateur  des  mondes,  avant  que  d'accepter  ton 
mystère,  le  comprendre  et  te  connaître  mieux. 
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LE   TITAN-DIEU    OURANOS 

Je  t'ai  tout  dit  en  un  seul  mot.  Mon  égal,  mon  fils 
habite  en  moi  ;    son  essence   est   devenue  la  mienne. 
Allumant   partout  comme  un  feu  la  vie  et  le  mouve- 
ment, Kronos  roule  dans  mon  immensité,  et  unit  à  mes 
attributs  sa  violence,  ses  énergies  contraires.  Certes, 
avant  que  rien  n'apparût,  l'éternité  régnait  seule.  Ni 
l'être  n'était,  ni  le  néant,  mais  la  Pensée,  ma  lumière 
érerneile,  dormait,  scellée  aux  urnes  closes  de  l'obscure 
profondeur.  Alors,   s'éveilla  tout  à  coup  le  verbe,  la 
Voix  primordiale,  qui  contient  les  semences  de  vie.  Et 
ce  souffle,  déjà  répercuté  par  des  milliers  d'autres  ru- 
meurs  dans   mon  âme  fatidique,   répétait  ces  mots  : 
partage-toi.  Ainsi,  de  moi,  naquit  Kronos,  le  Dieu- 
Jour,  l'Ame  éparse  des  choses,  le  Créateur-Dévorateur, 
qui  sépare  et  multiplie.  Et  avec  lui,  au  même  instant, 
la  discorde  et  les  dieux  du  Hadès  prirent  possession  du 
monde.  O  chocs  !   luttes  !   combats  divins  !  Pareil  à  la 
cire  qui  fond   devant   la  flamme  stridente,   tout  l'im- 
mense chaos  bouillonnait.    Et  tandis  qu'avec   un  cri 
joyeux,  le  vent  impétueux  de   la  vie  jaillissait  hors  de 
mes  narines,   tandis    que   les   chemins  de  l'espace,  le 
nord,  le  sud,  l'orient,   Hespéros,   tous   les  points  qui 
convergent  à  la  vue,  se  rangeaient  en  cercle  autour  de 
moi,  l'abîme  fécondé  fulgurait,  mon  pas  déroulait  dans 
l'azur  les  plaines  de  l'étendue  sans  bornes,  et  des  mil- 
liers de  chars  tourbillonnants,  soleils,  comètes  cheve- 
lues, sombres  planètes,  lunes,  étoiles,  se  croisaient  en 
foule,  par  les  cieux. 

PROMÉTHÉE 

Mon  cœur  reçoit  avec  respect  ta  parole,  ô  Père  sou- 
verain. Mais  si  je  conçois  aisément  comment  Kronos 
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éveille  en  ton  abîme,  le  nombre,  le  mouvement,  la  vie, 
tu  n'as  point  expliqué  par  quel  feu  il  allume  également 
en  toi  la  conscience  et  la  pensée. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Questionne  ta  raison  elle-même.  Penser,  pour  moi, 
équivaut  à  tomber  de  l'éternité  dans  le  temps.  En  effet, 
qu'est  la  force  qui  meut,  cette  essence  même  de  mon 
être,  sinon  l'effort  voulu,  le  désir,  et,  par  conséquent, 
la  pensée?  Tout  se  cherche,  ô  roi,  tout  se  poursuit, 
afin  d'accomplir  sa  tache.  Et  certes,  tu  comprends 
maintenant,  par  quel  destin  ce  monde  qui  veut  vivre 
endure,  étant  fils  du  désir,  la  douleur  et  la  privation. 

PROMÉTHÉE 

Tes  paroles,  ô  puissant  Ouranien,  flottent  devant 
moi,  pleines  de  brume...  Mais  si  l'Etre  émanateur  ne 
crée  que  le  désir  et  la  douleur,  si  tu  déchois  aussitôt 
que  tu  sors  de  l'unité  primordiale,  pourquoi  donc  ne 
demeures-tu  point  dans  ton  néant  bienheureux  ? 

LE    TITAN-DIEU   OURANOS 

Tels  sont  mes  jeux,  fils  de  Gaia.  Je  suis  le  Dieu  et 
le  Non-Dieu,  la  discorde  et  l'éternel  amour,  la  créa- 
ture et  Fincréé.  Mais  si  divers  que  je  te  semble,  cepen- 
dant Kronos  et  Ouranos,  à  eux  deux,  ne  font  qu'un 
être. 

(La  terre  et  le  ciel  tremblent  violemment.) 
PROMÉTHÉE 

Pourquoi  donc,  s'il  en  est  ainsi,  ce  fils  toujours  hai- 
neux, révolté,  te  livre-t-il,  ô  père  universel,  cette  épou- 
vantable guerre?  C'est  lui  qui,  armé  de  la  faux,  t'a 
mutilé  dans  ta  vigueur,  lui  encore  qui,  te  chargeant 
de  liens,  t'a  englouti  sous  l'Erèbe. 


2Ô2  LA  NEF 

LE  TITAN-DIEU   OURANOS 

Ne  me  comprendras-tu  jamais  ?  Rien  ne  peut  naître, 
rien  ne  revêt  la  vie,  sans  cette  lutte  des  contraires. 
Mais  si  le  monde  est  le  combat  des  deux  égaux  tout- 
puissants,  ce  combat  illusoire,  incertain,  pareil  aux 
visions  du  rêve,  vous  abuse  et  n'a  rien  de  réel.  Quoi 
qu'il  te  semble,  fils  du  jour,  Ouranos  est  pareil  à  Kro- 
nos  ;  Kronos  goûte  dans  mon  abîme,  à  la  fois  hostile 
et  paternel,  l'unité,  le  calme,  l'harmonie,  l'équilibre, 
l'identité  suprême.  Tu  dis  que  le  dieu  à  la  faux,  éten- 
dant sur  moi  ses  mains  violentes,  a  rendu  Ouranos  in- 
fécond. En  ce  cas,  je  t'enseignerai,  puisque,  aussi  bien, 
ô  titan  oublieux,  tu  l'ignores  ou  tu  la  conçois  mal,  la 
vérité  cachée  sous  la  fiction  de  ces  fables  mensongè- 
res. Mon  infini  ne  varie  point;  le  total  de  l'immense 
univers  ne  saurait  s'augmenter  ni  décroître.  Dès  lors, 
qu'importe  si  la  vie  y  enfante,  en  créant  la  durée,  ces 
fantômes  innombrables,  que  vous  nommez,  dans  votre 
orgueil,  les  races  et  les  générations.  Compte  la  foule 
des  vivants,  entasse  les  siècles  sur  les  siècles.  Si  mons- 
trueux que  leur  amas  apparaisse  à  ta  pensée,  l'Etre- 
vrai  ne  s'en  accroît  point,  le  Dieu-monde,  étant  tout 
le  possible,  n'engendre  rien,  puisque,  sans  cesse  en 
lui,  tout  existe,  inengendré. 

Un  silence. 
PROMÉTHÉE 

Que  te  répondre,  noir  titan  stygien  ?  Certes,  je 
l'avoue  librement,  mon  esprit  ne  conçoit  guère  mieux 
tadéité  mystérieuse  qu'il  ne  comprenait,  tout  à  l'heure, 
les  secrets  hautains  de  Zeus...  N'importe!  je  cède  à 
mon  désir,  à  la  soif  que  j'ai  du  divin.  Salut  donc,  ô 
père  des  trois  mondes,  âme  éternelle  en  qui  tourbil- 
lonnent à  la  foisjla  matière  et  les  siècles  des  jours. 
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LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Salut  aussi  à  toi,  fils  de  ma  race.  Bien  qu'à  mes  ré- 
vélations, ta  pensée,  parfois,  semble  étonnée,  elle  n'en 
est  pns  moins,  pourtant,  identique  à  ma  raison  su- 
prême. Si  tu  les  confrontes,  ô  dieu  sage,  tu  me  sentiras 
en  toi. 

PROMÉTHÉE 

Combien  ta  parole  m'est  chère!  Puissé-je  t'avoir 
trouvé  enfin!...  Un  abîme  infranchissable,  immense, 
me  séparait  toujours  de  Zeus.  Mais  toi,  substance  de 
moi-même,  toi  qui  respires  au  fond  de  ma  poitrine, 
qu'il  sera  facile  de  t'aimer  ! 

LE   TITAN-DIEU    OURANOS 

Reconnais-moi  donc  pour  ton  dieu.  Descendant  du 
rocher  triomphal,  proclame  sans  réticence,  ô  fils,  mon 
empire  sur  la  terre. 

PROMÉTHÉE 

Certes,  la  terre  t'appartient.  Mais,  toi,  que  ne  dis- 
sipes-tu cette  nue  qui  nous  sépare  !  Apparais-moi!  Dé- 
voile-toi !  En  effet,  s'il  me  reste  interdit  de  pénétrer 
ton  mystère,  tout  au  moins,  ta  forme  radieuse  éclate- 
rait à  mes  yeux. 

LE    TITAN-DIEU   OURANOS 

Comment  me  verrais-tu,  ô  roi  ?  A  la  fois  terrestre 
et  ouranien,  sujet  au  temps  et  sans  commencement, 
variable  et  pourtant  immuable,  je  ne  saurais  être  ap- 
pelé ni  un  Dieu  ni  un  Non-Dieu. 

PROMÉTHÉE 

Alors,  qu'es-tu?  De  quel  néant,  de  quel  gouffre  où 
toute  pensée  s'abîme,  incommunicable,  l'univers  sans 
bornes  a-t-il  surgi? 
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LE   TITAN-DIEU    OURANOS 

Ne  t'ai-je  pas  clairement  désigné  le  père,  le  créateur 
des  mondes?  Or,  qu'est  le  temps,  fils  d'Iapétos,  sinon 
la  merveilleuse  unité  de  l'être  avec  le  non-être  ?  Ce  qui 
n'existait  pas  devient.  S'enflammant  par  son  mouve- 
ment même,  l'esprit  s'élance  hors  de  la  nuit,  jette,  un 
court  instant,  sa  lueur,  puis  s'éteint,  puis,  se  rallume 
encore.  Ainsi,  par  son  flux  éternel,  le  Démon  des  siè- 
cles en  passant,  tour  à  tour,  du  néant  à  l'être,  de  l'exis- 
tence au  néant,  semble  manifester  tout  ensemble,  son 
désir  frénétique  de  vivre  et  l'horreur  qu'il  a  de  la  vie. 

PROMÉTHÉE 

Je  te  crois,  noir  titan  étoile.  Ne  refusant  plus  d'être 
sage,  Prométhée  résigne  entre  tes  mains  la  sainte 
royauté  de  Gaia...  Allons,  monte,  quitte  l'abîme.  Viens 
régner  sur  cet  immense  empire  que  l'Olympien  t'avait 
ravi. 

LE   TITAN-DIEU   OURANOS 

Déjà,  l'Erèbe  obscur  m'appartient.  La  terre,  par 
tes  soins,  reconnaît  son  créateur  et  son  maître.  Et  mon 
troisième  pas,  bientôt,  va  me  rendre  la  possession  du 
Ciel. 

PROMÉTHÉE 

Certes,  l'univers  tout  entier  doit  subir  ta  loi,  ô  dieu 
sublime.  Mais,  puisque  ton  règne  est  venu,  à  quoi  bon 
te  cacher  désormais?...  Entends-moi  enfin,  cède  à  ma 
voix  !  Dissipant  la  terrible  noirceur,  la  nuée  qui  t'en- 
vironne, montre  ta  forme  auguste  aux  vivants... 

L'obscurité  s'éclaire  lentement. 
LE  CHŒUR  DES   ARGONAUTES 

Des  foudres,  d'immenses  jets  d'éclairs  se  croisent, 
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(à  et  là.  par  l'abîme.  O  bonheur  !  Je  recommence  à 
voir...  Mais  quoi!  la  terre  et  le  ciel  tremblent...  Dé- 
pêche, titan,  hâte  ton  pied! 

Surgissant  du  gouffre  à  mi-corps,  le  fantôme  se  dresse   sur 
la  terre. 


SCÈNE  XXII 
LE  PAS  SUR  LA  TERRE 


PROMETHEE 

O  misère!  Ah!  ah!  hélas  sur  moi  !  Est-ce  toi  que  je 
vois,  roi  sublime?  Céleste,  bestial,  infernal,  montrant 
des  faces,  enflant  des  nœuds,  plein  d'hydres,  de  ru- 
meurs, de  combats,  d'Erèbes,  de  larves  enflammées, 
faut-il  te  dire  le  dieu,  l'Etre  éternel,  ou  n'es-tu  rien 
qu'une  foule  ? 

LE   TITAN-DIEU    OURANOS 

Ne  crains  rien  ;  pourquoi  t'émouvoir  ?  Ne  suis-je 
pas,  je  le  proclame  encore,  l'insondable  abîme  des  vi- 
vants ?  Avec  des  cœurs,  des  voix,  des  yeux,  des  halei- 
nes et  des  âmes  sans  nombre,  j'anime  tous  les  êtres  à 
la  fois.  Chaque  pore  de  ma  clarté  contient  plus  d'infinis 
et  de  mondes  que  Gaia  ne  voit  tournoyer  de  mouches 
sur  ses  étangs. 

Ses  bras  s'agitent  de  nouveau.  Des  flammes  sortent  de  tou- 
tes ses  bouches. 
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PROMÉTHÉE 
continuant  de  le  contempler. 

O  angoisse  !  effroyable  vertige  !  L'âme  rouge  du 
ieu  t'emplit,  tout  ton  corps  ardent  semble  onduler 
dans  un  prodigieux  amas  de  vapeurs  et  de  rayons... 
Quoi!  ta  lueur  s'accroît  encore...  Arrête,  fantôme 
monstrueux...  Mon  être  se  dissout  dans  mes  os,  ma 
poitrine  qui  se  déchire  respire  un  air  embrasé.  Tu  me 
dévores,  ô  fulgurant.  Mon  âme  bouillonne  hors  de  moi 
et  s'écoule  à  ton  aspect  terrible,  comme  un  torrent 
qui  s'enfuit. 

LE   TITAN-DIEU    OURANOS 

Rends-moi  donc  hommage,  fils  du  jour.  Si  l'univers 
roule  en  mon  sein,  si  des  millions,  et  des  millions,  et 
des  millions  de  spectres  et  de  formes  flottent  en  mes 
profondeurs,  cela  ne  te  prouve-t-il  pas  qu'Ouranos  est 
bien  l'Etre  des  êtres? 

Un  silence. 
PROMÉTHÉE 

Comment  te  croire,  dieu  du  Styx  ?  Plein  de  l'orage 
des  vivants,  certes,  tu  ne  renfermes  en  toi  ni  la  sa- 
gesse souveraine,  ni  la  béatitude  infinie,  qui  sont  les 
attributs  célestes...  Arrière!  Ton  chaos  dévisages  ne 
peut  pas  être  mon  Dieu.  L'Esprit  habite,  loin  de  nous, 
son  éternité  tranquille.  Dans  ton  fracas  tourbillonnant, 
dans  cette  épouvantable  mêlée  où  luttent  les  crimes  et 
les  fléaux,  qui  voudrait  reconnaître,  Ouranien,  l'être 
pur,  la  sainteté  divine? 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Oui,  oui,  repousse  dans  la  nuit  ce  démon  qui  en- 
vahit la  terre.  Défends-nous,  sauve-nous,  fils  du  jour. 
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Pfé9erve  les  hommes  de  servir  sous  un  tel  maître  té- 
nébreux, implacable,  inexorable. 

PROMÉTHÉE 

Tu  les  entends,  roi  de  la  vie.  Et  certes,  à  ne  te  rien 
cacher,  au  travers  de  leurs  clameurs  confuses,  un  doute 
me  saisit  tout  à  coup.  D'un  pas,  tu  as  conquis  l'enfer  ; 
d'un  second,  tu  as  envahi  l'immense  royaume  de  la 
terre.  Lorsque  ta  plénitude  complète  prendra  posses- 
sion du  ciel,  où  vivront  les  autres  êtres? 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Où  pourraient-ils  vivre  qu'en  moi  ?  Ouranos  n'est-il 
pas  et  la  Cause  et  la  Substance  éternelles?  Eclatant, 
obscur,  semé  d'étoiles,  sans  bornes  et  sans  commen- 
cement, j'enferme  toutes  choses  en  mon  sein. 

PROMÉTHÉE 

Achève,  fais-toi  connaître  mieux.  Est-ce  Némésis 
qui  te  cloue  sur  la  roue  torturante  des  heures?  En  ce 
cas,  je  m'expliquerais,  non  sans  te  plaindre,  toutefois, 
les  misères  que  je  te  vois  subir.  Mais  libre,  souverain, 
tout-puissant,  quelle  démence  te  pousse,  réponds-moi, 
à  te  châtier  toi-même?  As-tu  si  faim  de  la  douleur? 
Evadé  de  ta  paix  bienheureuse,  te  glisses-tu,  pareil  au 
feu,  dans  le  cœur  de  chaque  créature,  pour  introduire 
en  toi  la  mort  et  goûter,  ô  titan  insensé,  tantôt  bour- 
reau, tantôt  victime,  la  chère  joie  de  tuer,  de  souffrir, 
d'agoniser  à  chaque  instant  ? 

LE    TITAN-DIEU    OURANOS 

Ne  t'ai-je  pas  d'avance  répondu  ?  Les  œuvres  ne 
m'enchaînent  point.  Ainsi  que  la  lumière  d'or  du  vierge, 
du  brillant  Hélios  ne  peut  pas  contracter  de  souillures, 
tel,  séparé  par  l'infini  de  la  sphère  de  vos  deux,  j'en 
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demeure  éloigné  et  distinct,  même  lorsque  je  vis  en 
vous. 

PROMÉTHÉE 

Explique  tes  paroles  obscures.  Qui  concevrait  l'ap- 
parition d'un  Dieu  qui  n'apparaît  pas,  la  manifestation 
de  Celui  qui  se  cache,  la  plénitude  et  l'infini  sortant 
sans  lin  du  néant. 

La  splendeur  d'Ouranos  pâlit.  Le  mouvement  continuel  des 
formes  qui  l'emplissaient,  s'arrête. 

LE    TITAN-DIEU    OURANOS 

Qu'importe  ce  que  tu  conçois  !  De  même  qu'on  ne 
saurait  bâtir  sur  la  fumée  ou  la  brume,  la  vérité  n'a 
point  son  fondement  sur  ta  débile  raison.  Je  te  le  dis 
encore,  roi  soupçonneux.  Une  mer  de  flamme  et  d'éther 
m'isole  à  jamais  du  monde;  ni  la  huée  ni  l'hymne  de 
Gaia  ne  franchit  la  barrière  sacrée.  Sans  doute,  les 
enfers  et  le  ciel  sont  en  moi  et  flottent  en  mon  abîme, 
mais  moi,  je  ne  suis  pas  en  eux. 

PROMÉTHÉE 

Silence  !  Crois-tu  me  décevoir  ?  Quand  tu  es  à  bout 
de  raisons,  quand  tu  ne  peux  plus  me  cacher  ton  af- 
freuse connivence  à  toutes  les  œuvres  du  mal,  aussi- 
tôt,tu  crées  subtilement  un  spectre  céleste  à  ton  image, 
et,  t'envolant  par  delà  l'empyrée,  tu  te  dissimules  aux 
regards.  Vains  efforts,  titan,  ruse  inutile!  Par  quel 
prodige  serais-tu  à  la  fois  le  Dieu-Monde  et  le  Dieu 
hors  du  monde  ?  Puisque  tu  te  vantes,  en  effet,  n'ayant 
ni  sentiment,  ni  vouloir,  de  goûter  un  néant  éternel 
dans  ton  essence  divine,  comment,  mêlé  à  l'univers,  y 
prendras-tu  conscience  de  toi,  sinon  par  l'homme  et 
par  les  autres  êtres  qui  émanent  de  ton  sein  ?  Donc,  ta 
splendeur  n'est  rien  de  plus  que  nos  deuils  et  nos  mi- 
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scrcs;  l'éphémère  et  la  bête  limitent  ton  humble  divi- 
nité. Choisis  :  ou,  seul  dans  ton  abîme,  ignorant  de  tes 
modes  divers,  tu  restes  Tunique  Vivant,  et  alors,  d'où 
vient  la  Création?  Ou  bien,  dispersé  et  stupide,  ne 
Réveillant  que  dans  l'atome,  dans  l'arbre,  dans  l'ani- 
mal, ta  force  ténébreuse  apparaît  comme  un  souffle 
de  la  matière,  et  nullement,  ainsi  que  l'attribut  d'un 
Pouvoir  spirituel.  Voilà  mon  doute,  ô  père  de  Kronos; 
voilà  ce  que  murmure  à  mon  cœur  ma  raison  méfiante 
et  sincère.  Vainement,  tu  te  proclames  Dieu.  C'est  ton 
propre  vide  abyssal  que  ta  bouche  orgueilleuse  pro- 
nonce. Etant  tout,  dieu  épars,  tu  n'es  rien.  Car  enfin, 
si  tu  vois  par  nos  yeux,  si  tu  ne  sens  et  ne  connais  que 
par  nos  intelligences,  ce  n'est  pas  toi,  monstre  aux 
millions  de  formes,  c'est  l'homme,  si  débile  soit-il,  qui, 
devenu  le  roi  du  monde,  enjambe  cet  étroit  univers  et, 
réalisant  le  divin,  prend  ta  place  au  sommet  du  ciel. 

LE  TITAN-DIEU    OURANOS 

Paroles  vaines,  fils  du  jour  !  Le  titan  se  rit  de  ta 
démence.  En  effet,  si  haut  que  ton  cœur  se  soulève  en 
son  rêve  ouranien,  je  demeure  ce  que  je  suis,  le  Dieu- 
Un,  le  Père  vrai  des  mondes.  Jette  les  yeux  dans  mon 
abîme  et  tu  t'en  convaincras  mieux. 

PROMÉTHÉE 
se  renversant  la  tête  pour  le  voir. 

Quel  changement  s'opère  en  toi,  ô  Splendeur  déme- 
surée? Les  milliers  d'âmes,  de  démons,  d'animaux, 
de  faces  rayonnantes,  tous  les  spectres  qui  t'emplis- 
saient de  leurs  guerres  furieuses,  pâlissent,  comme 
consumés,  dans  une  ardente  vapeur. 

LE  TITAN-DIEU    OURANOS 

Certes,  tu  n'avais  vu  jusqu'ici  que  ma  face  obscure 
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et  effrayante.  Ces  crimes,  ces  douleurs,  ces  fléaux, 
cette  horrible  lutte  acharnée  des  vivants  qui  se  déchi- 
rent, c'est  la  part  en  moi  de  Kronos,  le  mirage  de  ce 
dieu  ténébreux.  Maintenant,  je  vais  te  découvrir  cette 
moitié  auguste  d'Ouranos,  où  vivent  l'ordre  saint  et  la 
règle. 

LE   CHŒUR  DES    ARGONAUTES. 

Regarde,  tout  s'apaise  à  la  fois.  Il  semble  qu'un 
rythme  merveilleux,  une  harmonie  solennelle,  propa- 
geant peu  à  peu  ses  accords,  équilibre  les  gouffres 
éthérés...  O  stupeur!  quelle  clarté  flamboie?  L'im- 
mense création,  tout  entière,  avec  ses  archipels  sans 
nombre  d'étoiles,  de  lunes,  de  soleils,  se  dévoile  et 
roule,  étincelante,  dans  la  poitrine  du  dieu. 

Le  fantôme  s'agite.  Clameurs  des  Argonautes. 


PROMETHEE 
avec  un   geste  impérieux. 

Arrête  !  tout  le  ciel  m'appartient. . .  Redescends,  reste 
ici-bas,  te  dis-je...  M'entends  tu  ?  Pourquoi  hausser 
encore  tes  bras,  parmi  les  nuées  ?  C'est  seulement 
quand  j'aurai  mis  le  globe  constellé  dans  ta  main, 
qu'il  te  sera  permis,  dieu  impatient,  de  faire  le  troi- 
sième pas  de  ta  conquête  ouranienne. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Crains-tu  donc  que  je  ne  m'empare  de  Sélénè,  du 
char  de  Hélios,  des  astres  qui  couronnent  la  nuit  ?  A 
quoi  bon,  puisque  l'univers  a  son  lieu  dans  mon  im- 
mensité ?  Cet  orbe  que  tu  soutiens,  c'est  moi.  Promène 
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tes  regards,  fils  du  jour,  du  haut  en  bas  de  l'horizon, 
tu  n'y  verras  que  moi-même. 

PROMÉTHÉE 

Tu  dis  vrai,  partout,  j'aperçois  tes  abîmes  éblouis- 
sants ;  partout,  ô  grande  Ame  du  feu,  tu  foudroies,  tu 
brûles  ma  paupière. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Reconnais-moi  donc,  Prométhée.  Adore  comme  le 
dieu  suprême,  l'Ouranien  qui  forme  la  substance  des 
astres,  des  âmes  et  des  esprits.  Vois!  Dans  un  seul  de 
mes  rayons,  des  milliers  de  mondes  roulent.  Partout, 
ton  regard  découvre,  par  delà  cet  intime  univers  où 
la  terre  pend  à  sa  chaîne,  des  sphères,  des  feux  multi- 
colores, plus  nombreux  que  les  vagues  des  fleuves  ou 
que  les  feuilles  des  forêts.  Et  ces  sphères  colossales,  à 
leur  tour,  volent,  attirées  par  d'autres  sphères,  que 
d'autres  sphères  encore,  en  tournoyant  parmi  leurs 
flammes  de  phosphore  et  leurs  typhons  orageux,  em- 
portent dans  la  danse  sans  fin  de  leur  éternelle  joie. 

PROMÉTHÉE 
(comme  extasié.) 

Encore!  ne  ferme  pas  ton  sein...  Encore  !  encore  ! 
encore!  roi  de  la  vie. 

LE  TITAN-DIEU    OURANOS 

Regarde,  rassasie  tes  yeux.  Directement,  dieu  pa- 
tient du  rocher,  puise  ta  science  en  ma  vue.  Tel  que 
rayonne  Hypérion,  lorsque,  montant  à  sa  tour  de  midi, 
il  perce  d'un  trait  d'or  vertical  l'eau  des  citernes  obs- 
cures, tel,  en  me  dressant  devant  toi,  nu,  profond,  su- 
blime, universel,  je  déploie  les  mondes  à  tes  regards. 

De   nouveaux    soleils  apparaissent,    au    milieu    d'immenses 
halos. 
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PROMÉTHÉE 

La  terreur  m'étreint,  dieu  flamboyant.  Mais  plus 
mes  yeux  plongent  en  toi,  plus  une  ardente,  une  indi- 
cible joie  se  glisse  parmi  mon  épouvante. 

LE   TITAN-DIEU   OURANOS 

Qu'attends-tu  donc  pour  m'adorer?  Sans  cesse,  con- 
joignant  dans  mon  sein,  tel  le  serpent  qui  s'enroule  à 
lui-même,  l'étendue  profonde  à  l'étendue,  la  durée  à 
la  durée,  je  suis  bien  ton  dieu,  l'Etre  des  êtres. 

PROMÉTHÉE 

Par  quels  mots  te  répondre,  Ouranien  ?  Tant  que 
ton  verbe  retentit,  aussi  longtemps  que  la  terre  et  le 
ciel  se  courbent  sous  ta  voix  éclatante,  mon  cœur  sou- 
mis, respectueux,  rend  hommage  à  ta  divinité.  Puis, 
tout  à  coup,  le  doute  ancien  s'éveille  et  reflue  en  moi. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

N'es-tu  pas  las  de  raisonner  ?  Fais  donc  effort  en  ton 
esprit,  pour  lever  mon  dernier  voile;  ton  doute  s'éva- 
nouira. 

(Nouvelle  explosion  de  soleils.  Pause.) 
PROMÉTHÉE 

C'est  au  contraire,  lorsque  je  te  vois  mieux,  que  mes 
objections  renaissent.  Pourquoi  ces  mondes  si  divers  ? 
Par  quel  prodige  animes-tu  à  la  fois  et  l'homme  et  le 
vautour,  les  érynnies  et  les  dieux  bienheureux,  le  Tar- 
tare  et  les  saintes  étoiles?  Les  rayons  de  la  roue 
d'Adrastée  sont  nécessairement  égaux...  Si  tu  agis  fa- 
talement, tes  créatures,  impassible  démon,  doivent 
être  toutes  pareilles. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Que  dis-tu?  Kronos  qui  vit  en  moi,  n'est-il  pas  le 
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temps,  la  mutation,  le  dieu  varié,  inégal,  qui  dévore 
et  vivifie!  Toutes  les  choses  appartiennent  à  une  seule 
existence,  titan,  mais  non  suivant  un  mode  unique. 

PROMÉTHÉE 

Penses-tu  m'abuser,  dieu  trompeur?  Si  tu  diversifies 
à  ton  gré  les  types  des  choses  qui  sont,  si  ta  bonté  ne 
marque  pas  tous  les  êtres  à  une  même  empreinte,  en 
quoi  diffères-tu  de  Zeus  ?  Loin  d'être  la  suprême 
équité,  tu  témoignes,  non  moins  que  l'Olympien,  d'un 
choix,  d'une  préférence. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Ne  dois-je  pas  épuiser  l'Etre  ?  L'infinité  des  choses 
émanées  répond  à  mon  essence  infinie.  En  effet,  lors- 
que je  sors  de  moi,  lorsque  ma  pensée  crée  les  mon- 
des, c'est  selon  ma  mesure,  titan. 

PROMÉTHÉE 

Mais  que  te  sert  la  Création?  Par  quelle  étrange  in- 
quiétude sors-tu  de  ta  nature  parfaite?  Ce  débat,  tu 
l'as  toujours  fui,  de  même  que  tu  n'as  pas  tenté,  quand 
je  t'interrogeais  tout  à  l'heure,  de  m'expliquer  com- 
ment tu  mets  sur  toi,  ô  dieu  pur  en  qui  naissent  les 
mondes,  les  taches  de  sang,  les  forfaits,  les  souillures 
des  vivants.  Parle,  cette  fois.  A  quoi  bon  tant  d'effroya- 
bles souffrances?  Dans  cette  flamme  infatigable  où  se 
rue  avec  toi  l'univers,  cherches-tu,  poursuis-tu  le  se- 
cret de  ten  essence  divine?  Ou  bien,  toujours  stupide, 
impuissant,  ne  fais-tu  rien,  sous  le  fouet  d'Adrastée, 
que  naître,  souffrir,  gémir,  mourir  et  te  dévorer  toi- 
même  ? 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Poursuis,  achève,  fils  du  jour.  Fais  rentrer  auxgouf- 
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fres  du  Haies  ce  démon  qui  n'est  pas  plus  réel  que  les 
fantômes  d'un  songe...  Pour  moi,  mon  cœur  ne  varie 
point.  De  même  que  le  bloc  immergé  tient  fixe  le  câ- 
ble de  la  nef,  tel  aussi,  je  reste  pieux  à  l'ancien  Zeus 
de  nos  pères. 

Ils  lèvent  les  deux  mains  vers  le  ciel. 
LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Suis  leur  conseil!  Achève...  As-tu  tout  dit?  Aucun 
blasphème  ne  m'atteint.  Même  quand  tu  renies  ton 
Dieu,  c'est  par  moi  que  tu  le  méconnais,  puisque  j'ai 
créé  de  mon  ombre  et  l'ignorance  et  l'erreur. 

PROMÉTHÉE 

avec  un  élan  passionné. 

Reçois-nous  donc  dans  ta  lumière;  dissipe  tous  nos 
doutes,  ô  divin.  Mais,  hélas!  plus  je  veux  te  saisir,  plus 
tu  m'es  incompréhensible.  En  effet,  comment  des  mil- 
liers d'êtres,  différents,  personnels,  séparés,  pour- 
raient-ils faire  un  seul  Dieu? 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Mon  unité  n'a  rien  du  nombre.  Celui-ci,  vide  sym- 
bole humain,  poussière  où  la  Création  se  disperse  tout 
entière,  n'existe  que  dans  ton  illusion.  Moi,  je  suis 
l'Etre  même  et  la  vie,  et  si,  du  fond  de  mon  abîme, 
j'anime  ces  millions  d'univers,  c'est  en  m'y  reprodui- 
sant sans  fin,  et  par.  une  chaîne  embrasée  d'intelli- 
gences, d'esprits  purs,  de  souffles,  d'Eons  proches 
de  moi,  jusqu'à  l'homme  et  à  l'animal. 

(Tout  le  ciel  ondoie  violemment.  Les  sphères  semblent  tour- 
ner plus  vite.) 

PROMÉTHÉE 

Pourquoi  te  transformer  ainsi?  Loin  de  combler  le 
vide  infranchissable  qui  nous  sépare  des  cieux,  cette 
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sublime  hiérarchie  de  démons  ne  t'est  pas  d'une  cou- 
dée plus  proche  qu'une  fourmi  ou  qu'un  ver.  Ta  gran- 
deur égalise  tout.  Humaines,  étoilées,  bestiales,  tes 
créatures,  étant  toutes  bornées,  demeurent  infiniment 
distantes  de  l'Etre  sans  mesure,  infini. 

LE  TITAN-DŒU  OURANOS 

Que  servent  ces  discours  prolongés?  Bien  que  nous 
prononcions  tous  deux  les  mêmes  mots,  ô  patient  du 
vautour,  leur  bruit  dans  l'air  est  seul  pareil,  les  réalités 
diffèrent.  Ces  créatures  d'où  tu  veux  me  bannir,  ces 
Pouvoirs  géants  que  tu  dédaignes,  comme  trop  étroits 
pour  un  Dieu,  existent  d'une  vie  véritable,  mais  seu- 
lement dans  ma  pensée.  Apprends  enfin,  apprends,  fils 
d'Iapétos,  le  plus  sacré  de  mes  mystères.  L'idéal  est 
aussi  le  réel;  mon  vouloir,  mon  intelligence  et  les  cho- 
ses qu'elle  conçoit,   ne  font  qu'un  avec  mon  être.  En 
efTet,  de  même  que  l'oiseau,  que  la  cigogne  lybique,  je 
n'ai  bâti,  dans  ce  débat,  pour  rester  mieux  visible  à  tes 
yeux,  que  sur  le  mur  extérieur,  mais  ma  profonde  vé- 
rité est  tournée  en  moi,  vers  le  dedans  de  mon  abîme 
ténébreux  et  divin.  Ainsi,  l'Idée  crée  l'univers  qu'elle 
empreint,  en  s'y  réfléchissant  et,  comme  une  mer  de 
cristal  et  de  flammes  éthérées,  elle  consume  et  résout 
dans  l'esprit  ce  que  l'homme  appelle  la  matière.  Mais 
l'esprit  n'est  qu'un  des  sceaux  sans  nombre  qui  scel- 
lent la  création.   Partout,   au-delà  de  Gaia,   au-delà 
de  l'humaine  pensée  qui   rampe  sous   l'espace  et  le 
temps,  je  peuple  de  formes  merveilleuses,  que  ton  es- 
prit ne  perçoit  point,  ce  firmament  au  bord  duquel  luit 
le  pâle  Hypérion.  Et  ce  firmament  monstrueux,  dont 
l'énormité  fait  ployer  et  accable  ta  raison,  n'est  qu'un 
grain  de  sable,  ô  Pandoride,  si  tu  le  compares  aux  fir- 
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maments  où,  déployés  dans  l'infini,  mes  pouvoirs  ca- 
chés, mes  attributs,  mes  forces  ignorées  des  mortels, 
engendrent  l'infini  des  possibles. 

Un  long  silence. 
PROMÉTHÉE 

Mais  si  ton  essence,  ô  Divin,  ne  peut  être  pénétrée, 
du  moins,  rends  manifeste  à  mes  yeux  la  norme  qui 
régit  l'univers,  la  loi  souveraine  qui  l'anime.  Certes, 
tu  ne  m'as  pas  caché  l'immensité  de  ta  splendeur.  A 
travers  ton  abîme  éclatant,  j'ai  vu  d'abord  l'affreux 
combat,  la  lutte  sans  merci  de  la  vie,  puis  le  beau 
chœur  des  mondes  harmonieux,  la  paix  des  cieux  cons- 
tellés. Maintenant,  révèle  à  mes  regards,  autant  que 
ces  choses  d'en  haut  se  reflètent  en  des  prunelles,  par 
quelles  règles  tu  soumets,  par  quel  frein  tu  forces  à  un 
accord  les  deux  puissances  que  tu  contiens  en  toi. 

LE  TITAN- DIEU  OURANOS 

Tu  le  veux,  qu'il  en  soit  ainsi!  C'est  en  esprit,  faut- 
il  t'en  avertir?  que  l'Esprit  doit  être  contemplé.  Mais, 
puisque,  pareil  à  l'enfant,  tu  en  crois  uniquement  tes 
yeux,  bien  que  les  grandes  vérités  soient  sans  images, 
regarde,  ô  fils  d'Iapétos. 

Fulgurations  dans  le  ciel. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Vois,  vois,  jusqu'en  ses  profondeurs,  le  spectre 
rayonne  tout  entier.  Son  haleine,  à  chaque  expiration, 
crée  des  tourbillons  de  soleils,  des  âmes,  des  étoiles, 
des  mondes;  puis,  en  refluant  dans  son  sein,  soudain 
les  anéantit. 

Une  pause. 
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PROMÉTHÉE 

T'ai-je  bien  compris,  monstre  Ouranien  ?  Parle,  ré- 
sous le  doute  qui  agite  mon  esprit  épouvanté.  En  effet, 
si  toi  seul  contiens  tout,  tout  est  fatal  et  nécessaire. 
L'inflexible  loi  de  Némésis  s'étend,  comme  un  réseau 
d'airain,  sur  la  terre  et  sur  les  cieux. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Pourquoi  t'étonner  et  gémir  ?  Tu  l'as  dit,  l'enfer, 
les  cieux,  la  terre  sont  étreints  par  ma  nécessité.  Et 
nul,  0  patient  du  vautour,  n'en  peut  être  mieux  assuré 
que  toi.  Ne  t'es-tu  pas  vu  de  tes  yeux,  toi-même,  chargé 
de  chaînes  ? 

Le  fantôme  de  Prométhée  apparaît,  au  milieu  des  nuées. 
PROMÉTHÉE 

Arrière  !  tu  ne  me  troubles  point.  Si  mon  spectre, 
si  l'otage  de  Zeus,  naguère,  m'a  réduit  à  douter,  mal- 
gré moi,  de  cette  liberté  ravie  aux  hommes  par  l'O- 
lympe, n'a-t-il  pas  dû,  infaillible  témoin,  assigner 
pourtant  à  la  déesse,  comme  séjour  mystérieux,  l'a- 
bîme, les  profondeurs  de  l'Etre  ? 

LE  TITAN  DIEU  OURANOS 

Quoi  !  Vas-tu  disputer,  de  nouveau,  sur  l'épée  et 
sur  la  roue  ?  A  quoi  bon  ?  Ce  roc  n'a  pas  changé  ;  cet 
éther  et  ces  flots  sont  les  mêmes  qui  t'entendaient  ja- 
dis, roi  des  mortels,  attester  que  tu  es  libre. 

PROMÉTHÉE 

Ne  suis-je  pas  libre  en  effet  ?  Qu'importent  des  vi- 
sions mensongères!...  A  ton  tour,  regarde,  puissant 
dieu.  Le  spectre  sorti  du  Hadès,  que  tu  me  montres, 
cette  fois,  étendu  par  les  pieds  et  les  mains,  sur  la 
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grande  roue  ténébreuse,  mon   souffle  le  dissipe  à  ta 
vue. 

Cris  de  joie  des  Argonautes. 
LE   TITAN-DIEU    OURANOS 

Ton  souffle  change-t-il  l'univers  ?  Tout  vient  de 
Dieu,  tout  vit  en  Dieu,  tout  retourne  à  sa  divine  es- 
sence. Comprends  la  loi,  fils  d'Iapétos  :  ce  qui  est  ne 
peut  pas  ne  pas  être.  L'Eternel  a  pour  nom  aussi 
l'Immuable,  et  ne  tolère  en  soi  ni  les  surprises  du 
hasard,  ni  le  choix,  ni  la  mutation. 

PROMÉTHÉE 

Ainsi,  cet  univers  sans  bornes,  ce  char  d'étoiles, 
avec  tout  ce  qu'il  contient,  âmes,  esprits,  démons, 
dieux  rayonnants,  est  lié  à  la  nécessité,  comme  à  un 
timon  de  fer,  et  roule  par  la  roue  d'Adrastée? 

LE  TITAN -DIEU  OURANOS 

As-tu  donc  pu  croire  un  instant  que  le  père,  le  créa- 
teur, rimmanent  impassible  des  mondes,  flotte  dans 
son  cœur  orageux  ?  Délibérant,  le  front  baissé,  voudra-t- 
il,  puis,  redevenu  sage,  soudain,  ne  voudra-t-il  pas  ? 
En  outre,  songe  encore  à  ceci.  Ce  grand  mot  de  néces- 
sité est  ce  qui  t'effarouche,  titan.  Cependant,  le  sens 
qui  t  en  paraît  si  âpre  se  rencontre  déjà  dans  ceux-ci 
qui  flattent  ton  oreille  :  l'ordre,  la  loi,  la  providence, 
la  sagesse  éternelle  et  sacrée.  Cette  Sagesse,  apprends- 
la  donc  !  Connais  enfin,  ô  fantôme  d'un  jour,  homme, 
atome  de  poussière,  par  quel  frein  et  par  quelles  voies 
Ouranos  mène  la  création.  Ainsi  que  l'anneau  mord 
l'anneau  dans  une  chaîne  sans  fin,  de  même,  chaque 
force  s'appuie  à  une  force  invincible  et  cachée,  qui  la 
suit  ou  qui  la  précède.  Tout  s'unit,  tout  se  lie  à  tout  ; 
le  monde  n'est  qu'un  seul  être.  Dans  le  plus  humble 
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événement,  Adrastcc  lit  d'un  œil  infaillible  ce  qui  fut 
et  ce  qui  sera,  les  tablettes  entières  de  la  vie. 

(Le  ciel  s'obscurcit  encore.  Un  long  silence.) 
PROMÉTHÉE 

Faut-il  te  croire,  Ouranien  ?  Ou  bien,  par  tes  dis- 
cours captieux,  essaies-tu  encore  de  décevoir  ma  rai- 
son fatiguée,  incertaine  ?...  Sans  doute,  ce  noir  fardeau 
d'étoiles  pèse  lourdement  à  mon  bras...  Mais  que  dis- 
je  ?  Arrière,  ô  dieu  menteur  !  Tu  m'abuses  de  nouveau, 
l'homme  est  libre.  Ne  sens-je  pas  mon  cœur  frémir 
comme  une  épée  indomptée? 

(L'éther  vibre  autour  de  lui.) 
LE  TITAN-DIEU    OURANOS 

Vaine  illusion,  fils  de  Gaia.  Le  monde  est  sous  la 
roue  sévère  de  la  sage  Némésis.  Depuis  cette  aurore 
des  jours  où  Kronos,  le  dieu  dévorateur,  engendra  la 
déesse  impassible,  l'abîme  tout  entier  est  l'esclave  et 
de  l'heure  et  du  destin. 

PROMÉTHÉE 

Mon  cœur  a  foi  au  dieu  du  Ciel  et  ce  dieu  est  libre 
par  essence.  Quoi  !  le  Parfait  n'aurait-il  pas,  lui,  l'es- 
prit vivant  et  souverain,  la  perfection  suprême  ?  A  quel 
maître  obéirait-il,  llncréé,  le  Seul,  le  Tout-Puissant  ? 

LE  TITAN-DIEU    OURANOS 

A  aucun  maître  qu'à  lui-même.  Scrute  mieux,  fils 
altier  de  Gaia,  ce  qui  bruit  parmi  ton  tourbillon.  Qui 
choisit  peut  se  décevoir.  Hésiter  et  délibérer,  je  te 
le  répète,  titan,  ne  marque  nullement,  comprends-le, 
la  toute-puissance  d'un  dieu,  mais  plutôt  le  doute 
irrésolu  de  l'imbécile  éphémère.  Non,  l'Eternel  ne 
varie  point.  Les  idées,  Tordre,  les  grandes  lois   qui 
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régissent  la  Création,  coexistent  avec  l'esprit,  au  sein 
de  mon  unité  tranquille.  Dès  lors,  par  où  s'introdui- 
rait dans  la  roue  qui  emporte  les  êtres,  ce  pouvoir 
capricieux,  obscur,  que  tu  appelles  liberté  ?  Dieu 
connaît-il  l'indécision  ?  Crois-tu  donc  qu'il  élève  en  sa 
main,  pour  y  peser  selon  leur  poids  ou  sa  répulsion 
ou  son  désir,  de  mystérieuses  balances  ?  Je  l'atteste 
ici,  fils  d'Iapétos.  Ainsi  que  le  fracas  et  Péclair  sont 
rués  d'une  volée  unique,  mon  entendement  immuable 
se  confond  avec  ma  volonté. 

PROMÉTHÉE 

Tais-toi,  qui  t'écouterait  ?  Tu  perds  ta  peine,  ô 
démon  envieux  ;  l'évidence  est  dans  mon  esprit,  ainsi 
que  la  clarté  dans  l'œil  d'or  par  lequel  le  firmament 
se  voit. 

LE   TITAN-DIEU    OURANOS 

Illusion  d'aveugle,  ô  Prométhée.  Sache-le,  si  ton 
vœu  prévalait,  si  la  nécessité  auguste  cessait,  même 
pour  un  instant,  de  gouverner  l'univers,  ce  ne  serait 
point  Ouranos  qui  s'étendrait  au-dessus  de  Gaia,  mais 
Chaos,  le  monstre  titanien,  le  démon  erratique  et  in- 
forme, que  Kronos,  après  l'avoir  vaincu,  a  jadis  plongé 
dans  l'Erèbe,  au  centre  de  l'éternelle  nuit...  Tu  t'indi- 
gnes ?  lionges-y  mieux.  Que  serait  cette  liberté,  déré- 
glée, sans  liens,  sinon  ma  ruine  ?  Prenant  la  place  de 
la  loi,  s'allumant  en  moi,  à  chaque  instant,  comme 
une  âme  sur  une  autre  âme,  partout  elle  ferait  surgir, 
au  gouffre  du  Dieu  universel,  le  trouble,  le  hasard, 
l'anarchie. 

PROMÉTHÉE 

Que  te  répondre,  titan-dieu  ?  Par  quels  mots  ?  Com- 
ment me  reconnaître,  au  milieu  du  trouble  de   mon 
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cœur  ?  'Tantôt,  ta  splendeur  m'éblouit.  Uni  à  toi,  perdu 
en  toi,  englouti  dans  ta  forme  terrible,  où  sont  tant  de 
bouches  et  d'yeux,  je  sens  ma  vie  s'anéantir,  en  même 
temps  qu'un  ineffable  amour  m'enlève  ainsi  que  des 
ailes.  Puis,  mon  doute  revient  soudain.  Ta  lumière,  en 
s'éteignant,  hélas  !  dans  l'horreur  de  cette  nuit  pro- 
fonde où  règne  la  nécessité,  me  laisse  irrésolu,  plein 
d'effroi. 

Un  silence. 
LE   TITAN-DIEU   OURANOS 

Décide-toi,  fils  d'Iapétos.  A  quoi  bon  tourner  dans 
tous  les  sens  ta  pensée  obstinée,  méfiante?  Connais 
enfin  la  vérité.  Acceptant  Ouranos  et  sa  loi,  rentre  au 
sein  de  cet  ordre  divin  dont  tu  t'efforçais  de  sortir. 

PROMETHÉE 

Mon  cœur  n'aspire,  tu  le  sais,  qu'à  t'aimer  et  à  te 
comprendre.  Bien  loin  de  me  roidir  contre  toi,  j'admire, 
grand  aïeul  d'Iapétos,  l'énormité  de  ta  splendeur.  Mais 
que  me  servirait  cependant,  de  proclamer  ta  déité 
et  d'y  associer  l'univers  si,  le  mot  «  Dieu  »  n'est  sur 
lui  rien  de  plus  qu'un  mensonge  qui  le  pare  ?  Le  tau- 
reau se  réjouit-il,  dans  le  temps  qu'oi  l'égorgé  à  l'au- 
tel, d'être  une  bête  sacrée  ?  Crois-tu  qu'il  prenne  plai- 
sir aux  guirlandes,  aux  tapis  éclatants,  à  l'or  que  Ton 
étend  sur  ses  cornes  ? 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Silence  !  C'est  assez  contredit.  Veux-tu  donc  prolon- 
ger sans  mesure  ce  débat,  ces  propos  amers  ?...  Cède, 
rends-moi  hommage,  enfin.  Qifattends-tu  ?  Tes  yeux 
ne  voient-ils  pas  ma  divinité,  face  à  face  ? 

(Des  myriades  de  soleils  et  d'étoiles  réapparaissent  dans  le 
corps  d'Ouranos.) 
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PROMÉTHÉE 

Tu  as  raison,  dieu  flamboyant.  La  lourdeur  de  ce 
globe  du  ciel  ne  permet  plus  que  je  m'attarde  aux  pa- 
roles embarrassées.  Mais,  avant  que  je  ne  t'adore, 
apprends-moi  du  moins,  complètement,  sous  quelle 
forme  je  dois  m'unir  à  toi.  Lequel  es-tu  ?  Le  Vivant 
infini,  le  maître  paternel  qui  se  penche  sur  la  douleur 
des  mortels  ?  Ou  bien,  pour  te  donner  l'être,  faut-il 
que  l'homme,  le  démon,  l'animal,  t'enveloppent  et  te 
recueillent  en  eux  ? 

LE    TITAN-DIEU    OURANOS 

N'ai-je  pas  clairement  répondu  ?  C'est  à  toi  de  me 
connaître,  ô  Roi,  et  de  trancher  l'indécision,  la  crainte, 
la  suspicion  jalouse,  qui  tiennent  ton  esprit  asservi. 

Un  long  silence  d'attente. 
PROMÉTHÉE 

La  lueur  dont  tu  rayonnais  s'accroît,  ô  monstre  di- 
vin ;  de  vastes  frissons  de  clarté  ondulent  en  toi,  comme 
des  vagues...  O  feu  sans  bornes!  effroi!  splendeur! 
Dans  ton  corps  géant,  mystérieux,  où  l'éther  semble 
flotter,  j'aperçois  le  lugubre  Hadès  et  la  terre  qui 
flamboie. 

LE   TITAN-DIEU    OURANOS 

Donne-moi  donc  aussi  les  cieux.  Rends  au  titan  pri- 
mordial ce  globe  constellé  que  tu  portes.  Dès  que  tu 
me  verras  tout  entier,  ton  doute  s'évanouira. 

PROMÉTHÉE 

Me  fierai-je  à  toi,  dieu  trop  subtil?  Et  pourtant,  tu 
n'as  pas  résolu  ce  doute  que  j'exprimais  naguère.  Lors- 
que ta  stature  étoilée,  ton  grand  corps  mouvant,  plein 
de  soleils,  se  dressera,  du  profond  de  l'enfer,  jusque 


LE  PAS  SUR  LA   TERRE  283 

par-delà  les  hauts  cieux,  quelle  place  rcstera-t-il  ici 
pour  l'homme  et  pour  Prométhée  ? 

LE  TITAN-DIEU   OURANOS 

Rien  ne  sera  changé,  titan.  Ne  me  vois-tu  pas,  cha- 
que soir,  m'étendre,  dans  un  désir  d'amour,  au-dessus 
de  l'obscure  Gaia  ?  Certes,  elle  est  dès  longtemps  con- 
sommée, l'unité  de  l'Esprit  et  du  monde. 

PROMÉTHÉE 

Eh  bien,  soit  !  tu  l'emportes,  Ouranien.  Quitte  les 
gouffres  de  la  nuit.  Fais  ce  pas,  ce  troisième  pas,  par 
lequel,  envahissant  le  ciel,  toi  qui  tiens  et  la  terre  et 
l'Erèbe,  tu  seras  roi  sur  l'univers. 

La  montagne  tremble.  Tumulte. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Regarde  !  L'être  incommensurable  développe  à  tra- 
vers l'empyrée,  toute  sa  taille  divine.  Il  monte  au-des- 
sus de  Gaia,  et  alors,  l'éclatant  Hèlios  et  la  face  de 
Sélénè,  réapparus  subitement,  paraissent  toucher  à  sa 
poitrine.  Il  s'élève  encore  dans  l'éther...  Mais  quoi! 
que  veut  dire  ceci  ?  Les  soleils,  comme  infectés,  pâlis- 
sent ;  un  sourd  murmure  résonne  tout  à  coup,  dans  la 
noire  profondeur. 
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SCENE    XXIII 
LE  PAS  DANS  LE  CIEL 


PROMETHEE 

Arrête  !  encore  un  moment  !  Avant  que  ton  pas  ne 
franchisse  les  hautes  sphères  étoilées,  ratifie  ici-bas 
l'alliance  que  j'établis  entre  nous.  Tu  m'entends,  roi, 
prodige  ouranien.  Suspendant,  pour  un  peu  de  temps, 
ta  prise  de  possession  des  mondes,  jure  par  le  Hadès 
refermé  que  désormais  les  Filles  de  la  nuit  sont  ban- 
nies des  cieux,  à  tout  jamais. 

LE   TITAN-DIEU    OURANOS 

Quel  nouveau  souci  te  mord  ?  Assurément,  Gaia 
doit  se  louer  du  soin  jaloux  avec  lequel  tu  la  gardes 
sous  ton  aile.  Mais,  puisque  je  t'ai  découvert  tous  mes 
mystères  divins,  d'où  proviennent,  ô  patient  du  vau- 
tour, la  frayeur,  le  doute  qui  t'assiègent  ? 

(La  lumière  autour  du  rocher  s'assombrit,  progressivement.) 
PROMÉTHÉE 

Espères-tu  me  décevoir  par  tes  paroles  rusées  ?  Il 
est  sage  le  suppliant  qui  refuse  d'abandonner  l'autel, 
tant  qu'il  peut  redouter  quelque  embûche.  Regarde, 
le  Tartare  frémit  ;  parmi  les  gouffres  épouvantables  de 
ton  corps  inférieur,  la  nuit  monte,  ô  fantôme  stygien. 
Certes,  à  te  voir  environné  de  mânes,  de  larves,  de 
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démons,  on  dirait  que,  fuyant  sans  retour  les  feux  et 
les  tourments  du  I  Iadès,  tu  emmènes  à  travers  les  airs, 
ton  effroyable  royaume 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Qu'importe!  Lève  plus  haut  les  yeux,  ne  contemple 
que  ma  splendeur,  la  gloire  du  profond  empyrec... 
Vois,  mes  regards  brûlent  et  foudroient.  Du  haut  en 
bas  ie  ma  poitrine,  pareille  à  l'airain  qui  bout,  l'éter- 
nelle création  tout  entière  s'illumine,  à  chaque  mo- 
ment, d'explosions,  de  jets  d'étoiles  ardentes,  de  su- 
bites rafales  d'êtres. 

Une  commotion  formidable  ébranle  le  ciel. 
LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Ha  !  ha  !  nous  périssons,  hélas  !  De  nouveau,  l'enfer 
sort  de  l'enfer  et  se  rue  contre  la  terre...  Tu  es  trahi, 
fils  d'Iapétos...  Ton  rocher  sacré  fourmille  d'hydres; 
chaque  vague  du  ciel  en  déborde. 

PROMÉTHÉE 
dans  une  violente  agitation. 

Chasse-les  !  Vite,  dieu  aux  grands  pas  !  Dompte  le 
Hadès  révolté...  Vite!  vite!  Eclairées  dans  la  nuit 
par  la  lueur  sinistre  des  volcans,  les  noires  mouches  du 
Hadès  précipitent  encore  leur  danse. 

LE    TITAN-DIEU    OURANOS 

Où  les  chasser,  vainqueur  de  Zeus  ?  L'éternel  Oura- 
nos  n'est-il  pas,  tout  autant  que  le  Maître  du  jour,  le 
Souverain  des  ténèbres?  Certes,  je  ne  l'ai  pas  caché. 
Puisque  ma  clarté  fait  la  vie,  Thanatos  et  le  lugubre 
Aidés  se  trouvent  forcément  dans  mon  ombre. 

(Le  tumulte  redouble.) 
PROMÉTHÉE 

Quoi  !  L'omniprésence  du  mal  remplirait  le  gouffre 
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universel  !...  Arrière!  cela  ne  se  peut  point.  Le  signe 
de  l'avènement  du  vrai  Dieu  enfin  trouvé  sera  la  des- 
truction du  Hadès...  Hâte-toi  !  L'enfer  n'a  point  de 
place  dans  le  royaume  des  cieux. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

T'appartient-il  d'en  décider  ?  Que  sais-tu  ?  Te  crois- 
tu  donc  le  juge  entre  le  monde  et  son  Dieu  ?  Insensé  ! 
Connais-toi  mieux  enfin.  Cesse,  en  ton  délire  d'orgueil, 
de  parler  comme  le  Zeus  suprême  et  de  refuser  la  loi. 

PROMÉTHÉE 

Quelle  loi?  Celle  que  mon  cœur  a,  de  tout  temps, 
exécrée?  L'Erèbe,  Pandore,  le"  vautour,  la  chaîne  du 
Hadès  sépulcral  attachée  au  pied  de  l'homme?  Va, 
plutôt  que  de  la  subir,  mieux  vaudrait,  noir  prodige 
ouranien,  en  heurtant  le  ciel  contre  la  terre,  rejeter  au 
chaos  l'univers. 

Il  frappe  le  roc  du  plat  de  la  main.  La  montagne  tremble. 
Une  pause. 

LE  TITAN-DIEU    OURANOS 

Je  le  vois,  tu  méconnais  encore  le  mystère  des  deux 
formes.  Toujours  impatient  du  joug,  ton  cœur  oublie, 
ô  roi  des  éphémères,  qu'Ouranos  a  engendré  Kronos 
et  qu'ils  ne  sont  qu'un  seul  dieu.  Dès  lors,  même  en 
dressant  des  rets,  ou  en  bâtissant  dans  les  airs  quelque 
muraille  sublime,  comment  pourrais-je,  selon  que  tu 
l'exiges,  partager  l'immensité  des  cieux,  en  sorte  que 
le  bien  et  le  mal,  sans  jamais  lutter  ni  se  confondre,  y 
demeurent  séparés? 

PROMÉTHÉE 

Tu  m'exhortes  en  vain,  dieu  très  subtil.  Quel  que  soit 
le  créateur  des  mondes,  des  qualités,  des  attributs,  des 
royaumes  aussi  contraires  que  l'Olympe  rayonnant  et 
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l'horreur  de  l'effroyable  Ténèbre,  ne  peuvent  coexis- 
ter en  lui. 

LE    TITAN-DIEU    OURANOS 

Quoi  !  te  le  redirai-je  encore  ?  Ces  crimes,  ces  dou- 
leurs, ces  fléaux  n'ont  rien  de  plus  vrai  qu'un  songe. 
L'enfer  n'est  pas,  la  mort  n'est  pas.  En  effet,  jamais 
ne  m'ont  manqué  ni  le  ciel  ni  l'existence. 

PROMÉTHÉE 

Prétends-tu  donc  nier  le  mal?  Quand  le  sang  ruis- 
selle de  ma  plaie,  lorsque  les  Chiennes  de  la  nuit  as- 
saillent Gaia  de  toutes  parts,  je  dois  bien  croire  à 
l'Erèbe. 

LE   TITAN-DIEU  OURANOS 

Vas-tu  disputer  sur  un  nom  ?  Lors  même  que  la  race 
éphémère,  en  poussant  d'innombrables  clameurs,  gé- 
mirait toute  à  la  fois,  Ouranos  n'en  demeure  pas  moins 
l'Etre  immuable,  impassible.  Je  te  l'ai  dit,  vainqueur 
de  Zeus,  le  monde  se  dissout  dans  mon  sein  ;  le  bien, 
le  mal  ne  sont  qu'à  toi,  meurent  en  toi,  ne  troublent 
que  toi,  et  le  Dieu  éternel  les  ignore,  au  profond  de  sa 
splendeur. 

(L'agitation  des  Gorgones  redouble. 
PROMÉTHÉE 

Tu  perds  ta  peine  à  m'exhorter.  Si  courtes  que  puis- 
sent être  les  ailes  de  la  terrestre  raison,  Prométhée  ne 
veut  pas  d'autre  guide. 

LE  TITAN-DIEU    OURANOS 

Pourquoi  parler  de  ta  raison?  Crois-tu  l'Etre  unique 
assujetti  aux  vains  rêves  que  tu  rêves?  De  même  qu'une 
stèle  isolée  se  dresse  sur  le  bord  du  chemin,  et  n'est 
point  triste  ni  joyeuse,  bien  que  sa  pierre  étale  aux 
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yeux,  soit  de  mornes  signes  de  deuil,  soit  des  emblèmes 
propices,  l'Infini  ne  prend  point  de  souci  de  vos  juge- 
ments humains. 

PROMÉTHÉE 

Quoi  donc!  Glorifierai-je  en  toi  le  crime,  les  tour- 
ments, la  douleur,  la  maladie,  la  mort  pourprée  qui 
siège  sur  le  tranchant  de  l'épée?...  Arrière,  noir  fan- 
tome  du  Styx  !  Plutôt  que  de  te  rendre  hommage,  j'ai- 
merais mieux  rappeler  Zeus  des  abîmes  où  le  destin 
l'enchaîne. 

LE  TITAN-DIEU    OURANOS 

Qu'y  gagneraient,  fils  d'Iapétos,  et  le  monde  et  les 
vivants  ?  Réfléchis  !  Si  tu  me  crois  souillé,  parce  que 
l'univers  roule  en  moi  sa  vapeur  de  carnage  et  ses  cri- 
mes, comment  Zeus  resterait-il  pur,  lui,  le  maître  des 
fléaux? 

PROMÉTHÉE 

Paroles  vaines,  ô  roi  subtil.  Respectant  la  liberté  des 
êtres,  les  gouvernant,  sans,  toutefois,  prétendre  les 
absorber  en  lui,  Zeus,  patient,  tolérait  le  mal,  mais, 
toi,  tu  l'accomplis  toi-même. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Le  mal  n'est  qu'un  rêve,  te  dis-je.  Le  flambeau,  la 
fumeuse  lueur  que  tu  nommes  ta  raison,  prévaudra 
t-elle,  ô  titan  orgueilleux,  contre  la  lumière  même  ?... 
Soumets-toi!  Cesse  la  lutte  enfin  !  En  avouant  ma  déité, 
fais  comme  le  charpentier  habile  qui  appuie  sur  une 
seule  poutre,  le  faîte  de  la  maison. 

PROMÉTHÉE 

Moi,  courber  le  front  devant  toi  !...  Ne  vois-je  pas 
couler  mon  sang?  L'ongle  hideux  de  la  douleur  ne 
fouille-t-il  pas  ma  plaie? 
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LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Arrête!  Vas-tu  gémir  sans  fin?  Toujours  opiniâtre, 
amer,  turbulent,  plein  de  paroles,  tu  exiges,  titan  inju- 
rieux, que  chacun  de  tes  déplaisirs,  le  sursaut,  l'obscur 
tressaillement  qu'arrache  à  ton  cœur  toute  peine,  s'en 
aille  réveiller  sous  la  nue,  mes  tonnerres  endormis... 
Réfléchis,  ouvre  les  yeux,  enfin.  Te  connaissant  tel  que 
tu  es,  et  mesurant  ta  stature,  n'essaie  plus  de  suspen- 
dre le  monde  à  ton  fragile  cheveu.  Tu  veux  pour  toi  des 
sorts  propices,  mais  la  froide,  l'austère  Némésis,  la 
strige  qui  les  tient  dans  sa  main,  refuse  de  te  les  accor- 
der. Quelle  injustice  y  a  t-il  à  cela  ?  Pourquoi  t'en  émou- 
voir? Qui  t'outrage?  L'univers  dépend  du  Créateur, 
ni  plus  ni  moins  que  l'argile  docile  est  sous  la  main  du 
potier.  Dès  lors,  la  justice  et  la  loi  résident  en  mon 
vouloir  suprême.  Indifféremment,  l'ouvrier  modèle  sur 
la  bruyante  roue,  les  coupes,  les  lécythes  à  parfums, 
les  beaux  vases  peints  du  sacrifice,  puis,  le  moment 
d'après,  quelque  jarre  grossière,  ou  bien  l'humble  tré- 
pied du  foyer...  Allons,  que  prétends-tu  enfin?  Némésis 
t'aurait-elle  établi  ou  mon  tyran  ou  mon  juge?...  Mais 
soit!  Puisque  tu  t'obstines,  malgré  toi,  me  saisissant 
du  ciel,  j'achèverai  le  pas  immense  de  TOuranos  cons- 
tellé. 

Tumulte.  Explosions  formidables. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Ah!  ah!  vois  !  Tout  vibrant  d'étoiles,  de  tonnerres, 
de  clameurs,  il  s'agite,  en  ébranlant  au  loin  et  l'éther 
et  la  montagne. 

PROMÉTHÉE 

Que  fais-tu  ?  Veux-tu  donc,  titan-dieu,  jeter  bas  ton 
propre  firmament?...  Arrête,  noir   fantôme  funèbre. 
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Quand  même  tu  me  lancerais,  comme  à  Zeus,  dans 
l'antique  combat,  les  sommets  de  l'Ossa  sourcilleux, 
que  l'Olympien  te  rejetait  par  de  grands  coups  de  sa 
foudre,  tu  ne  te  saisirais  pas  du  ciel,  avant  le  moment 
fixé. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Silence  !  l'Ouranos  m'appartient.  Certes,  ayant  achevé 
le  pas,  je  me  dresse,  ô  patient  du  vautour,  de  l'Erèbe 
à  l'empyrée  sublime. 

PROMÉTHÉE 

Que  dis-tu?  Te  railles-tu  de  moi?  Réponds  plutôt, 
titan  fertile  en  ruses.  Ce  pas,  comment  l'aurais-tu  fait? 
Sans  doute,  irradiant  ta  splendeur,  tu  montes,  tu  oc- 
cupes le  ciel,  dans  l'ampleur  de  ta  poitrine;  comme 
des  millions  de  soleils,  tes  regards  éclairent  les  trois 
mondes  ;  tout  l'Ouranos,  roulant  en  foule,  fulgure  dans 
ton  corps  embrasé.  Mais,  plus  bas,  aux  gouffres  du 
Hadès,  parmi  le  soufre  et  les  vapeurs,  je  distingue  con- 
fusément ta  large  croupe  écailleuse.  En  effet,  les  té- 
nèbres et  le  mal  ont  fini  par  pénétrer  ta  forme.  Tes 
pieds  d'hydre,  ô  rebelle  démon,  se  traînent  et  rampent 
obscurément  dans  les  marais  de  l'eau  noire,  si  ta  tête 
est  celle  d'un  dieu. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Te  fies-tu  aux  visions  d'un  rêve?  Puisque  l'usurpa- 
teur est  tombé,  puisque  le  palais  d'or  de  Zeus  a  jonché 
l'enfer  de  ses  décombres,  je  reste  le  Maître  souverain. 

PROMÉTHÉE 

Que  servent  tous  ces  propos  menteurs  ?  Même  en 
affirmant,  tour  à  tour,  les  deux  choses  opposées,  ja- 
mais tu  ne  feras  se  rejoindre,  sache-le,  disputeur  té- 
méraire, la  tète  et  la  queue  du  dragon.   J'en  jure  ta 
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splendeur  imparfaite.  Dieu  ayant  pour  nom  à  la  fois 
Sagesse,  Perfection,  Bonheur,  la  folie  n'est  pas  moin- 
dre, Ouranien,  de  prétendre  t'incorporer  au  monde 
que  de  tenter  d'envelopper  la  flamme,  la  foudre  dévo- 
rante, dans  le  pli  d'un  vêtement. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

(après  une  pause.) 

Soit!  mais  si  tu  me  chasses,  ô  roi,  si,  le  vidant  de 
ma  substance,  tu  prives  l'univers  de  son  Dieu,  par  quel 
prodige  redonneras-tu  l'être  à  son  gouffre  et  à  son 
néant? 

PROMÉTIIEE 

Je  ne  sais,  mais  non  toutefois,  par  le  mal  et  la  souf- 
france. Arrière!  laisse-moi,  dieu  souiilé.  Certes,  suivant 
ce  qu'on  raconte,  les  Scythes  vagabonds  du  désert, 
les  plus  sauvages  des  hommes,  pratiquent  comme  ex- 
piation de  passer  entre  les  chairs  sanglantes,  le  corps 
fumant,  coupé  en  deux,  d'un  bouc  ou  d'une  génisse. 
Mais  qui  pourra  croire,  Ouranien,  que  le  Père,  l'Es- 
prit, l'Emanateur,  ait  choisi,  de  lui-même,  sa  route, 
à  travers  l'holocauste  et  les  deuils  qu'il  inflige  à  la 
création? 

(Le  vol  des  Gorgones  s'arrête.  Un  silence). 
LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Ainsi,  tu  me  renies,  fils  du  jour!  Prends  garde! 
Quand  de  tes  propres  mains,  tu  auras  jeté  bas  le  dôme 
et  renversé  le  pilier,  le  monde  gémira  sous  leur  chute. 

PROMÉTHÉE 

Crois-tu  donc  étonner  mon  cœur  ?  Disparais  !  Allons, 
rentre  en  ta  nuit  !  N'usurpe  pas  plus  longtemps,  mons- 
tre-dieu, cette  terre  que  tu  foules.  Qu'importe  tes 
menaces,  en  effet!  Si  ta  gloire  rayonnante  s'éteint,  si 


2Ç2  LA  NEF 

tes  horribles  bouches  embrasées  ne  soufflent  plus  sur 
l'univers,  pêle-mêle,  et  la  mort  et  la  vie,  d'autres  dieux 
sont  prêts  à  surgir  des  immensités  célestes. 

LE  TITAN-DIEU  OURANOS 

Regarde  !  Morne  et  silencieux,  l'orbe,  naguère  étin- 
celant,  a  cessé  de  briller  dans  ta  main.  Zeus  et  l'Es- 
prit-Monde l'ont  fui  ;  il  n'est  plus  aucun  dieu  qui 
l'anime. 

Un  long  silence. 
LE   CHŒUR    DES   ARGONAUTES 

Ah!  ah!  faut-il  désespérer?  Incertain,  borné  dans 
sa  raison,  l'éphémère  n'a-t'il  le  choix  qu'entre  Zeus, 
le  Père  créateur,  et  l'aveugle  divinité,  fatale,  inélucta- 
ble, impassible?  Parle,  rassure-nous,  fils  du  jour... 
Mais  quoi  !  tu  vieillis  soudain.  La  sueur  coule  à  flots 
de  tes  rides  ;  un  brouillard  livide  enveloppe  ton  visage 
qui  blêmit. 

PROMÉTHÉE 

Dédaigne  ces  impuissants  prestiges.  Puisque  l'autel 
est  érigé,  Prométhée  y  fera  bien  descendre,  quoi  qu'en 
disent  les  autres  dieux  jaloux,  le  verbe  de  l'Esprit  sou- 
verain... Déjà,  le  plus  grand  de  ces  dieux  doit  avouer 
sa  défaite.  Vois  !  ses  prunelles  innombrables  se  fer- 
ment. Son  corps  qui  brûlait  sombrement  dans  une 
vapeur  ardente,  se  mêle,  peu  à  peu,  à  la  nuit. 

LE    TITAN-DIEU    OURANOS 

Tu  triomphes,  roi  orgueilleux.  Désormais,  selon  ce 
que  tu  crois,  te  voilà  le  seul  Dieu,  le  seul  maître.  Et 
cependant,  j'entends  monter,  des  antres  nocturnes  vers 
l'autel,  la  force  ennemie  des  dieux,  qui  va  se  saisir  du 
monde. 

Il  tombe  à  la  renverse.  Un  éclair  immense  embrase  l'abîme. 
Les  Gorgones  ont  disparu. 
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LE  CIKMUR  DES  AIviiONAUTKS 

Qu'ai-je  vu?  Mes  yeux  revent-ils?...  O  stupeur!  ef- 
froi !  trouble  indicible!...  Que  croire?  De  quel  nom  le 
nommer?...  Dans  une  foudre  éblouissante,  ne  l'aper- 
çois-tu  pas,  fils  d'Iapétos,  enroulé  tout  autour  de  la 
terre,  horrible  et  gonflant  ses  noeuds  ? 


SCÈNE    XXIV 
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PROMÉTHÉE 
(après  un  silence.) 

Que  veux-tu,  noir  reptile  stygien?  Pourquoi,  des- 
serrant ton  étreinte,  te  lèves-tu  à  l'horizon,  comme 
une  sombre  nuée  ?...  Certes,  je  ne  l'ignore  point  :  cha- 
que soleil,  chaque  astre  errant,  chaque  sphère,  a  pour 
gardien  une  hydre  gigantesque,  née  après  le  combat 
du  Chaos,  des  gouttes  du  sang  d'Ophioneus.  Mais  les 
décrets  de  Némésis  interdisent  que  tu  sortes  du  gouffre. 

LE    SERPENT    DE    GAIA 

(Voix  sifflante  mêlée  à  l'ouragan.) 

Ces  décrets  sont  abolis,  titan  :  la  Nuit,  ma  mère,  a 
triomphé.  Du  calme  azur  qui  flamboie,  la  terre  préci- 
pitée s'abîme  dans  la  brume  où  Chaos  règne  seul, 
dans  la  Noirceur  mystérieuse,  où  il  n'y  a  plus  ni  lune 
ni  soleil,  rien  que  la  mort  et  le  vide. 

Il  s'agite  violemment. 
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LE    CHŒUR  DES    ARGONAUTES 

Ah  !  ah  !  nouveau  danger,  hélas  !  Poussant  des 
sifflements  aigus,  accélérant  encore  ses  torsions,  le 
monstre  secoue  avec  fureur  les  values  des  mers  et  la 
montagne. 

(La  tempête  redouble.) 
PROMÉTHÉE 

Arrête,  larve  la  plus  hideuse  que  mes  yeux  aient 
encore  entrevue...  Reploie  tes  noeuds!  demeure  en 
paix!  Certes,  ton  étreinte  est  puissante.  Tandis  que  tes 
orbes  écailleux,  enfermant  le  globe  en  leurs  spirales, 
flottent  au-dessous  de  sa  rondeur,  tu  ériges  devant 
moi,  dans  les  airs,  parmi  les  neiges  et  les  glaciers,  tes 
cent  gueules  qui  vomissent  le  soufre.  Mais  le  dieu 
caché  que  j'attends  saura  bien  te  vaincre  et  t'asservir. 

LE    SERPENT   DE  GA.IA 

Quel  dieu?  T'imagines-tu  donc  que  tu  pourras  créer 
sans  fin,  tout  autant  de  dieux  qu'il  te  plaira?  Non,  non, 
cette  fois,  c'en  est  fait.  Tu  n'as  pas  tué  seulement  Apol- 
lon, Aphrodite,  Hermès,  les  beaux  aigles  merveilleux 
de  l'Olympe.  Mais  ce  sont  les  rois  mêmes  des  cieux, 
Zeus  et  le  profond  Ouranos,  que  ta  flèche  meurtrière 
a  frappés.  Maintenant,  d'où  renaîtraient-ils?  Que  con- 
tient l'univers  de  divin,  hors  la  cause  et  la  substance  ? 

PROMÉTHÉE 

Silence,  vil  démon  tentateur.  Je  connais  ton  esprit 
pervers,  je  me  rappelle  comment  tu  as  séduit  par  tes 
discours  captieux  les  titans,  nés  du  sang  d'Ouranos, 
pour  les  pousser  à  la  révolte.  Mais  tu  ne  me  décevras 
point.  Quoi  que  tu  affirmes,  en  effet,  la  création  ne 
peut  poser  sur  le  néant  et  le  vide. 
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LE  SERPENT  DE  GAIA 

Qui  parle  du  néant,  sinon  toi?  Bien  avant  que  le 
temps  ne  naquît,  le  primitif  Ophioneus,  le  père  de  no- 
tre race,  était,  seul,  la  matière  sacrée  et  l'univers  té- 
nébreux. Lorsque,  après  le  fatal  combat,  Ouranos, 
pénétrant  l'étendue,  l'eut  élargie  en  y  dardant  les  traits 
d'or  de  la  lumière,  c'est  avec  le  grand  corps  palpitant 
de  l'hydre  ennemie  des  dieux,  du  dragon  céleste,  ori- 
ginel, que  les  mondes  furent  créés. 

PROMÉTHÉE 

Qu'oses-tu  affirmer,  noir  démon?  La  victoire  du  ti- 
tan de  l'éther  demeure  à  jamais  illustre.  Mais  voici  la 
première  fois  que  j'entends,  le  Styx  m'en  est  témoin, 
attribuer  pour  fondement,  que  dis-je  ?  pour  substance 
aux  cieux  mêmes,  le  reptile  impur  et  monstrueux. 

LE    SERPENT  DE    GAIA 

Eh  bien,  sache-le  donc,  enfin.  Rien  en  toi,  rien  hors 
toi  qui  n'émane  de  l'antique  Ophioneus.  La  vie  est 
sortie  de  son  souffle,  l'immense  poussière  embrasée, 
les  flammes,  les  cendres,  les  vapeurs  qu'il  a  vomies 
dans  le  combat,  ont  formé  les  premiers  tourbillons  des 
atomes  embryoniens.  Jusqu'à  ses  taches  écaillées,  ses 
ocellures  luisantes,  ont  dessiné,  au  milieu  de  l'éther, 
les  figures  que  présentent  à  vos  yeux  les  astres  et  les 
constellations. 

PROMÉTHÉE 
(après  un  court  silence.) 

Te  railles-tu  de  moi,  serpent  ?  La  substance  vérita- 
ble est  l'esprit  :  que  pourrait  enfanter  la  matière  ?  Si 
quelque  dieu,  par  un  prodige,  retirait  des  sphères 
qu'elle  meut  l'intelligence  éthérée,  le  monde  se  ren- 
dormirait du  sommeil  de  son  néant  stupide. 
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LE  SERPENT  DE  GAIA 

L'as-tu  donc  ainsi  résolu  ?  Regardes-tu  comme  un 
jeu  si  facile  d'enfermer  la  terre  et  les  étoiles  sous  l'os 
qui  joint  tes  sourcils?...  Mais  soit!  persiste  en  ton  er- 
reur. Puisque  ta  démence  te  plaît,  puisque  tu  jures, 
dieu  sombre  et  plein  de  fiel,  que  toutes  choses  sont 
mauvaises,  entreprends,  pour  sauver  l'univers,  de  l'ab- 
sorber dans  ton  esprit. 

PROMÉTHÉE 

Que  veux-tu  dire,  démon  astucieux  ?  Chez  toi  abon- 
dent, je  le  sais,  les  ruses,  les  arguments  habiles.  Com- 
bien de  fois,  au  cours  des  siècles,  laissant  pendre  tes 
têtes  fourmillantes  des  voûtes  de  l'antre  chtonien,  as- 
tu  sifflé  tes  discours  tentateurs  à  l'oreille  de  la  grande 
Hestia  ! 

LE  SERPENT  DE  GATA 

Ne  crains  rien,  je  parle  sans  feinte.  Toutefois,  je 
veux  t'en  avertir,  il  sera  bon  qu'une  dernière  fois,  sur 
le  seuil  même  de  l'épreuve,  tu  contemples,  en  t'élevant 
par  delà  les  astres  enflammés,  ces  gouffres  du  réel  que 
tu  nies. 

PROMÉTHÉE 

Achève,  explique-toi  mieux.  Si  mon  vol  s'élevait  dans 
le  ciel,  qu'y  verrais-je,  selon  que  tu  l'affirmes  ? 

LE   SERPENT  DE    GAIA 

Certes,  ni  Zeus,  ni  Athéna,  ni  la  Sagesse  omnisciente 
dirigeant  à  son  gré  le  destin,  ni  les  spectres  des  Idées. 
Non,  ton  œil  ne  rencontrerait,  à  droite,  à  gauche,  en 
bas,  dans  les  hauteurs,  quelque  part  que  t'emporte,  ti- 
tan, le  vol  de  tes  pieds  sans  ailes,  que  la  matière  et  que 
la  nuit.  Partout,  à  travers  le  vide,  dans  les  ténèbres 
éternelles  et  sans  fond  des   espaces  incommensura- 
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bles,  s'entrechoque  l'innombrable  combat  clés  atomes 
ophiontens.  En  effet,  je  le  proclame  ici:  l'abîme  est  de 
l'ombre  agitée.  De  même  que  l'autan  furieux  amoncelle 
et  disperse  les  sables,  c'est  ainsi  que  le  mouvement, 
l'énergie,  Tardent  ferment  vital  inhérent  à  la  matière, 
sépare  et  réunit,  tour  à  tour,  sous  le  passade  impé- 
tueux de  la  roue  de  Némésis,  la  poussière  effroyable 
des  mondes.  Ainsi,  tout  est  la  proie  du  destin;  point 
de  dieu,  point  de  providence.  Par  moments,  des  souf- 
fles embrasés,  en  allumant  çà  et  là,  tout  à  coup,  la 
flamme  que  tu  nommes  l'Esprit,  éclairent  dans  l'affreux 
tourbillon,  des  formes,  des  gestes  hagards,  des  pru- 
nelles qui  flamboient.  Mais  qu'importe  !  L'instant  d'a- 
près, les  ténèbres,  plus  obscures,  retombent  ;  l'ombre 
reprend  l'être  éphémère  qui,  de  nouveau,  s'y  dissout. 

PROMÉTHÉE 

Tu  me  trompes,  démon  hideux.  Ce  vide,  cet  incessant 
combat,  ces  mondes  roulant  sous  le  destin,  rien  de  cela 
n'existe  qu'en  ta  haine  et  tes  propos  imposteurs.  Vois! 
Au  plateau  de  la  montagne,  la  clarté  divine  reparaît, 
bien  que  toujours  voilée,  hélas  !  et  enclose  dans  son 
propre  mystère... 

L'autel  rayonne  de  nouveau.  Cris  joyeux  des  Centaures  qui 
l'environnent. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Iô  !  Iô  !  Gaia  s'éclaire  enfin.  Dans  la  rage  qui  l'anime, 
le  monstre,  le  python  infernal  ondule,  rugit,  siffle,  bon- 
dit... Vois!  Sur  ses  têtes  écailleuses,  se  hérissent  mille 
aigrettes  irritées,  aussi  rouges  quel'escarboucle  et  que 
la  pourpre  du  feu. 

PROMÉTHÉE 

Qu'importe  sa  bruyante  fureur  !  Prométhce  s'en  rit 
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et  la  dédaigne.  En  effet,  tandis  qu'à  travers  les  roches 
de  l'autel  flamboyant,  le  Dieu  inconnu  resplendit,  sous 
mes  pieds,  Gaia  s'est  arrêtée.  Tu  es  vaincu,  roi  téné- 
breux !  Quoiqu'il  puisse  arriver  désormais,  tu  ne  re- 
jetteras pas  plus  la  vieille  terre  aux  gouffres  de  l'Erèbe 
que  ton  venin  n'obscurcira  le  grand  autel  Ouranien. 

LE  SERPENT  DE  GAIA 
(à  demi  déroulé  au  penchant  des  monts.) 

Quoi!  dis-tu  avoir  triomphé?...  Pourquoi  donc?  Si 
le  rocher  te  luit,  ne  vois-tu  pas  aussi,  puissant  titan, 
le  globe  constellé  que  tu  tiens,  éteindre,  tout  d'un 
coup,  ses  étoiles  ?  C'est  ton  doute,  c'est  ta  stupeur,  ton 
ignorance  timorée  et  pieuse,  et  aussi,  le  respect  des 
mortels  qui,  pareils  à  ces  libations  dont  on  nourrit 
les  bûchers  mortuaires,  entretiennent  encore  sur  ta 
montagne,  ce  rayon  mystérieux. 

Il  s'agite  de  nouveau,  avec  violence. 
LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Ah  !  ah  !  vois  !  L'impur  Ennemi,  le  dragon  hideux 
aux  cent  visages,  exhale  de  ses  gueules  ardentes, 
tournées  toutes  vers  l'autel,  des  torrents  du  feu  tar- 
taréen...  Sauve-nous,  sauve-nous,  fils  du  jour.  Hélas 
sur  moi  !  Un  poison  dévorant,  un  souffle  mortel,  irré- 
sistible, envahit  déjà  l'Ouranos. 

PROMÉTHÉE 

Ne  crains  rien.  Et  toi,  vil  tentateur,  arrête  !  Mais 
pourquoi  m'émouvoir?  Ton  effort  demeure  impuissant. 
La  noire,  la  sinistre  fumée  dégorgée  de  tes  mâchoires, 
n'a  pas  plus  tôt  atteint  la  clarté  radieuse  dent  flamboie 
toujours  l'autel  du  Dieu,  que  consumée  par  sa  splen- 
deur, elle  s'y  efface  et  disparaît. 
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LE  SERPENT  DE  GAIA 

Qu'est-il  besoin  de  te  tenter?  Le  sort  de  l'univers 
dépend-il  de  ce  que  croit  l'éphémère?...  Mais  soit! 
Puisque  nulle  parole  ne  prévaut  contre  le  fait  réel. 
parle,  si  discourir  te  plaît  tant.  Affirme  que  la  pensée 
est  tout,  jure  par  l'esprit  créateur... 

PROMÉTHÉE 

Et  toi,  nie  la  cause,  ô  mauvais.  Obstiné  dans  ton 
aveuglement,  atteste  que  la  Création,  sans  pensée, 
sans  dieu  qui  la  conduise,  n'est  rien  que  le  typhon  dé- 
chaîné des  atomes  à  travers  l'éther. 

La  montagne  tremble  violemment. 

LE  SERPENT  DE  GAIA 

(Il  se  dresse  en  face  de  l'autel.) 

Bien  !  Parle  autant  qu'il  te  plaira.  Cramponné  à  ton 
roc  vacillant,  continue  de  croire,  fils  du  jour,  que  l'u- 
nivers n'est  qu'un  rêve.  Que  m'importe!  j'ai  triomphé... 
Reconquérant  le  vieil  empire,  usurpé  autrefois  par  les 
dieux,  le  serpent,  le  premier-né  du  ciel,  remonte,  des 
gouffres  du  Hadès,  jusqu'au  sommet  de  la  terre... 

(Nouvelles  secousses.  L'autel  se  fend,  du  haut  en  bas,  avec 
un  fracas  terrible.  Clameurs,  fuite  des  centaures.  Ils  se 
rassemblent  autour  de  Prométhée.) 


LE  CHŒUR   DES   ARGONAUTES 

Ah!  ah '.hélas!  malheur  sur  nous  !...  Regarde  !  Haus- 
sant l'amas  confus  de  ses  crêtes  qui  s'agitent,  le  mons- 
tre, l'orgueilleux  tentateur,  entoure  maintenant  de  ses 
noeuds  la  table  de  pierre  consacrée...  Prends  garde, 
prends  garde,  fils  du  jour.  Déjà,  la  lueur  éclatante  que 
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jetait  la  roche  dans  les  airs,  pâlit  sous  l'invasion  des 
ténèbres. 

LE   SERPENT  DS   GAIA 

Telle  est  l'inévitable  nuit  où  s'engloutit  chaque  dieu. 
Fatalement,  ô  fils  de  l'éphémère,  après  quelques  siè- 
cles écoulés,  ceux  qui  tiennent  la  tyrannie  du  ciel,  les 
spectres  couronnés  de  l'éther,  se  dissipent  et  retour- 
nent au  Hadès.  Moi,  je  dure,  mon  jour  n'est  point  en- 
tre une  aurore  et  un  soir. 

(Il  balance  ses  têtes  au-dessus  de  l'autel.) 
PROMÉTHÉE 

Achève,  ô  roi  monstrueux.  Souffle  contre  mon  roc  ta 
fureur.  Crie,  bondis!  Resserrant  les  anneaux  dont  ton 
corps  immense  étreint  Gaia  dans  les  profondeurs  ma- 
rines, fais  rejaillir  tout  l'océan  sous  les  torsions  de  ta 
queue  !  Mon  âme  n'en  est  point  émue,  le  titan  se  rit  de 
ta  colère. 

LE  SERPENT  DE  GAIA 

(Il  pousse  de  violents  sifflements.) 

Silence  !  Qui  est  plus  grand  que  moi,  plus  puissant, 
plus  fort,  plus  glorieux  ?  Vieux  de  l'âge  éternel  des 
mondes,  j'enferme  dans  mon  orbe  infini,  tout  ce  qui 
fut  et  tout  ce  qui  doit  être.  Des  millions  d'hommes, 
d'animaux,  de  larves,  de  démons  étoiles,  hurlent  ou 
gémissent  dans  ma  voix...  Adore-moi  donc,  fils  d'Iapé- 
tos.  Rends  au  maître  souverain  de  la  terre  les  hon- 
neurs qui  lui  sont  dûs. 

PROMÉTHÉE 

Qu'oses-tu  me  proposer,  démon  ?  Arrière  !  N'es-tu 
pas  l'Ennemi  et  le  Père  du  mensonge  ?  Non,  non, 
louange  au  seul  Dieu  !  Adoration  au  maître,  au  père, 
au  seigneur  en  qui  je  me  confie  ! 
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LE  SERPENT  DK  GAIA 

Ha  !  lia  !  T'ai-je  bien  entendu  ?  Se  peut-il?  Tu  cour- 
bes le  front,  l'indomptable  se  soumet  ! 

PROMÉTHÉE 

M'obstinerais-je  en  mon  erreur?  Sans  doute,  aveu- 
glé par  la  haine,  Prométhée  a  connu  tard  l'Esprit. 
Mais,  si  caché  que  nous  soit  Zeus  au  milieu  de  ses 
rayons,  cependant,  tout  dans  cet  univers,  sa  beauté, 
son  ordre  intelligent,  le  rythme,  l'harmonie  qui  le  rè- 
gle, tout  proclame  que  le  dieu  inconnu,  l'être  mysté- 
rieux dont  il  sort,  est  aussi  le  Verbe  et  la  Raison. 

LE   SERPENT    DE   GAIA 

Quoi  !  La  grande  roue  d'Adrastée  ne  suffit-elle  pas, 
fils  d'Iapétos,  en  engendrant  partout  la  loi,  à  donner 
leur  impulsion  aux  mondes  ? 

PROMÉTHÉE 

Qui  te  croira,  dieu  tortueux  ?  Gomment  le  Tourbil- 
lon stupide,  fils  du  chaos  et  de  la  nuit,  produirait-il 
autre  chose,  à  son  tour,  que  la  nuit  et  le  typhon  ? 

Un  long  silence. 
LE  SERPENT  DE  GAIA 

Mais,  quand  bien  même,  ô  titan  éphémère,  tout  pro- 
viendrait de  l'Idée,  quelle  preuve  en  tirerais-tu,  quel 
argument  irréfutable  pour  la  cause  de  ton  Dieu  ?  Sans 
doute,  chacun  des  vivants,  devenant  ainsi,  par  sa  rai- 
son, l'arbitre,  la  mesure  des  choses,  il  faudrait  compter 
désormais,  autant  de  vérités  que  d'êtres.  Mais  cette 
poussière  d'esprits,  tous  ces  dieux  isolés  et  mortels, 
sache- le,  ne  prouveraient  point  qu'il  existe  une  Raison 
suprême. 

PROMÉTHÉE 

Gomment  ces  lueurs  obscurcies,  ces  vérités  impar- 
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faites,  n'auraient-elles  pas  leur  foyer  dans  la  totale 
vérité  qui  enveloppe  l'immense  création  ?  J'en  jure, 
ce  nouveau,  par  le  ciel:  la  pensée  est  Dieu  lui-même. 
Inertes,  entrechoqués  au  hasard,  jamais  les  atomes 
ouraniens  n'auraient  pu  se  ranger  dans  l'éther,  selon 
les  lois  de  la  Sagesse  innée,  en  un  ordre  intelligible. 

LE  SERPENT  DE  GAIA 

Quoi  !  que  veux-tu  dire,  titan?  Ne  seras-tu  jamais 
qu'une  bouche  sonnante  et  un  vain  bruit  de  paroles  ? 
Certes,  dès  que  le  monde  existe,  il  faut  bien  que  la 
terre,  les  astres,  les  douze  portes  constellées  du  soleil, 
le  haut,  ie  bas,  le  plein,  le  vide,  s'équilibrent  et  se 
groupent  ensemble,  dans  un  ordre,  quel  qu'il  soit. 

PROMÉTHÉE 

Non,  non,  point  d'ordre  sans  pensée;  point  dévie, 
point  de  création,  si  un  Dieu  ne  les  suscite  !  Tu  évo- 
ques vainement  Némésis  :  la  grande  roue  étoilée,  ô  ser- 
pent, tourne  au  cœur  de  Dieu  lui-même.  Lors  même 
qu'avant  l'aube  des  jours,  Adrastée  eût  enroulé  au  flanc 
de  l'univers  bouillonnant,  le  typhon,  la  trombe  rugis- 
sante, et  l'aquilon  et  l'éclair,  il  ne  serait  né  sous  leur 
fouet,  puisque  l'atome  innombrable,  en  tombant,  est 
partout  la  même  cendre,  qu'une  masse  unique,  mons- 
trueuse, compactant  l'infini  tout  entier. 

LE    SERPENT   DE   GAIA 

Crois-tu  donc  prescrire  par  ton  souffle  tes  voies  à  la 
nécessité?  Raisonne  mieux,  fils  d'Iapétos.  Puisque  tout 
change  à  jamais,  tout  arrive.  Le  vide  et  les  atomes 
étant  deux  infinis,  comment  n'engendreraient-ils  pas, 
du  profond  de  leur  éternité,  tous  les  êtres,  tous  les 
mondes  possibles  ? 
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PROMÉTHÉE 

Mais  ces  mondes  une  lois  créés,  pourquoi  demeu- 
rent-ils ce  qu'ils  sont?...  Arrière!  Puisque,  à  travers 
la  nuit  cl  le  labyrinthe  des  astres,  chaque  feu  suit  sa 
voie  dans  l'éther,  puisque  rien  ne  naît  au  hasard,  puis- 
que l'action  du  mâle  n'ensemence  qu'un  sillon  tout  pré- 
paré, le  cygne  sortant  toujours  du  cygne,  et  le  taureau 
du  taureau,  c'est  que  l'Idée  préexiste  à  Gaia  et  qu'un 
Dieu  intelligent  se  cache  sous  chaque  forme  qui  per- 
siste, chaque  atome  qui  se  meut. 

LE  SERPENT  DE    GAIA 

Paroles  orgueilleuses,  insensées  !  Quoi  que  tu  sem- 
blés croire,  titan,  aucun  moment  ne  s'assoupit,  nulle 
forme  ne  persiste.  Pris  dans  le  tourbillon  éternel,  les 
mondes  rapides,  variables,  changent  et  ne  restent  pas 
un  instant,  pareils  à  ce  qu'ils  ont  été,  ni  même,  pareils 
à  es  qu'ils  sont. 

PROMÉTHÉE 

Faut-il  donc  démentir  mes  yeux?  De  même  qu'un 
conducteur  de  char  attache  son  regard  sur  la  borne, 
de  même  l'idée  du  mouvement  suppose  dans  le  temps 
et  l'espace  un  but  marqué,  un  terme  fixe  où  le  guide 
un  dieu  mystérieux. 

LE    SERPENT  DE  GAIA 

Rien  ne  se  fixe  un  seul  moment.  Sans  doute,  chaque 
zone  du  ciel,  chaque  âge  de  la  durée  s'efforce  de  mar- 
quer à  son  signe  les  groupes  des  astres  ouraniens  qui 
flottent  dans  l'espace  sans  bornes.  Mais  toujours,  le 
temps  dévorateur,  le  foudre  fumant  et  consumant,  at- 
taché aux  créatures,  saisit,  hâte,  mûrit,  dissout  ces 
larves  échappées  des  ténèbres  et,  transformant  toutes 
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choses  en  lui-même,   disperse  et  recompose  sans  fin 
les  visages  de  la  vie. 

PROMÉTHÉE 

Tu  mens,  roi  artificieux.  Puisque  la  matière  est 
partout  identique  à  elle-même,  ni  les  eaux,  ni  le  feu 
de  Téther,  ni  la  lumière,  ni  la  nuit,  ni  les  zones  diffé- 
rentes du  ciel,  ne  peuvent  être  les  matrices  d'où  naît 
la  pluralité.  Je  le  répète,  bien  loin  qu'elles  enfantent  le 
multiple  et  le  changement,  toutes  ces  forces  en  attes- 
tent déjà  le  pouvoir  et  la  préexistence, 

LE    SERPENT    DE  GAIA 

Que  connais-tu  des  lois  du  temps  ?  Maître  des  jours, 
Kronos  y  roule  le  moment,  la  vie,  la  mutation;  tout  ce 
que  l'heure  emporte,  évolue.  Comme  le  polypode  ma- 
rin, à  demi  caché  dans  une  roche,  plongea  demi  dans 
le  flot,  de  même  chacun  des  vivants  participe  obscu- 
rément des  êtres  qui,  aux  degrés  de  l'échelle  sans  fin, 
soit  par  le  haut,  soit  par  le  bas,  se  trouvent  les  plus 
proches  de  lui.  L'imperceptible  vermisseau,  né  de  l'air 
ou  de  la  fange,  devient  lentement,  au  travers  de  ses 
fils,  dans  les  siècles  du  temps,  reptile,  quadrupède, 
oiseau,  homme  à  deux  pieds,  démon,  triton  des  ondes. 
Ainsi,  le  mouvement  de  la  roue,  transmuant  sans  relâ- 
che et  versant  les  formes  l'une  dans  l'autre,  fait  de  la 
foule  effroyable  des  êtres,  si  variée  qu'elle  te  semble, 
les  atomes  d'un  seul  tout. 

Une  longue  pause.  Hèraklès  ronfle. 
PROMÉTHÉE 

Achève,  mène  à  bout  ton  discours.  Si  l'atome  est 
tout,  s'il  emplit  tout,  quelle  place  a  donc  dans  l'uni- 
vers, ce  qu'il  me  faut  bien  appeler  la  raison  et  l'intelli- 
gence ? 
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LE  SERPEN1    DE  GAIA 

Où  vise  cette  fois  ta  question?  Nourris-tu  encore 
l'espoir  stupide  de  mettre,  habilement,  en  rarport, 
comme  deux  ais  qu'un  homme  assemble,  la  matière 
avec  l'esprit  divin  qui,  selon  toi,  la  conduit?  Apprends 
mieux  la  sagesse,  titan  :  l'univers  existe  pour  lui-même 
et  nullement  pour  la  pensée.  Cet  éclair  fugitif  qui  s'al- 
lume sur  deux  ou  trois  globes  perdus  des  royaumes  de 
la  nuit,  n'est  qu'une  des  énergies  sans  nombre,  que 
produit  çà  et  là,  au  hasard,  la  matière,  en  son  mouve- 
ment. 

PROMÉTHÉE 

Ne  me  comprendras-tu  jamais  ?  L'imparfait  ne  pos- 
sède pas  l'être.  Lors  même  que,  sans  aucun  répit,  les 
causes  se  succéderaient,  en  entourant  le  ciel  et  les 
enfers  de  leur  rets  incoercible,  le  monde  ne  saurait 
cependant,  exister,  s'il  ne  prend  sa  figure  dans  un  cer- 
veau qui  le  conçoit. 

LE  SERPENT  DE  GAIA 

Ainsi,  selon  toi,  dieu  trompeur,  s'il  n'y  avait  pas  de 
vivants,  si  les  cieux  ne  reflétaient  leurs  sphères  au 
miroir  d'un  œil  spirituel,  le  monde  serait  anéanti. 

PROMÉTHÉE 

Tu  Tas  dit,  tout  naît  de  l'idée.  Immuable  sous  son 
flux  incessant,  l'Esprit  inconcevable  se  pense  et  cette 
pensée  est  action,  identité,  vie,  splendeur. 

LE  SERPENT  DE   GAIA 

Et  moi,  je  te  réponds  ceci.  Le  monde,  le  bloc  noir 
des  ténèbres,  tel  qu'il  s'agite  aux  profondeurs  del'éner- 
nel  tourbillon,  ne  s'accorde,  ne  coïncide  en  rien  avec 
ton  intelligence.   Contraires,   dissemblables   en   tout, 
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bien  plus  fatalement  séparés  que  par  des  mers  et  des 
abîmes,  la  matière  incréée,  insondable,  et  le  vain  moi 
de  l'esprit,  ne  peuvent  se  mesurer  l'un  l'autre.  Donc, 
il  n'est  point  de  vérité.  Quand  tu  prends  pour  le  type 
des  choses,  le  rêve,  les  bulles  du  cerveau  d'un  imper- 
ceptible animal  qui  rampe  dans  la  nuit  infinie,  ta  dé- 
mence, ô  titan,  est  la  même  que  si  tu  prétendais  bâtir 
la  ville  de  métal  des  géants  avec  la  brume  et  la  fumée. 

PROMÉTHÉE 

Qui  te  croira,  serpent  astucieux?  Etre,  sans  savoir 
que  l'on  est,  équivaut  à  ne  pas  être.  Ainsi,  ne  te  fie 
point  dans  ton  cœur,  à  la  pierre  ou  au  métal  solide, 
parce  qu'ils  pèsent  de  leur  poids.  Bien  qu'elle  te  sem- 
ble tissue  d'air  et  de  flamme  éthérée,  la  pensée  sup- 
porte, sans  faiblir,  étant  la  mère  ouranienne  de  la 
force,  de  l'espace  et  du  temps,  l'épouvantable  far- 
deau des  mondes  qui  l'investissent. 

LE  SERPENT  DE  GAIA 

Elle  n'est  que  ce  qui  t'abuse.  Sans  relâche,  dressant 
devant  tes  yeux  ses  simulacres,  ses  rêves  mensongers, 
elle  te  sépare  du  monde  et  te  mure  au  fond  de  ton  er- 
reur... Cède!  Il  n'est  point  de  dieu  caché.  Abandon- 
nant ton  fol  espoir,  il  est  temps  que  tu  adores  enfin 
l'unique,  le  maître  véritable,  Ophion,  l'antique  ser- 
pent. 

La  montagne  tremble  de  nouveau. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Ha  !  ha  !  Comme  il  s'agite,  hélas  !  le  grand  ver  qui 
enlace  le  monde  !  Enroulé  autour  de  l'autel,  puis,  fouet- 
tant les  airs  de  sa  queue,  en  redoublant  les  secousses, 
il  l'ébranlé  et  veut  le  renverser...  Vois  !  tout  son  corps 
siffle  et  ondoie,   tandis  que  les  reflets  du  soufre,  de 
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l'acier,  du  jaspe,  de  l'onyx,  semblent  se  succéder,  tour 
à  tour,  sur  ses  écailles  glacées. 

PROMÉTHÉE 

Reculer  ai- je  devant  toi  ?  Arrière,  vil  démon  !  n'es-tu 
pas  le  déchu,  le  vaincu  d'Ouranos,  la  brute  condamnée 
par  les  dieux  à  ramper  dans  la  poussière?  Non,  quand 
bien  même,  avec  ta  force  immense,  tu  déracinerais  de 
sa  base  la  montagne  où  je  m'assieds,  quand  ta  mère, 
Thorrible  Nuit,  darderait  pour  te  secourir  la  foudre 
sulfureuse  aux  cent  nœuds,  Prométhée  te  défie  et  te 
brave... 

(L'autel  s'écroule,   avec  un  fracas  épouvantable.    La  lueur 
qui  en  rayonnait,  disparaît  soudainement.) 


LE  SERPENT  DE  GA1A 
(Il  ondule,  en  dardant  toutes  ses  têtes,  avec  fureur.) 

Victoire!  plus  d'autel,  plus  de  Dieu!  L'abîme,  du 
ciel  jusqu'au  Hadès,  tout  d'un  coup,  est  redevenu  la 
primitive,  la  profonde  unité  de  la  mort  et  des  ténèbres. 

Nouveau  tumulte. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

O  terreur  !  Appuyant  ses  mâchoires  sur  la  monta- 
gne qui  tremble,  le  violent  adversaire  du  Ciel  ouvre 
cent  gueules  caverneuses  où  flottent  la  flamme  et  la  fu- 
mée... Vois!  Déroulant,  tordant,  gonflant  les  spirales 
de  ses  nœuds,  le  monstre  se  dresse  et  va  saisir,  dans 
la  droite  du  dieu  sauveur,  le  globe  vacillant  des  étoiles. 

PROMÉTHFE 
le  repoussant  de  la  main. 

Arrière!  Que  m'importe  l'autel!  Crois-tu  donc  que 
j'attachais  mon  cœur  à  ces   pierres  entassées  ?  Bien 
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loin  qu'en  renversant  le  roc,  tu  aies  pour  jamais  vaincu 
les  dieux,  la  clarté  resplendit  toujours,  l'Etre  vit,  l'es- 
prit jaillit  des  ruines. . .  O  joie  !  Iô  !  Iô  !  Ne  vois-tu  pas  ? 
Illuminant  les  blocs  épars,  la  divine,  l'éclatante  lueur 
emplit  de  nouveau,  tout  le  ciel. 

(Le  serpent  retombe.  Une  pause.) 
LE  SERPENT  DE   GAIA 

Allons,  cède,  adore-moi.  Ta  main  tremble;  épuisé, 
haletant,  tout  baigné  d'une  sueur  horrible,  tu  te  roidis 
en  vain,  dieu  orgueilleux  :  cette  sphère  que  tu  portes, 
t'écrase. 

PROMÉTHÉE 

Qu'espères-tu?  N'aurai  je  repoussé  le  grand  Zeus, 
l'esprit  du  feu  céleste,  que  pour  te  reconnaître,  ô  im- 
pur, et  adorer  la  matière? 

LE   SERPENT   DE   GAIA 

Mais  ce  dieu  que  peut-il  pour  toi  ?  Même  s'il  exis- 
tait, fils  du  jour,  ta  raison,  obscurcie,  hébétée,  ram- 
pante, limitée  par  l'instant,  est  impropre  aie  connaître. 

PROMÉTHÉE 

Silence,  hideux  tentateur  !  Sans  doute,  Dieu  se  ca- 
che à  nos  yeux  ;  peut-être  même,  aucun  rayon,  nul 
reflet  de  l'humaine  pensée  ne  pénètre-t-il  jusqu'à 
l'Etre.  Mais  si,  quand  je  prétends  le  saisir,  l'esprit 
pur,  du  fond  de  son  nuage,  foudroie  mon  intelligence, 
toutefois,  dès  que  je  me  soumets,  dès  que  je  le  prie 
humblement,  il  s'abaisse  et  descend  dans  mon  coeur. 

LE  SERPENT  DE  GAIA 

C'est  donc  l'amour  qui  vous  unit!  Diras-tu  que  tu 
chéris  ton  Dieu,  bien  que  ce  Dieu  ne  soit  pour  toi, 
dans  son  gouffre  indéterminé,  lointain,  extérieur  au 
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désir,  à  la  pensée  et  au  monde,  qu'une  ombre,  un  spec- 
tre sans  vie  ? 

PROMÉTHÉE 

Que  servirait  de  te  répondre?  Après  tant  de  raison- 
nements, d'arguments,  de  doutes,  de  discours,  ma  rai- 
son lassée  avoue  enfin  son  éternelle  ignorance.  L'es- 
prit obscur  de  l'éphémère  est  pareil  au  feu  dans  le 
caillou  qui,  sous  le  choc  répété  de  l'acier,  se  dégage  et 
lance  une  étincelle,  puis,  périt  au  même  instant.  Par 
bonheur,  Prométhée  sent  en  lui,  pour  prévaloir  con- 
tre l'erreur  et  éclairer  ses  ténèbres,  un  flambeau  qui 
ne  s'éteint  point.  C'est  l'Amour,  tu  l'as  bien  deviné, 
la  splendeur,  la  puissance  de  vie,  sortie  de  l'œuf,  aux 
ailes  d'or,  incréée,  auguste,  originelle.  Je  te  salue,  ô 
dieu  nouveau.  En  toi  se  résolvent  enfin  et,  certes,  je 
l'avais  pressenti,  les  énigmes  de  la  terre  et  des  cieux. 
Comme  une  femme  défait,  fil  après  fil,  une  grande  toile 
double,  la  raison  sépare,  en  disputant,  et  réduit  à  des 
symboles  abstraits,  tous  les  mondes  créés  par  Zeus, 
si  bien  que  pour  en  faire  vivre,  de  nouveau,  les  élé- 
ments épars,  il  n'est  de  dieu  que  le  suprême  Amour, 
dans  sa  gloire  et  dans  sa  plénitude.  Je  t'adore,  toi  qui 
meus  tout,  toi  qui,  d'un  effort  incessant,  réconciliant 
les  contraires,  et  attirant  vers  les  sphères  d'en  haut 
les  striges,  les  obscènes  démons,  les  larves  pullulantes 
de  l'ombre,  absorbes  clans  ton  rayonnement,  l'affreux 
Erèbe  et  les  enfers.  O  bonheur  !  je  te  possède  enfin. 
Qu'importe  ton  autel  détruit  et  ses  pierres  disper- 
sées !  Le  cœur  de  l'homme,  ô  dieu  éblouissant,  désor- 
mais, te  servira  de  temple.  Même,  je  ne  réclame  plus, 
qu'apparaissant  sur  le  rocher,  tu  viennes  me  parler 
face  à  face.  Si  c'est  ta  loi,  démon  mystérieux,  demeure 
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caché  dans  ta  splendeur.  Puisque  je  t'aime,  je  te  vois. 
Puisque  je  te  possède  en  mon  sein,  je  t'étreins  et  je  te 
connais... 

Il  baisse  la  tête.  Silence  prolongé. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Lequel  des  deux  triomphera?  Hélas!  pourrons-nous 
échapper  au  démon  du  mal  et  à  ses  pièges  ?...  Elevant, 
abaissant  ses  anneaux,  il  s'agite  épouvantablement, 
comme  si  la  montagne  elle-même  déroulait  ses  sommets 
onduleux. 

Nouvelle  pause.  Hèraklès  ronfle. 
LE  SERPENT  DE  GAIA 

Cède!  Pour  la  dernière  fois,  le  dragon  de  la  nuit 
t'avertit.  Que  servent  tes  défis  impuissants  ?  Le  monde 
t'échappe,  Prométhée.  Vainement,  roidissant  ton  bras, 
étouffant  tes  cris,  mordant  ta  lèvre,  tu  t'efforces  de 
soutenir  le  ciel.  Ta  gorge  râle  ;  une  angoisse  effroya- 
ble creuse  des  rides  à  ton  front. 

PROMÉTHÉE 

Non,  non,  cesse  de  me  tenter.  Quoi  que  tu  jures,  il 
est  un  Dieu.  Si  le  Zeus  caché  n'existe  point,  si  sa  bonté, 
sa  justice,  sa  loi  ne  sont  qu'une  illusion  vaine,  d'où 
fécondent-elles  mon  cœur,  qui  les  met  dans  mon 
esprit  ? 

LE   SERPENT  DE  GAIA 

Quoi!  ne  l'as  tu  pas  deviné  ?  Toi-même,  tu  les  crées, 
fils  du  jour.  Dans  le  vertige  et  l'orgueil  qui  t'emplis- 
sent, le  cri,  l'appel  de  ton  désir  monte  et  va  frapper 
aux  cieux.  Ivre  de  la  flamme  éphémère  qui  palpite  sous 
ton  front,  il  te  plaît  de  croire  qu  elle  anime  un  fan- 
tôme, un  être  tout-puissant,  chargé  de  veiller  sur 
les  mondes.  Que  dis-je  ?  Ce  fantôme  est  toi-même. 
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Captif,  enchaîne  à  ta  boue,  ne  pouvant,  avec  tes  pieds 
rampants,  escalader  les  hauts  lieux,  tu  assieds  du 
moins,  sur  les  nuées,  ton  image  souveraine  et  divine. 
Ainsi,  vainqueur  en  esprit,  l'homme  déploie  au  ciel 
ses  balances  et,  y  pesant  arrogamment  ce  qu'il 
croit  le  bien  et  le  mal,  il  évalue  à  son  gré  ses  ver- 
tus, ses  souffrances,  ses  actions  magnanimes  et  veut 
se  les  payer  de  ses  mains. 

PROMÉTHÉE 

Que  sais-tu  de  l'homme,  vil  démon?  L'enthousiasme, 
l'ardeur,  la  foi  sincère  ne  suscitent  en  toi  que  la  risée. 
Stupide,  vomissant  ton  venin,  foulant  continuellement 
la  fange  de  Gaia  sous  ton  ventre,  tu  ne  peux  compren- 
dre, ô  tortueux,  le  zèle  désintéressé,  l'amour  pur,  le 
soupir  incessant  qui,  du  fond  de  mon  âme  inquiète, 
montent  vers  l'Inconnu  divin. 

LE   SERPENT  DE   GAIA 

Cet  Inconnu,  tu  l'as  trouvé.  Ma  substance  est  celle 
d'un  Dieu,  puisque,  formant  la  matière  de  tout,  puis- 
que, ne  pouvant  point  cesser  d'être,  elle  possède,  assu- 
rément, les  deux  vrais  attributs  du  divin,  l'infini  et 
l'éternité.  Mais  quand,  au  nom  de  ta  raison,  le  ser- 
pent t'invite  à  reconnaître  Tunique,  l'antique  roi  du 
ciel,  tu  recules,  et  tu  cherches,  titan,  ainsi  qu'un 
homme  éprouve  l'or  au  frottement  de  la  pierre,  si  ce 
Dieu,  malfaisant  ou  propice,  s'ajuste  à  ton  intérêt. 

PROMÉTHÉE 

Renonce  à  me  persuader.  Quoique  le  Ciel  tremble 
en  ma  main,  quoique  Aidôneus  et  l'Erèbe  sans  bornes 
ouvrent,  sous  la  terre  ébranlée,  leur  abîme  mons- 
trueux, Prométhée  te  dédaigne,  ô  serpent...  Non, 
non,   la    matière    n'est    point.    Disparais!  Va   rouler 
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aux   enfers   ta  grande    forme  vipérine.    Je   n'ai  pour 
Dieu  quela  Pensée,  que  la  libre  volonté. 

Secousses.  Grondements  souterrains. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Ah!  hélas  !  sifflant,  vomissant  la  fumée  empestée  et 
la  flamme,  le  noir  dragon,  de  toutes  parts,  investit  sur 
son  roc  Prométhée...  O  Zeus  !  L/éther  grondant  tour- 
noie, tandis  que  rejaillit  des  flots,  en  explosions  sulfu- 
reuses et  spectrales,  le  feu  bleu  tartaréen. 

PROMÉTHÉE 
se  levant  tout  debout. 

Arrière  !  tu  n'atteindras  pas  jusqu'aux  étoiles,  jus- 
qu'à l'orbe  sublime.  Je  te  foule  de  mon  talon  ;  mêlées 
avec  la  poussière,  tes  crêtes,  hideuses,  de  nouveau, 
s'humilient  et  bavent  sous  mes  pieds...  Mais  quoi! 
mon  bras,  soudain,  faiblit.  Indomptable  et  vaincu  à  la 
fois,  le  titan  succombe  au  poids  trop  lourd...  O  Mort, 
vas-tu  donc  triompher  ?  Non,  si  la  lumière,  déjà,  s'obs- 
curcit sur  la  montagne,  je  la  sens  qui  brille  toujours, 
plus  pure,  plus  sereine  en  mon  cœur. 

LE   SERPENT  DE  GAIA 

Qu'importe  ton  refus  obstiné!  C'en  est  fait,  s'échap- 
pant  de  ta  main,  le  profond  firmament  ténébreux 
tombe  dans  le  gouffre  du  vide,  aux  abîmes  où  il  n'y  a 
plus  de  lumière,  ni  de  mondes  créés. 

(La  dernière  clarté  s'éteint.  Obscurité  complète.) 
PROMÉTHÉE 

O  stupeur!  Est-elle  donc  venue,  l'heure  de  la  fin  des 
temps  ?  Avec  un  tremblement  affreux,  la  terre,  l'aïeule 
inébranlable,  semble  se  dérober  sous  mes  pieds,  et 
sombrer,    comme  engloutie...   Ah  !  le  ciel   entier  se 
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renverse  ;  un    immense   écroulement   d'étoiles  emplit 
l'énormité  du  chaos. 

La  terre  se  fenJ,  de  toutes  parts,  découvrant  tic  vastes  four- 
naises. Les  titans  se  dressent  hors  des  gouffres. 


SCÈNE  XXV 
LE  RIRE  DES  TITANS 


LES  TITANS 

Ton  règne  est  fini,  dieu  du  jour.  Arraché  de  ses  fon- 
dements, l'univers  s'ébranle  tout  entier  et  tremble  jus- 
qu'au pôle  sublime.  Vois,  par  milliers,  les  rois  du  ciel, 
nos  frères  des  météores,  tombent,  précipités  dans  l'é- 
ther,  et  flamboyants,  la  tête  en  bas,  soufflant  leur  feu 
vers  notre  feu,  ils  fulgurent  toujours  plus  ardemment, 
en  accélérant  leur  course. 

PROMÉTHÉE 

se  levant  tout  debout. 

Quoi  !  l'océan,  rué  d'un  bond,  va-t-il  assaillir  la  terre  ? 
Arrête!  tu  n'iras  pas  plus  loin...  Ah!  la  montagne 
disparaît,  engloutie  sous  l'incommensurable  écume... 
N'importe!  sa  masse  a  résisté.  Quant  à  la  chute  d'Ou- 
ranos,  ce  dieu  même  y  pourvoiera.  En  effet,  avant 
qu'aucun  des  astres  ne  vienne  fracasser  le  rocher,  les 
neuf  orbes  des  planètes  et  des  cieux  ont  à  franchir 
l'espace  épouvantable  qui  les  sépare  de  Gaia. 
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LES  TITANS 
(Ils  poussent  de  violents  éclats  de  rire.) 

Ha  !  ha  !  ha  !  je  t'admire,  ô  roi.  Aveugle,  car  tu  prends 
soin  toi-même  de  te  crever  l'œil  de  l'esprit,  tu  es  bien 
toujours  ce  dieu  loquace,  ce  vaincu  crédule  et  confiant, 
que  Zeus  a  vu  si  longtemps  espérer  en  des  choses  dé- 
sespérées. 

PROMÉTHÉE 

Le  monde  touche-t'il  à  sa  ruine  ?  Sauvez-le,  fils 
profonds  du  Chaos  !  Tendez  les  bras  pour  soutenir  la 
sombre  voûte  des  cieux. 

LES  TITANS 

Ecoute  les  tonnerres  du  bruit.  Partout,  le  roc  se 
heurte  au  roc,  les  volcans  et  les  flots  retentissent... 
Regarde  !  les  temps  sont  révolus. 

(De  nouveaux  titans  surgissent  de  tous  côtés.) 

Pendant  le  sommeil  de  Kronos,  l'incendie,  l'ardeur 
que  nous  soufflons,  grondera  sur  les  débris  du  monde. 
Puis,  le  dieu  se  réveillera.  Et  nous,  les  démons  de  la 
vie,  nous  qui  devons  incarner  à  jamais,  dans  la  succes- 
sion des  âges,  la  guerre,  la  force,  la  fureur,  plus  ro- 
bustes, nous  renaîtrons,  avec  des  formes  nouvelles, 
pour  tirer  de  nouveau,  du  chaos,  d'autres  terres  et 
d'autres  cieux. 

Fracas,  explosions  redoublées. 
PROMÉTHÉE 

Secours  Gaia,  fils  de  la  Nuit.  Pour  moi,  si  j'ai  gardé 
ma  constance,  tout  au  moins,  ma  force  est  épuisée.  Je 
l'avoue,  étreint  dans  tous  les  membres,  d'un  morne 
engourdissement,  je  sens  mon  âme  défaillir...  Vite! 
vite!  à  mon  aide,  hélas  !  Une  sueur  glacée  m'inonde; 
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de  grandes  étoiles  écartâtes  flottent  et  vacillent  à  mes 
yeux. 

(Il  retombe  assis  sur  le  roc.) 
LES    TITANS 

Trop  tard,  trop  tard,  fils  d'Iapétos.  C'est  aux  jours 
du  suprême  combat,  lorsque  nous  assaillions  sur  l'O- 
lympe  Zeus,  le  tyran,  l'usurpateur,  que  tu  pouvais,  en 
arrachant  les  sorts  de  la  main  d'Adrastée,  t'assurer  la 
royauté  des  cieux  et  changer  enfin  la  loi  du  monde. 
Ton  lâche  cœur  nous  a  trahis.  O  rage  !  Mais  pourquoi 
m'indigner  ?  Toujours,  léchant  la  main  du  plus  fort, 
cauteleux,  timide,  redoutant  mon  triomphe  et  ma  juste 
colère,  tu  as  pris  contre  ceux  de  ta  race,  le  parti  des 
dieux  nouveaux...  A  ton  gré!  Jouis  maintenant  de  ta 
profonde  sagesse. 

PROMÉTHÉE 

Assez,  tais-toi  !  Oses- tu  bien,  emporté  par  ta  langue 
outrageuse,  élever  contre  moi  ces  clameurs  !  Je  te  le 
dis,  géant  brutal.  Si  ingrat  que  se  soit  révélé  TOlym- 
pien  après  sa  victoire,  je  ferais  encore  ce  que  j'ai  fait. 

LES    TITANS 

Je  le  vois,  tu  ne  renonces  point,  même  au  milieu  de 
ta  ruine,  à  cet  inexplicable  amour,  à  ce  souci  partial  et 
aveugle  pour  l'être  qui  marche  sur  deux  pieds. 

PROMÉTHÉE 

Certes,  et  c'est  avec  raison  que  j'ai  servi  les  dieux 
de  mes  conseils,  puisque  la  chute  de  Kronos  assurait 
fatalement  au  monde  une  ère  et  des  destins  meilleurs. 
T'empêcher  de  régner,  dieu  pervers,  c'était  préparer 
la  venue,  le  futur  avènement  de  l'homme. 

LES  TITANS 

Ha  !  ha  !  ha  !  Qu'est-ce  donc,  roi  du  jour,  qu'est-ce 
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donc  qui,  depuis  si  longtemps,  te  charme  dans  les  fils 
de  la  femme?  Pour  moi,  j'ai  beau  les  contempler.  In- 
nombrables, grouillant  de  toutes  parts,  ces  élus  du  ciel, 
ces  dieux  superbes,  semblent  bien  plutôt  à  mes  yeux, 
l'obscure  vermine  de  Gaia.  En  effet,  comparables  aux 
fourmis,  aux  pucerons,  aux  chenilles,  ils  n'apparaissent 
sous  l'œil  d'or  du  soleil,  que  pour  y  ramper  un  ins- 
tant, s'agiter,  s'exterminer  entre  eux,  puis  rentrer  dans 
les  ténèbres. 

PROMÉTHÉE 

Silence  !  ne  redouble  pas  l'angoisse  qui  pèse  sur  mon 
âme...  Ah!  ah!  ils  se  succèdent,  hélas!  les  signes  de 
la  fin  des  temps.  Les  portes  du  Tartare  s'ébranlent  ; 
l'immense  frémissement  des  morts  se  mêle  aux  rumeurs 
des  vivants.  Et  dressés  des  deux  épaules  et  du  front, 
hors  des  cuves  du  feu  immortel,  gonflant  leurs  joues 
monstrueuses,  les  géants,  tempêtueusement,  soufflent 
à  travers  l'air  strident  qui  semble  une  forêt  de  flam- 
mes, la  foudre  qui  bout  dans  leur  poitrine. 

Il  se  couvre  les  yeux  de  la  main. 
LES  TITANS 

Que  fais-tu?  Pourquoi  te  cacher?  Si  l'aveuglante,  la 
terrible  lueur  des  flammes  qui  embrasent  le  ciel,  est 
ce  qui  offense  ta  vue,  ne  crains  rien  ;  le  Hadès,  promp- 
tement,  élargissant  ses  ténèbres,  va  engloutir,  fils 
d'Iapétos,  les  sommets  croulants  de  l'univers. 

Ils  rient  bruyamment.  Une  pause. 

PROMÉTHÉE 

toujours  immobile. 

O  misère  !  Plus  je  songe  en  mon  cœur,  plus  l'évi- 
dence m'apparaît  que,  dans  ce  suprême  péril,  je  ne 
puis  espérer  aucune  aide.  Qui  prierai-je  ?  A  quel  dieu 
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recourir?  Zeus,  ou  l'un  des  tyrans  antiques,  s'est-il 
montré  du  haut  des  nues,  pour  protéger  les  hommes 
et  l'univers,  et  les  sauver  de  la  ruine  ? 

LES  TITANS 

Soumets-toi,  c'est  trop  différer.  Infatigable  dispu- 
teur,  cède  les  mondes  aux  titans  magnanimes...  Obéis  ! 
vite!  Descends  du  roc!...  Quoi!  pensais-tu  donc  pré- 
valoir et  fonder  ton  empire  à  jamais  sur  le  vent  que 
fait  ta  bouche? 

PROMÉTHÉE 

se  relevant  précipitamment. 

Et  toi,  redescends  au  Hadès...  Qu'importe  tous  ces 
outrages  vains!...  Entends-tu?  vite,  aux  enfers,  te 
dis-je...  Car  si  l'œil  voilé  s'est  terni,  si  le  bras  a  man- 
qué de  vigueur,  si  Thanatos  ou,  quel  que  soit  son 
nom,  l'angoisse,  la  stupeur,  l'épouvante,  semble  avoir 
exténué  en  moi  tous  les  souffles  de  la  vie,  cependant, 
l'esprit  du  milieu,  la  flamme  intérieure  et  profonde, 
n'a  pas  même  vacillé. 

LES   TITANS 

Lève  les  yeux,  fils  d'Iapétos.  Insensé!  ton  règne  a 
été  court.  Vois  !  déjà  ta  chute  a  franchi  le  premier  des 
neuf  cieux  de  ténèbres...  O  triomphe!  Autour  de  Sé- 
lénè,  le  fluide  éther  qui  s'allume,  ceint  tout  à  coup 
l'esclave  de  Gaia  d'un  immense  anneau  d'éclairs. 

PROMÉTHÉE 

Crois-tu  donc  me  pousser  à  bout  par  ta  jactance  gros- 
sière ?  Même  si  l'Ouranos  m'écrasait,  et  certes,  j'ai 
un  espoir  meilleur,  Prométhée  s'en  rit  et  te  dédaigne. 

LES  TITANS 
(Ils  s'enfoncent  peu  à  peu  dans  le  gouffre.) 

Vains  efforts  !  la  terre  est  condamnée.  Retarderais- 
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tu  d'un  instant  le  terme  de  son  fatal  désastre,  qu'elle 
n'en  périrait  pas  moins.  Tu  l'as  bien  dit,  puissant 
vainqueur  de  Zeus.  Dès  que  les  orbes  étoiles  auront 
franchi  dans  leur  chute  l'abîme  qui  les  sépare  de  Gaia, 
le  roc,  le  firmament,  les  enfers,  étroitement  unis  en- 
semble, ne  feront  plus  qu'un  corps  monstrueux. 

Ils  rient  d'un  rire  frénétique.  La  terre  se  referme. 


SCÈNE  XXVI 
UN  ARRÊT  DANS  LA  CHUTE 


LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 
(Ils  parlent,  tout  en  se  revêtant  de  leurs  armes.) 

Que  résous-tu,  fils  d'Iapétos.  Ta  piété,  ta  gloire,  tu 
le  sais,  sont  de  protéger  les  hommes.  Dis  tout,  ne  nous 
cache  rien.  Comment,  dans  ce  suprême  combat,  es- 
pères-tu écarter  de  nos  têtes,  la  ruée  du  ciel  tombant 
sur  nous  ? 

PROMÉTHÉE 

(après  un  silence.) 

A  quoi  bon  lutter  plus  longtemps?  Mon  trouble  s'est 
dissipé  soudain.  Tranquille,  sans  regrets,  sans  espoir, 
même  doutant  encore  parfois,  si  ce  que  je  vois  n'est 
pas  un  rêve,  je  goûte  dans  le  fond  de  mon  cœur,  une 
sérénité  parfaite. 
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LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Quoi!  Vas  tu  lâchement  trahir,  sous  prétexte  que  le 
péril  est  grand,  ceux  mêmes  que  tu  y  as  conduits  ? 
Pour  moi,  quelles  que  soient  les  striées  que  l'enfer 
vomisse  contre  nous,  Alecto,  Atè,  Gorgone,  Kris,  ou 
de  tels  noms  qu'on  les  nomme,  abrité  sous  le  bouclier 
de  fer,  je  les  frapperai  de  la  lance.  Que  je  meure,  puis- 
qu'il me  faut  mourir,  mais  que  je  meure  vengé  ! 

PROMÉTHÉE 

Cesse  ton  exhortation.  Mon  effort  demeurerait  vain 
et,  certes,  tu  es  beaucoup  trop  sage  pour  vouloir  que 
j'en  use  autrement  que,  vous-mêmes,  vous  n'agissiez. 
Aussi  longtemps  que  la  tempête  n'avait  pas  déchaîné 
sur  la  mer  toute  sa  violence  furieuse,  vous  travailliez 
d'un  bras  infatigable,  l'un  au  mât,  l'autre  au  gouver- 
nail, l'autre  à  la  sentine,  pour  la  vider.  Puis,  dès  l'ins- 
tant où  le  Notos  devenait  irrésistible,  vous  vous  lais- 
siez emporter,  çà  et  là,  au  hasard  des  souffles  et  des 
vagues. 

LES    CAPTIVES 

Ah  !  ah!  mon  cœur  frémit  vers  toi.  Mais  son  trouble, 
ô  dieu  médiateur,  s'apaise  doucement  à  ta  vue,  en 
même  temps  que  je  sens  ruisseler,  goutte  à  goutte,  de 
mes  paupières,  les  larmes  brûlantes  de  l'amour,  de  la 
pitié  et  de  la  joie. 

Elles  tendent  les  mains  vers  le  rocher.   Un  silence. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Soit!  demeure  en  ton  inaction.  Triomphe  même,  si 
ton  cher  cœur  t'y  pousse,  et  sois  fier  une  fois  de  plus, 
d'avoir  charmé,  dieu  auguste  aux  bras  blancs,  les  ten- 
dres pensers  de  celles-ci.  Mais  n'ajoute  point,  par  sur- 
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croît,  l'ironie  grossière  et  le  mensonge  à  tous  les  maux 
que  nous  souffrons. 

PROMÉTHÉE 

De  quel  dard  te  sens-tu  piqué?  Qui  donc  t'irrite,  ô 
chevaucheur  des  vagues  ?  Je  le  cherche  et  ne  devine 
point. 

LE  CHŒUR  DES   ARGONAUTES 

«  Un  rêve,  rien  qu'un  rêve,  as-tu  dit...  tout  ce  que 
je  vois  n'est-il  qu'un  rêve  ?  »  Sans  doute,  lorsque 
tu  disputais,  naguère,  contre  le  serpent,  tu  as  pu,  abu- 
sant des  paroles,  appeler  ainsi  cet  univers.  Mais  à  pré- 
sent que  nous  voici  face  à  face  avec  la  destruction,  avec 
l'enfer  béant  sous  nous,  avec  la  mer  qui  se  déborde, 
si  le  monde  est  un  rêve,  ô  titan,  ne  perds  plus  les  heu- 
res à  le  scruter.  Mais,  suivant  le  conseil  amical  de 
l'hydre  aux  têtes  fourmillantes,  vite,  reprends-le  sous 
ton  front. 

Ils  rient  amèrement. 

PROMÉTHÉE 

(comme  frappé  de  surprise.) 

Que  dis-tu  ?  Quelle  clarté  soudaine  fais-tu  luire  de- 
vant moi  ?  Bien  qu'une  moquerie  dérisoire  ait  seule 
inspiré  ton  propos,  bien  que  ta  langue  acerbe,  inju- 
rieuse, raille  son  propre  conseil,  tu  me  montres,  sans 
t'en  douter,  peut-être,  une  voie  de  salut. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Hélas!  qu'espères-tu  déjà?  A  quels  projets  étranges, 
hasardeux,  ton  esprit  s'abandonne-t-il  ?.. .  Prends 
garde!  Qui  entreprend,  ô  roi,  de  passer  les  bornes  in- 
franchissables, prouve  qu'il  n'a  pas  sa  raison. 

PROMÉTHÉE 

Quoi  !  faudra-t-il,  fermant  les  yeux,  me  lier  à  ton  bon 
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sens  vulgaire  ?  Irai-je  chercher  le  grand  mot,  le  secret 
de  la  vie  et  du  monde,  sur  les  lèvres  des  enfants  ?  Non, 
non,  je  ne  t'écoutc  point.  Arrière  la  raison  qui  bégaie  ! 
Quand  il  s'agit,  héros  trop  circonspect,  du  prodige 
effrayant,  indicible,  c'est  ce  qui  semble  à  l'ignorant, 
obscur  et  plein  de  folie,  qu'il  convient  de  nommer  la 
sagesse. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Que  feras-tu,  fils  d'Iapétos?  Par  quel  charme,  par 
quel  effort  puissant,  arrêteras-tu  dans  leurs  orbes,  les 
astres  épouvantables,  enflammés,  qui  tombent  à  tra- 
vers Téther  ? 

PROMÉTHÉE 

Ne  crains  rien,  ces  astres,  ces  soleils  se  dissiperont 
promptement.  Rappelant  en  moi  l'univers  émané  de 
ma  pensée,  puis,  à  son  tour,  faisant  rentrer  l'esprit  in- 
telligent dans  mon  cœur,  je  m'en  vais  m'efforcer  de 
saisir,  par  une  concentration  suprême,  l'Identique, 
l'Idéal,  l'Eternel. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Bien,  agis  à  ta  volonté.  Il  est  juste,  puisque  tu  te 
proclames  le  père,  le  sauveur  des  humains,  que  tu  tâ- 
ches à  préserver  tes  fils  du  désastre  et  de  la  ruine. 

Très  longue  pause. 
LES  CAPTIVES 

Qu'est-ce  qui  t'émeut,  dieu  rédempteur  ?  Tu  trem- 
bles, des  frissons  convulsifs  parcourent  ta  chair,  ton 
œil  se  voile.  De  ta  gorge  s'échappent,  par  instants,  de 
rauques  clameurs  et  des  soupirs. 

PROMÉTHÉE 

(comme  éclatant  tout  à  coup.) 

Ah  !  ah  !  tu  me  tortures,  ah  !  hélas  ! ...  Je  péris. . .  Ah  ! 
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ah  !  Dans  la  fournaise,  au  milieu  des  soleils  dévorants 
qui,  sans  cesse,  font  explosion,  puis,  disparaissent  en- 
gloutis, mes  os  crient,  mes  entrailles  gémissent... 

LES  CAPTIVES 

Calme  ton  cœur  fils  de  Gaia,  cette  lutte,  cette  af- 
freuse agonie  t'épuisent  et  arrêtent  aux  cieux  le  rythme 
des  astres  ouraniens.  Assiégé  par  des  maux  terribles, 
tu  cries  et  ta  clameur,  cependant,  ne  me  parvient 
au  travers  de  Téther  que  lointaine,  étouffée,  indis- 
tincte. 

(Une  vague  lueur  se  dresse  sur  le  rocher). 
PROMÉTHÉE 

O  bonheur  !  je  les  vois,  je  les  vois...  Ils  se  conden- 
sent, ils  brillent  à  mes  yeux  ces  rayons  des  cieux  intel- 
ligibles, ces  Pensers  divins  qui,  reflétés,  ineffablement, 
l'un  dans  l'autre,  sont  nommés  par  le  vent  de  nos 
lèvres,  la  cause,  l'espace  et  le  temps. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Hélas!  ah!  ah!  de  plus  en  plus,  le  titan  frémissant 
se  débat  contre  le  démon  qui  l'obsède.  Tantôt,  sa  face 
resplendit;  puis,  comme  sous  un  souffle  de  Zeus,  le 
rayonnement  merveilleux,  le  glauque  halo  qui  l'envi- 
ronne, palpite  et  s'éteint  soudain. 

PROMÉTHÉE 

Arrière  !  Quel  dieu  a  nommé  Zeus  ?  Dirigeant  mes 
regards  çà  et  là,  de  mes  yeux  je  ne  vois  rien  que  moi, 
sur  l'océan  des  ténèbres...  O  ineffable  obscurité!  ô 
gouffre  du  milieu!  ô  délices  !...  Je  t'ai  atteint,  Esprit 
caché.  Maintenant,  plus  mêlés  l'un  à  l'autre  que  la  sa- 
veur du  vin  vieux  ou  du  miel  ne  se  répand  autour  des 
dents  et  ne  s'unit  à  la  bouche,  tu  m'étreins,  ô  roi,  je  te 
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possède,  tu  roules  dans  chacune  des  gouttes  qui  bat- 
tent sous  mes  veines  gonflées. 

LES  CAPTIVES 

Son  front  s'incline,  la  terreur  lui  hérisse  les  che- 
veux... Prométhée  !  Dieu-sauveur  !  Prométhée  !... 
Certes,  ayant  franchi  enfin  les  portes  obscures  de  son 
âme,  il  fait  un  grand  chemin  sans  marcher. 

(L'obscurité  est  redevenue  complète.  Une  pause.  Ensuite, 
trois  rayons  de  clarté  apparaissent.  Seuls  dans  les  ténèbres, 
ils  llamboient,  en  face  de  Prométhée.) 


LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

O  joie  !  elle  luit  devant  nous  l'aube  de  la  délivrance. 
Sans  nul  doute,  avant  un  peu  de  temps,  ou  Gaia  sera 
brisée,  ou  le  titan  aura  dénoué  de  son  cœur,  ainsi  qu'un 
homme  sort  des  lacs  d'un  filet  inextricable,  la  souf- 
france et  l'erreur  qui  nous  lient. 

PROMÉTHÉE 
s'éveillant  peu  à  peu  de  sa  stupeur. 

Que  dis-tu,  héros?  En  proie  au  songe,  mon  esprit 
hésite  et  comprend  mal  tes  sentences  embarrassées... 
N'ai-je  pas  rêvé  du  Tonnant  qui  parlait,  en  agitant  sa 
chaîne,  d'Ouranos,  de  l'antique  Ophion? 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

C'étaient  là  tes  rêves  anciens.  Regarde  maintenant, 
devant  toi.  Tu  y  verras,  fils  d'Iapétos,  l'avenir  et  ta 
jeune  espérance. 

PROMÉTHÉE 
(Il  aperçoit  les  trois  rayons  immobiles). 

O  joie  !  Lueur  chère  à  mes  yeux  !  Mais,  tout  d'abord, 
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dompteur  des  flots,  vénère  ici,  en  levant  tes  mains  join- 
tes, la  triple  flamme  où  tu  pourrais  apercevoir,  si  ton 
regard  ne  défaillait  avant  de  les  avoir  sondés,  ces  trois 
puissances,  ces  attributs  divins,  ces  clartés  du  monde 
intelligible  qui,  se  glissant  sous  votre  front,  y  devien- 
nent les  démons  illusoires  de  la  cause,  de  l'espace  et  du 
temps.  Et  moi  aussi,  je  vous  salue,  Idées,  Splendeurs 
immortelles.  Certes,  c'est  sur  vous,  jusqu'ici,  comme 
sur  trois  piliers  sublimes,  que  le  savoir  humain  était 
écrit.  Mais,  au  delà  de  vos  clartés  qui  ne  sont  que  les 
ombres  du  seuil,  le  titan  veut  saisir  cette  fois,  pour 
l'abîmer  en  lui-même,  cette  matière,  ce  mirage  irréel, 
cet  univers  que  vous  créez. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Que  te  répondre,  fils  du  jour  ?  Tes  paroles  véhémen- 
tes passent  sur  moi,  lorsque  je  les  entends,  ainsi  qu'un 
vent  puissant  qui  me  courbe.  Et  toutefois,  je  le  sens 
bien,  même  en  désirant  te  croire,  je  n'y  puis  contrain- 
dre ma  raison. 

PROMÉTHÉE 

Eh  bien,  si  ce  n'est  ta  raison,  que  tes  yeux,  du  moins, 
te  persuadent! 

Il  contemple  les  rayons  devant  lui. 

Pour  moi,  je  vous  reconnais  bien,  sans  que  je  vous 
aie  jamais  vues,  grandes  Lumières,  Puissances  origi- 
nelles. Tissant  pour  les  vivants,  à  la  fois,  le  mensonge 
et  la  vérité,  vous  êtes,  spectres  mystérieux,  les  formes 
de  la  raison  terrestre,  les  essences  intermédiaires  en- 
tre Thomme  et  la  Chose  inconnue.  Soit  que  je  vous 
produise  moi-même,  soit  qu'un  Dieu  vous  ait  mis  dans 
mon  sein,  c'est  par  votre  illusion,  c'est  par  vous,  que 
l'éphémère  fait  se  peindre  au  dehors,  chaque  fois  que 
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s'ouvrent  ses  paupières,  la  fète  de  la  terre  et  du  ciel. 
Par  vous  que  ce  ver  d'un  jour,  stupide,  ténébreux, 
plein  de  fièvre,  se  supercrée,  aux  grands  palais  de  l'E- 
ternité sacrée,  ces  milliers  de  fantômes  éclatants  qu'il 
nomme  ses  démons  et  ses  dieux. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Je  me  tais  donc,  fils  de  Gaia.  La  science  et  l'igno- 
rance sont  nées  jadis,  au  même  instant  que  les  hommes 
et  les  dieux,  mais  ceux-ci,  étant  les  plus  puissants,  ont 
gardé  pour  eux  seuls  la  sagesse. 

PROMÉTHÉE 

C'est  bien,  assez  de  paroles  !  Tu  Pas  vu,  j'ai  d'abord 
fait  sortir  des  profondeurs  de  la  matière,  les  Idées,  les 
Essences  éternelles,  qui  dressent  devant  nous  l'uni- 
vers. Maintenant,  par  une  suprême  contraction  de  ma 
pensée,  je  vais  réengloutir  aux  abîmes  des  trois  grands 
rayons  divins,  cette  matière,  si  ferme,  selon  toi,  et 
qui,  pourtant,  n'est  qu'apparence. 

(Une  brume  rougeâtre  commence  à  vibrer  autour  du  rocher). 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Ah  !  Ah  !  prends  garde,  fils  du  jour.  Quelque  chose 
de  fourmillant,  d'épars,  un  poudroiement  mystérieux, 
comme  si  le  ciel  se  dissolvait,  empourpre  l'éther  autour 
de  toi,  tandis  que  la  montagne  et  la  mer  prennent,  sous 
la  nuée  qui  tremble,  un  aspect  vague,  brumeux,  loin- 
tain. 

PROMÉTHÉE 

Ainsi,  tu  n'en  peux  plus  douter.  Bien  loin  que  les 
membres  de  Pan  composent,  ainsi  que  tu  le  crois,  le 
corps  même,  l'ossature  solide,  la  forme  vraie  du  réel, 
c'est  le  monde,  tout  au   rebours,  la  terre,  l'océan,  les 
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étoiles  qui,  sous  ton  regard  attentif,  vont  se  perdre 
ainsi  qu'une  vapeur. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Je  le  vois  et  n'en  suis  pas  troublé.  Pour  décevants 
que  ces  prestiges  apparaissent  à  mes  yeux,  je  sais  bien, 
je  sais  que  l'univers  ne  peut  pas  être,  comme  tu  le  pré- 
tends, un  mirage  sans  substance. 

PROMÉTHÉE 

Silence!  tu  ne  me  comprends  point...  Qui  te  nierait, 
ô  Création  ?  Qui  doute  de  ta  vérité  sainte?  Mais  l'unité 
enfermant  tout,  ainsi  que  dans  un  cercle  parfait,  le 
monde  n'est  qu'un,  tout  se  rejoint,  la  pensée  s'identifie 
à  l'Etre. 

(Le  mouvement  de  l'éther  s'accélère,  au-dessus  de  la  montagne). 
LES  CAPTIVES 

Va,  va,  cède-lui,  ô  guerrier.  La  piété,  l'amour,  l'a- 
doration, voilà  les  vrais  biens  de  l'homme.  Quant  à  ces 
secrets  trop  subtils,  à  cette  obscure  et  stérile  science 
dont  ton  orgueil  veut  disputer,  lors  même  que  les  maî- 
tres des  ailes,  le  vautour  ou  le  cygne  augurai,  te  les 
apporteraient  des  cieux,  jamais  ton  âme  enveloppée 
dans  les  rets  de  l'illusion  terrestre,  ne  pourrait  les 
concevoir. 

PROMÉTHÉE 

Tu  dis  vrai,  ces  doutes,  ces  débats,  sont  désormais 
inutiles.  L'âpre  effort  de  ma  méditation,  assez  puis- 
sante pour  troubler  la  terre,  les  flots,  l'éther  divin  et 
l'astre  dans  son  orbe  de  feu,  achève  de  dissocier  et  de 
résoudre  en  leurs  signes,  les  éléments  de  l'univers. .. 
O  gouffre,  temps  sans  bornes,  chaos,  fumées,  spectres, 
apparences!...  Regarde!  tandis  que  nous  parlons,  toute 
la  création  en  tumulte>  pleine  de  souffles  et  de  rumeurs, 
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se  disperse  et  fuit,  de  plus  en  plus,  aux   profondeurs 
sidérales. 

(D'immenses  tourbillons  d'atomes  apparaissent  dans  une  lu- 
mière livide.  Avec  un  mouvement  incessant,  ils  montent, 
descendent,  s'entrechoquent.) 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Ah!  Ah  !  Vois  comme  elle  se  rue,  tournoyant  sans 
trêve,  sans  repos,  l'horrible  tempête  des  mondes... 
Qu'as-tu  fait?  Sommes-nous  sauvés?  Qu'espérer?  Que 
craindre,  ô  dieu  puissant? 

PROMÉTHÉE 

Rassure-toi  !  Ces  souffles,  ces  rumeurs  te  déçoivent 
et  mentent  à  ton  oreille.  Car,  puisqu'il  s'appuie 
sur  l'esprit,  Pan,  jamais,  ne  peut  nous  apparaître 
que  revêtu  de  formes  et  de  prestiges  analogues  à 
l'esprit. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Sans  doute,  ton  effort  opportun  semble  avoir  arrêté, 
tout  d'un  coup,  la  chute  de  la  terre  aux  abîmes.  Mais 
qu'y  gagnerons-nous,  fils  du  jour,  si  l'affreux  typhon 
l'anéantit? 

PROMÉTHÉE 

Quoi  !  Faut-il  te  redire  encore  les  paroles  tant  de 
fois  répétées  ?  Le  monde  réel  est  ton  symbole  :  la  pen- 
sée de  l'homme  créateur  saisit  tout  et,  par  des  voies 
cachées,  modèle  tout,  s'empreint  dans  tout,  fait  tout  à 
sa  ressemblance.  Si  donc,  en  niant  la  matière,  j'ai 
réussi  à  vous  sauver,  si  ma  parole  a  suspendu  soudain 
l'écroulement  de  l'univers,  c'est  parce  que  j'ai  enfin 
deviné  —  le  miroir  vivant  de  l'esprit  reflétant  unique- 
ment l'esprit  —  que  l'être  perçu  extérieur  et  l'être  qui 
perçoit  sont  le  même.  En  effet,  le  semblable  seul  est 
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perçu  par  le  semblable.  Force,  étendue,  couleurs,  clar- 
tés, irradient  de  l'homme  essentiel;  l'ordre  des  cieux 
profonds  s'étage  selon  l'ordre  qu'il  porte  en  lui.  Par 
là,  tout  concorde  à  la  fois.  L'œil  et  le  soleil  sont 
pareils  ;  le  dieu  qui  voit  par  la  vue  crée  aussi  l'espace 
immense  ;  l'Inconnu  qui  pense  la  pensée  fait  sortir 
de  lui-même,  sans  fin,  le  temps,  ce  lieu  mouvant  des 
esprits. 

(Le  mouvement  des  atomes  est  devenu  désordonné). 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Vas-tu  détruire  l'univers  ?  Regarde,  l'Ouranos  se 
dissout,  l'océan,  le  rocher  ténébreux,  pareils  à  la  va- 
peur de  l'eau  ou  à  la  poussière  du  bois  qui  vole  au 
vent  de  la  scie,  disparaissent  et,  par  moments,  sous  le 
jet  aveuglant  d'un  éclair,  l'œil  aperçoit  leurs  tourbil- 
lons, leurs  flocons  de  brouillard  et  d'écume  qui  se  fon- 
dent avec  la  nuit. 

PROMÉTHÉE 

Ne  crains  rien  !  tout  rentre  dans  mon  cœur,  tout  fait 
retour  à  la  pensée  de  qui  l'univers  émane.  Sans  doute, 
Ouranos  et  Kronos,  les  démons  qui  tissent  l'apparence, 
semblent  se  rebeller  à  tes  yeux,  contre  leur  roi  et  leur 
père.  N'importe!  Les  ayant  créés,  il  suffira  pour  met- 
tre fin  à  leur  révolte,  à  leur  guerre  illusoire,  que  je  les 
rappelle  en  moi. 

LES    CAPTIVES 

Iô  !  Iô  !  Déjà  les  rayons  mêmes  des  trois  grands  jets 
lumineux  se  dispersent  ou  entrent,  en  tournoyant, 
dans  ses  oreilles,  sous  son  front,  sous  sa  paupière  écla- 
tante... O  bonheur  !  le  monde  est  sauvé.  Gloire  à  toi, 
père,  médiateur,  rédempteur,  seul  juste,  tout-puissant, 
terrible,  mais  très  doux  pour  les  hommes  !...  M'en- 
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tends-tu  ?  Désormais,   sois   mon   Dieu,    comme  tu   es 
déjà  mon  roi. 

Kllcs  se  prosternent,  les  mains  jointes  vers  lui. 


PROMÉTHEE 

Lève-toi,  point  d'adoration.  Debout,  debout!  femme, 
te  dis-je.  Modère  ces  transports  de  ta  joie...  Eh  quoi  ! 
craignais-tu  donc  tellement  de  voir  les  choses  téné- 
breuses qui  se  cachent  au  Hadès  ? 

LES   CAPTIVES 

Certes,  la  douce  vie  m'est  chère.  Par  quelle  honte 
ne  l'avouerais-je  point?  Quand  le  cœur  a  goûté  le  miel 
acre  et  suave  d'Eros,  lorsque  l'œil  a  connu  la  splen- 
deur de  l'aube,  des  roses,  des  prés  verts,  delà  lumière 
dorée,  qui  pourrait  affronter,  sans  pâlir,  la  longue, 
l'épouvantable  nuit? 

PROMÉTHEE 

Pourquoi  t'excuser  ?  Je  te  loue,  ô  femme,  d'avoir  été 
sincère.  Et  cependant,  combien  de  maux,  de  craintes, 
d'angoisses,  de  douleurs,  vous  apporte  chaque  soleil, 
en  se  levant  sur  vos  fronts.  O  mystère!  Qui  donc  le 
met  en  nous  ce  désir  si  âpre  de  la  vie  ?  N'est-ce  pas 
là  le  piège  qu'Adrastée  nous  tend  pour  s'assurer 
des  victimes  et  perpétuer  la  souffrance  et  la  mort 
dans  l'univers? 

Il  penche  la  tête  sur  sa  poitrine.  Une  pause. 
LE  CHŒUR  DES   ARGONAUTES 

Qu'attends-tu?  finis  ton  oeuvre,  ô  roi.  Achève  de  se- 
courir tes  fils,  avant  que  l'obscur  firmament  ne  se  soit 
engouffré  dans  sa  ruine...  Ne  vois-tu  pas,  dieu  rédemp- 
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teur?  L'univers  entier  s'est  dissipé;  plus  de  mer,  plus 
de  cieux,  plus  de  terre.  Debout,  au  bord  de  la  nuit, 
comme  suspendu  dans  le  vide,  mon  regard  s'effare, 
mon  pied  tremble,  ignorant  sur  quoi  il  est  posé. 

(Les  trois  rais  de  clarté  disparaissent.  Court  silence  de  stupeur.) 
LES    CAPTIVES 

Parle,  enfin.  Que  contemples-tu,  immobile  et, 
comme,  de  nouveau,  abîmé  dans  le  songe  et  l'extase?... 
Mais  quoi  !  ah  !  ah  !  malheur  !  malheur  !  La  terre, 
sous  le  poids  qui  l'accable,  recommence  de  tomber. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Qu'as-tu  fait?  Nous  abandonnes-tu?  Cessant  de  re- 
prendre en  toi-même  les  affreux  tourbillons  rebellés 
de  Typhœus,  notre  ennemi,  livres-tu  le  monde  à  Tha- 
natos  et  aux  démons  de  TErèbe  ? 

(Le  cœur  de  Pandore  apparaît  vaguement  au  milieu  du  ciel.) 
PROMÉTHÉE 

Silence!  ne  reconnais-tu  pas  le  signe  qui  brille  sous 
la  nue  ?  Certes,  ce  n'est  point  Hélios,  ni  l'aurore  épan- 
chant la  rosée,  ni  sa  fraîche  étoile  avant-courrière. 

(Un  flot  de  sang  jaillit  des  plaies  de  Prométhée.) 
LE   CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Ne  t'avais-je  pas  averti  ?  Dans  le  temps  où  tu  ar- 
gumentais pour  tâcher  de  confondre  en  toi-même 
l'homme  et  Dieu,  le  haut  et  le  bas,  le  visible  et  l'invi- 
sible, quelque  chose  qui  n'est  pas  toi  subsistait  et  t'a 
rouvert  le  flanc. 

LES  CAPTIVES 

Ne  réplique  pas,  fils  du  jour  :  je  comprends  enfin,  je 
me  résigne...  Livide,  meurtri,  le  flanc  ouvert,  les  pieds 
et  les  mains  saignants,  par  quel  prodige  pourrais-tu 
arrêter  l'Ouranos  qui  s'écroule  ? 
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PROMÉTHÉE 

Pourquoi  donc  l'arrèterais-jc,  à  femme  ?  Le  Dieu 
sans  nom  a  prononcé;  la  chute  de  l'éther  et  des  mon- 
des va  bientôt  anéantir  la  vie. 

LE  CHŒUR  DKS  ARGONAUTES 

Debout!  debout!  qu'attends  tu  donc?  Les  clameurs 
des  lions  et  des  ours  se  mêlent  aux  sifflements  des  ser- 
pents écrasés  dans  les  cavernes;  les  mammonts,  éclai- 
rés par  les  flammes,  dressent  leur  trompe,  au  sommet 
des  monts. 

PROMÉTHÉE 

toujours  immobile,  impassible. 

Ainsi,  comme  réponse  au  titan  qui  t'interrogeait  sur 
tes  voies,  de  nouveau,  tu  rouvres  dans  mon  sein  l'an- 
tique, la  profonde  blessure.  Est-ce  là  ton  signe,  ô  Dieu 
caché  ?  Ne  verses-tu  mon  sang  à  flots  que  pour  rendre 
manifeste  aux  mortels  qu'il  vaudrait  beaucoup  mieux 
ne  pas  être  ? 

LES  CAPTIVES 

Iô!  Iô  !  nous  mourrons  avec  toi.  Sans  gémir,  titan, 
nous  franchirons  le  triste  fleuve  des  pleurs,  si  toute- 
fois, après  la  fin  des  temps,  il  subsiste  quelque  vie  chez 
les  ombres.  Et  plaise  à  Zeus  qu'il  n'en  soit  rien  !  Car, 
puisque  tout  s'anéantit,  puisque  Aidôneus  meurt  lui- 
même,  je  voudrais,  rencontrant,  cette  fois,  un  refuge 
éternel  sous  la  terre,  être  assurée  d'y  dormir. 

PROMÉTHÉE 

Certes,  réjouis-toi,  c'en  est  fait.  Quoi  que  j'aie  pu 
craindre  naguère,  mes  cris,  mes  plaies,  mes  tourments, 
la  lente,  la  brûlante  agonie  que  j'ai  portée  autour  du 
cœur,  pendant  des  siècles,  comme  une  robe  empoison- 
née, ne    sont  pas  demeurés  inutiles.  Je  t'ai  atteint,  ô 
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Dieu  sans  nom.  Maintenant,  n'ayant  plus  d'autre 
forme  que  la  joie,  que  l'indicible  amour  dont  je  me 
sens  consumé,  peut-être  vais-je  me  perdre  enfin  dans 
ton  gouffre  bienheureux. 

Tumulte.  Tonnerres  redoublés. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Quoi!  te  fais-tu  sourd  à  nos  cris?  Suffira-t'il,  pour 
ne  rien  voir,  de  baisser,  de  clore  tes  paupières?... 
Sauve-nous  !  Si  ton  grand  cœur  est  las,  si  tu  n'oses 
plus  te  fier  à  tes  bras,  à  tes  mains  impuissantes,  ré- 
veille FAlkmènide  endormi... 

Nouveaux  coups  de  foudre. 
PROMÉTHÉE 

Pourquoi  pleurer?  pourquoi  gémir?  Chaque  ruée  de 
TOuranos  qui  croule  te  rapproche  un  peu  plus  de  ton 
Dieu!...  O  bouillonnement  de  la  vie!  splendeur!  brû- 
lure aigùe  du  feu,  ondulant  tout  au  long  de  mes  fibres  ! 
Et  pourtant,  parmi  ces  maux  sans  nom,  tandis  que 
fume  sous  la  foudre,  le  vêtement  de  ma  chair,  mon  cœur 
goûte  une  sérénité  radieuse,  étrange,  surhumaine. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Debout,  debout,  fils  d'Alkmèna!  Hèraklès,  soulève 
ta  paupière!...  L'orbe  de  Sélénè  choit-il  ?  Quel  fracas  ! 
Quels  sifflements  !...  O  terreur!  Tout  le  ciel  apparaît, 
encombré  de  rocs,  de  masses  ardentes,  de  brandons, 
de  pierres  de  foudre,  de  météores  enflammés... 
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SCENE  XXVII 
ATLAS  RECHARGÉ  DU  CIEL 


ATLAS 
(Sa  voix  s'élève,  à  l'autre  extrémité  de  la  terre). 

A  quoi  bon  réclamer  par  tes  cris  le  secours  d'un  bras 
débile?  Moi  seul,  moi  seul,  peux  vous  sauver...  Ne 
crains  rien,  le  monde  vivra...  Tiens  ferme!  Puisque 
Técroulement,  puisque  le  choc  effroyable  des  astres 
n'a  pas  précipité  mon  corps  entre  les  détroits  marins 
et  sous  les  rocs  du  Ténare,  un  espoir  certain  nous  est 
permis. 

PROMÉTHÉE 

Est-ce  toi  qui  parles,  Porte-Ciel,  au  delà  de  l'ouragan 
des  airs  et  des  vastes  flots  aux  bruits  sans  nombre? 
D'un  cœur  soumis,  d'un  cœur  joyeux,  accepte  l'arrêt 
irrévocable.  L'éternité  s'ouvre,  tout  périt...  Et  plût  à 
Zeus  que  je  me  fusse  évanoui,  depuis  longtemps  déjà, 
au  milieu  des  souffles  de  l'éther  ! 

ATLAS 

Qu'oses-tu  me  conseiller,  titan?  Je  subirai  tout  ce 
qui  est  fatal,  mais  je  ne  devancerai  point  et  ma  mort  et 
la  ruine  du  monde,  par  ma  propre  volonté. 

PROMÉTHÉE 

L'heure  est  venue,  résigne-toi.  Consentant  au  grand 
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renoncement,  laisse  périr  cet  univers  où  commandent 
les  aveugles  terribles,  Thanatos  et  Aphrodite. 

ATLAS 

Arrête  !  n'essaie  pas  de  jeter  le  doute,  le  trouble  dans 
mon  sein.  Non,  non,  jamais  le  Porte-Ciel  ne  souffrira 
que  1  informe  Chaos  et  les  mauvaises  Ténèbres  repren- 
nent possession  de  Gaia. 

PROMÉTHÉE 

Je  te  loue,  titan  aux  longs  bras.  Et  certes,  qui  ne 
t'admirerait,  dieu  très  cher,  vainqueur,  tête  sublime, 
toi  qui  ayant  tant  enduré  et  donné  ton  âme  pour  les 
hommes,  pendant  la  tyrannie  de  Zeus,  t'offres,  de  nou- 
veau, à  subir  l'horreur  de  ce  long  supplice.  Toutefois, 
plus  je  t'admire,  hélas  !  plus  aussi  mon  cœur  fraternel 
s'afflige  du  tourment  qui  t'attend.  Songes-y!  Vaincus 
tous  deux,  la  terre  ne  doit  plus  compter  sur  un  sauveur. 
Ainsi,  ton  sort  n'aura  de  fin  que  si  le  monde  racheté 
par  la  mort,  rentre  dans  le  sein  de  son  Père. 

ATLAS 

N'importe!  je  ne  me  plains  point  ;  j'accepte  volon- 
tiers mon  supplice.  Regarde!  Elevant  les  mains,  ap- 
puyé du  genou  sur  le  roc,  je  retarde  encore  l'énorme 
chute  des  astres  qui  tombent  dans  la  nuit. 

(Le  tumulte  s'arrête.  Pause.) 

PROMÉTHÉE 
secouant  la  tête. 

Veux-tu  donc,  quand  nous  touchons  au  but,  empê- 
cher la  rédemption?  Dieu  sauveur,  père,  roi  tutélaire 
en  qui  la  bête  et  les  humains  se  sont  toujours  confiés, 
ma  tâche  sainte  est,  quoi  que  tu  en  penses,  de  les  gué- 
rir de  leurs  douleurs. 
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ATLAS 

C'est  pour  vivre,  non  pour  mourir,  L'ottblies-tu,  ô 
patient  du  rocher,  que  la  terre  et  les  lils  de  la  terre  se 
proclamaient  tes  suppliants.  Même  en  admettant,  dieu 
subtil,  que  tu  puisses  éteindre  en  toi  ton  âme,  de  quel 
droit  précipiterais-tu  dans  les  gouffres  du  Hadès,  les 
hommes,  les  bètes  innocentes,  les  nymphes  des  sour- 
ces et  des  forets  ? 

Un  silence. 
PROMÉTHÉE 

Mais  si,  trop  docile  à  tes  vœux  et  touché  par  le  deuil 
de  ceux-ci,  je  me  laissais  convaincre  enfin,  que  pour- 
rais-je  tenter,  fils  de  Gaia?  Quoique  le  plus  faible  ré- 
pit allège,  dit-on,  les  maux  des  hommes,  qu'importe- 
rait pourtant  de  prolonger,  si  c'était  pour  une  heure, 
un  moment,  cette  interminable  agonie? 

ATLAS 

Ne  crains  rien,  fie-toi  à  ma  vigueur;  notre  salut  se- 
rait durable.  En  effet,  ni  le  choc  ouranien,  ni  le  typhon 
des  mers,  ni  la  foudre,  ni  tous  les  vents  déchaînés, 
n'ont  fait  ployer,  en  l'assaillant,  un  muscle  de  mon 
grand  corps,  plus  dur  que  l'airain  et  que  la  pierre.  J'en 
jure  Zeus.  Bien  qu'étourdi  de  la  chute  qui  s'est  ruée 
sur  moi,  aussitôt  que,  par  delà  les  airs,  tu  pourras,  en 
étendant  les  mains,  soulever  ma  charge,  un  seul  ins- 
tant, je  développerai,  ô  roi,  toute  ma  taille  géante. 

(Le  ciel  tremble  de  nouveau.) 
PROMÉTHÉE 

Il  est  trop  tard,  dieu  magnanime.  La  voûte,  l'orbe 
obscur  de  la  nuit  étreignent  déjà  tous  les  vivants.  C'en 
est  fait,  n'entends-tu  point,  hélas  !  Dans  un  bouillon- 
nement affreux,  une  clameur  irritée,  Ouranos  soufflant, 
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de  toutes  parts,  tantôt  le  feu  des  soleils,  tantôt  le  gel, 
le  craquement,  le  froid  noir,  atroce  et  glacial,  des  hau- 
teurs vides  du  monde,  s'étend  de  plus  en  plus  sur  Gaia. 

ATLAS 

Non,  non,  quoi  que  tu  dises,  ô  roi,  le  monde  reverra 
la  lumière.  Croire  en  ta  sagesse  obscurcie  et  t'obéir, 
tandis  qu'aveuglément,  tu  semblés  te  démentir  toi- 
même,  serait  presque  te  trahir. 

PROMÉTHÉE 

Hélas!  connais  mieux  les  destins.  Plus  d'espoir! 
Nulle  voie  de  salut  ne  nous  reste  encore  à  tenter... 

Il  se  dresse  à  demi. 

Vois,  mon  front  se  heurte  à  la  nuée;  aveugle,  cour- 
bant le  cou,  mes  deux  mains  tâtonnent,  frémissantes... 
Gerte,  étroitement  unis,  accouplés,  comme  liés  ensem- 
ble, le  grand  ciel  ténébreux  et  la  terre  vont  se  fondre 
en  un  seul  corps. 

ATLAS 

Ainsi,  tu  le  reconnais.  Pour  que  tout  se  ranime 
aussitôt,  pour  que  nos  yeux  retrouvent,  fils  du  jour, 
Hélios  et  rétendue  brillante,  il  suffira  que,  rejetant 
TOuranos  au-dessus  de  Gaia,  je  remette  en  place,  vio- 
lemment, ces  deux  moitiés  de  l'univers.  Soit  !  cela  n'a 
rien  qui  m'étonne. 

PROMÉTHÉE 

Es-tu  si  sûr  de  ta  vigueur?  Sans  doute,  ton  cœur 
reste  indomptable,  mais  que  peut-il  toutefois,  Porte- 
Ciel,  lorsque  les  destins  ont  prononcé? 

ATLAS 

Pourquoi  n'accomplirais-je  pas  ce  qu'un  autre  a  su 
mènera  bout?  Jadis  aussi,  le  dur  Kronos  a  médité, 
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ayant  forgé  enfin  l'épouvantable  faux  céleste,  de  sépa- 
rer les  deux  géants  du  monde,  les  époux  palpitants, 
monstrueux,  dont  la  masse  formait  la  nuit.  Alors,  le 
dieu,  s'étant  dressé,  mit  fin  au  long  embrassement  qui 
opprimait  tous  les  êtres.  Eloignant  de  la  Terre  à  ja- 
mais le  vieux  Ciel  et  le  beau  chœur  des  astres  qui  est 
la  marche  du  temps,  le  puissant  vainqueur  distribua 
dans  les  mornes  régions  du  vide,  les  globes,  les  demeu- 
res éclatantes  de  l'esprit  et  du  souffle  animé.  Eh  bien, 
ce  qu'il  a  fait  jadis,  je  m'en  vais  le  refaire  à  présent. 

Une   pause. 
PROMÉTHÉE 

Qu'est  ceci  ?  arrête  !  l'univers  tremble,  de  la  base 
à  la  cime...  Prends  garde,  titan  aux  pas  trop  lourds. 
La  masse  des  flots  marins  tournoie,  les  lacs  du  feu  in- 
térieur résonnent  en  se  heurtant...  Arrête  !  N'obéiras- 
tu  point?  Les  bras  roidis,  le  col  courbé,  haletant 
dans  ta  stature  immense,  tu  t'épuises  en  efforts  con- 
Yulsifs...  O  malheureux,  que  je  te  plains!  Toujours, 
toujours,  le  ciel  retombe  sur  ton  épaule  qui  ploie... 
Tes  soupirs,  tes  râles  déchirants  s'entendent,  par 
delà  les  mers,  d'un  bout  à  l'autre  du  monde. 

ATLAS 
(Il  s'arrête  et  reprend  haleine.) 

Silence!  point  d'augures  funestes...  Certes,  il  n'est 
déjà  que  trop  puissant,  l'Ennemi  qui  me  foudroie...  Ne 
contenant  plus  sa  colère  contre  le  titan  dont  l'effort 
l'empêche  de  se  joindre  à  Gaia,  Ouranos  jaloux  lance 
sur  moi,  dans  le  fracas  assourdissant  qui  semble  effon- 
drer la  nuée,  des  milliers  de  ses  tonnerres. 

PROMÉTHÉE 

Roidis-toi,  courage,  dieu  patient!  Malgré  les  Ténè- 
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bres  irritées,  malgré  les  vastes  typhons,  la  grêle,  les 
jets  ardents  du  feu  qui  aveuglent  mes  prunelles,  je 
vais  tenter,  en  allongeant  les  mains  sur  ta  nuque  et 
sur  ton  dos  robuste,  d'y  mieux  équilibrer  les  cieux. 

ATLAS 

Fais  vite,  mes  bras  défaillent,  hélas  !  Sous  les  tour- 
billons de  réclair,  je  péris,  mon  âme  se  consume... 
Que  dis-je  ?  Atlas,  ressaisis-toi!  La  foudre  même  qui 
ruisselle  à  travers  tes  veines  embrasées,  va  te  rendre 
ta  vigueur. 

PROMÉTHÉE 

Paix!  paix!  ne  t'agite  point  !  demeure!...  Affaissée 
sous  ton  poids,  la  terre  se  fend  de  toutes  parts,  en  en- 
gouffrant les  laves  des  volcans,  les  fleuves,  les  mers 
qui  se  dessèchent...  Voici  l'instant,  tiens  ferme  sur  tes 
pieds...  O  bonheur!  Ta  forme  effrayante,  pareille  à  la 
nuée  du  soir,  se  redresse,  étageant,  peu  à  peu,  aux  con- 
fins brumeux  de  l'horizon,  les  forêts,  les  sauvages  gla- 
ciers qui  ont  crû  sur  ta  poitrine.  Déjà,  l'ombre  de  tes 
deux  bras  s'étend,  à  travers  les  airs,  jusqu'à  l'orbe  de 
la  lune...  Tu  montes,  ton  corps  grandit  encore...  Hé- 
las! hélas!  malheur  à  moi!  J'oubliais,  dans  ma  dé- 
mence, que  c'est  pour  subir  à  jamais  l'injustice,  la 
cruauté  des  dieux. 

ATLAS 

Silence!  n'accuse  pas  les  dieux.  Si,  debout  entre  les 
deux  abîmes  des  hauteurs  et  des  profondeurs,  Atlas 
soutient  l'orbe  étoile,  de  ses  mains  infatigables,  c'est 
qu'Adrastée,  la  déesse  à  la  roue,  lui  a  fait  cette  tâche 
sublime.  Le  devoir  est  l'essence  du  monde;  la  grandeur 
de  l'homme  et  des  démons  consiste  à  y  participer. 
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PROMÉTHÉE 

Tu  as  raison,  dieu  porte-ciel.  Achève  !  Refoulant  sous 
tes  pieds  la  vieille  terre  qui  crie,  soulève  l'orageux  fir- 
mament, et  rejettc-lc  dans  l'espace  avec  la  môme  vi- 
gueur. 

ATLAS 

Certes,  Atlas  triomphe  déjà.  Ta  bouche  m'a  devancé 
de  peu,  en  annonçant  ma  victoire...  Iô!  Je  suis  toujours 
le  dieu  fort,  l'ouranien,  le  grand  pilier  des  Cieux.  En- 
veloppant de  mon  étreinte  la  belle  sphère  étoilée, 
l'aurore  et  le  couchant  m'appartiennent,  comme  s'ils 
étaient  mes  deux  bras. 

PROMÉTHÉE 

Encore  un  effort,  bon  titan...  O  transport!  ô  joie  ! 
De  plus  en  plus,  Gaia  et  l'Ouranos  monstrueux  se  sé- 
parent l'un  de  l'autre. 

(Il  retombe  assis  sur  le  rocher.) 
ATLAS 

C'en  est  fait...  Iô  !  Iô  !  réjouis-toi.  De  nouveau,  ma 
taille  géante,  mes  épaules  écartées  largement,  mesu- 
rent l'étendue  éthérée. 

Un  long  silence. 
PROMÉTHÉE 

Il  faut  donc  recommencer  à  vivre.  Retombé  au  pou- 
voir du  temps,  je  sens  déjà  se  glisser  dans  mes  os,  avec 
le  mal,  la  mort,  tous  les  poisons  vomis  par  les  Erin- 
nyes,  une  épouvantable  fatigue...  Pourquoi  m'as-tu 
sauvé,  dieu  fraternel?  Hélas  !  n'eût-il  pas  mieux  valu, 
subissant  nos  destinées,  abandonner  les  mondes  à  Tha- 
natos  ? 

ATLAS 

Que  dis-tu?  quoi!  maudiras-tu  donc  ton  salut  et  ta 
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propre  victoire  !  Allons,  hausse  ton  cœur,  ô  titan.  Loin 
de  te  livrer  à  ton  deuil,  pousse  un  cri  orgueilleux  sur 
la  terre.  S'il  est  doux  aux  hommes  de  gémir,  il  ne  con- 
vient pas,  toutefois,  que  les  dieux  se  rendent,  par  fai- 
blesse, semblables  au  troupeau  des  mortels. 

PROMÉTHÉE 

Tu  dis  vrai,  mais  les  maux  soufferts,  la  lutte,  les  ri- 
gueurs d'Adrastée,  tant  d'angoisses  renaissantes,  me 
poussent  à  tout  craindre,  titan...  Qu'importe!  ne  t'en 
inquiète  point.  Que  te  font  mes  doutes  et  mes  alarmes, 
puisque  le  monde  revit. 

ATLAS 

Iô  !  Iô  !  Elles  ont  triomphé,  les  vieilles,  les  éternelles 
lois;  l'univers,  arraché  au  chaos,  a  recommencé  d'o- 
béir à  la  roue  ordonnée  du  Destin.  Je  te  salue,  fils 
d'Iapétos,  de  l'autre  borne  du  monde.  Etreint  de  nou- 
veau par  l'hiver,  le  Porteur  du  ciel  va  retomber,  sans 
doute,  pour  des  siècles  innombrables,  dans  sa  terrible 
torpeur. 

(Il  disparaît  peu  à  peu  dans  les  ténèbres.  Un  silence.  Hèraklès 
s'éveille.) 
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HERAKLES 

regardant  de  tous  côtés. 

Qu'est  ceci  ?  Mon  œil  ne  reconnaît  aucune  des  cho- 
ses accoutumées.  Aidés,  pendant  mon  sommeil,  ne 
m'aurait-il  pas,  ce  me  semble,  emmené  aux  rivages  du 
Styx  et  dans  la  nuit  infernale?  Prométhée!...  Parle 
donc...  Prométhée!... 

Lentement  et  d'un  pas  incertain,  il  s'avance,  au  milieu  des  ténèbres. 

Mais  quoi  encore  !  Au  fond  du  ciel,  Ouranos,  dissi- 
pant le  brouillard,  allume,  parmi  le  chœur  des  astres, 
de  nouvelles  constellations,  des  météores,  des  flammes 
chevelues,  entourées  d'une  vapeur  de  sang.  Certes,  je 
reste  stupéfait...  Personne  ne  me  répondra-t'il?  Nulle 
voix,  ou  de  près  ou  de  loin,  ne  percera-t'elle  l'horreur 
de  ce  silence  funèbre  ? 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Tourne  les  yeux  vers  tes  amis,  si,  toutefois,  tu  ne 
refuses  pas  d'appeler  de  ce  nom  des  vaincus,  des  guer- 
riers sans  force,  humiliés,  qu'Adrastée  poursuit  de  sa 
colère.  En  effet,  ô  nourrisson  de  Zeus,  le  destin  ou  un 
dieu  envieux,  en  me  terrassant  tout  à  coup,  m'a  refusé 
la  gloire  de  braver  les  Chiennes  de  la  nuit,  face  à  face. 
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Mon  âme,    soudain,  a  défailli;  l'air  a  manqué  à  ma 
poitrine. 

HÈRAKLÈS 

Je  vois...  Même  sur  la  montagne,  Typhœus  n'a  rien 
épargné.  Partout,  des  cratères  affreux,  des  ravins,  des 
rocs,  des  champs  de  soufre.  Çà  et  là,  les  laves  incan- 
descentes projetées  par  les  volcans,  éclairent,  au  flanc 
des  précipices,  des  milliers  de  sapins  renversés,  des 
torrents,  des  feux,  des  boues  qui  fument.  Sans  doute, 
Pontoset  Héphaistos,  tour  à  tour,  ont  dévasté  la  terre. 
Est-ce  là  quelque  nouveau  labeur  auquel  les  dieux 
m'ont  condamné? 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Et  moi,  qui  m'aidera,  hélas  !  Quel  guide,  quel  pilote 
divin  nous  tirera  du  péril  ?  Peut-être  que  tant  de  maux 
soufferts  jusqu'ici,  nous  sembleront  de  l'or,  comparés 
à  ceux  qui  nous  attendent...  Malheureux!  Perdus  dans 
la  nuit,  est-ce  la  voile,  est-ce  la  rame  ou  la  tiède  ha- 
leine du  Notos  qui,  sur  cette  mer  hérissée  de  frimas,  de 
glaçons  cimmériens,  nous  ramènera  promptement  vers 
l'île  dorienne  de  Pélops? 

LE   CENTAURE    CHIRON 

(Du  seuil  de  la  caverne,  il  regarde  autour  de  lui  en  élevant 
une  torche.  Longue  pause.) 

Tu  les  entends,  bon  Prométhée.  Ils  chantent,  mais 
non  pas  sur  la  lyre,  le  calme,  la  suprême  splendeur, 
toutes  les  délices,  tous  les  biens  dont  ton  règne  heureux 
nous  fait  jouir.  Et  moi  aussi,  j'admire  comme  il  sied, 
cet  éclat  qui  t'environne.  Regarde,  Hélios  te  sourit;  le 
palmier,  le  laurier  de  Phoibos  croissent  en  foule  autour 
de  toi  et  t'ombragent  de  leurs  rameaux  superbes.  O 
maître,  ô  vainqueur  des  dieux,  salut  !  Par  toi,  par  ta 
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sagesse,  la  grande  œuvre  où  s'efforçait  en  vain  le  Ser- 
pent qui  entoure  Gaia,  est  maintenant  accomplie. 

(Kxplosion  de  clameurs.  Les  Centaures  et  toutes  les  bêtes 
rassemblées  autour  de  Chiron,  pleurent,  aboient,  glapis- 
sent, rugissent.) 

PROMET!  IKK 

Tais  toi!  tais-toi!  N'accable  pas  un  roi  faible,  un 
malheureux  qui,  toujours  trompé  par  Adrastée,  se  dé- 
teste et  s'est  pris  en  horreur,  et  maudit  son  àme  en  sa 
poitrine...  Que  faire?  Vers  quel  dieu  me  tourner?  Plus 
d'espoir,  les  Erinnyes  triomphent.  Et  j'en  suis  venu  à 
ce  point  que  tout  mon  Olympe  se  réduit  au  rocher,  à 
la  cime  exiguë,  que  je  foule  sous  mon  pied. 

HÈRAKLÈS 

Prononce  de  meilleures  paroles.  Après  avoir  bravé 
les  dieux  sans  mesure,  quand  tu  semblais  vainqueur, 
voici  que  tu  leur  cèdes  à  présent,  beaucoup  plus  qu'il 
n'est  utile.  Les  morts  sont  morts,  fils  subtil  d'Iapétos, 
c'est  aux  vivants  qu'il  faut  songer.  Sans  doute,  mes 
yeux  m'en  sont  témoins,  la  terre,  demeurée  sans  dé- 
fense, a  subi  d'épouvantables  maux.  Mais  la  roue  de 
Némésis  tourne,  et  ce  qui  se  trouvait  en  dessous  ne 
tarde  pas  à  remonter. 

PROMÉTHÉE 

Non,  non,  bien  que  tu  me  sois  cher,  n'essaie  pas  de 
me  convaincre.  Maudit,  exécrable  à  tous,  aucune 
chose  ne  me  reste  que  je  puisse  encore  ne  point 
haïr. 

HÈRAKLÈS 

Tu  ronges  ton  cœur  contre  toi-même.  A  quoi  bon  ? 
Puisque,  par  aucun  art,  tu  ne  peux  te  changer  en  ro- 
cher, supporte  patiemment,  comme  il  sied,  l'épreuve 
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que  rOuranien  t'envoie...  Mais,  dis-tu,  l'Eau  noire  a 
débordé.  Qu'importe  !  Gaia  la  reboira.  Beaucoup 
d'hommes  et  de  bêtes  ont  péri.  Pense  mieux:  aux  ré- 
gions inconnues  que  nous  cache  la  montagne,  beau- 
coup d'hommes  ont  trouvé  des  abris.  Reprends  donc 
courage,  fils  du  jour.  Tout  d'abord,  il  te  faudra  pour- 
voir à  ramener  Hypérion  et  la  brillante  lumière.  Et 
certes,  si  je  m'en  croyais,  lançant,  du  haut  de  cette 
cime,  mes  flèches  illustres  contre  lui,  j'obligerais, 
avant  qu'il  soit  longtemps,  le  titan  céleste  à  repa- 
raître. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Qu'as-tu  dit?  L'ai-je  bien  entendu?  O  foudre!  ô 
Zeus  !  menace  impie,  sacrilège,  abominable!  Arrière! 
Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  ramener  chez  les  vivants 
la  splendeur,  la  lumière,  la  joie. 

Il  se  tourne  vers  Prométhée. 

C'est  que  tu  rendes,  ô  dieu  vaincu,  tes  actions  con- 
formes à  tes  paroles.  Car  tu  as  beau  te  détester,  accu- 
ser les  destins  et  gémir,  tu  n'en  es  pas  moins  celui  qui 
porte  à  la  fois  l'eau  dans  une  main,  et  la  flamme  dévo- 
rante dans  l'autre.  Me  comprends-tu  ?  Aussi  long- 
temps que  le  roc  où  tu  t'assieds  usurpe  les  hon- 
neurs de  l'Olympe,  tu  empêches  le  Kronide  et  ses  fils 
—  car  leur  mort,  je  le  comprends  enfin,  n'était  qu'une 
illusion  vaine  —  de  tourner  du  côté  de  Gaia,  un  visage 
bienveillant. 

PROMÉTHÉE 

Quoi!  me  chasses-tu  du  rocher?...  Aveuglé  par  la 
colère,  en  es-tu  venu  à  croire,  hélas  !  que,  désormais 
funeste  à  tous,  Prométhée  étend  fatalement  la  douleur 
et  l'ombre  sur  le  monde  ? 
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LE    CENTAURE    CHIRON 

Obéis,  ne  dispute  point.  Détourne,  détourne,  fils  du 
jour,  la  vengeance  et  le  courroux  célestes.  Je  te  le  dis, 
sentant  dans  ma  poitrine,  la  force  de  la  vérité.  Puis- 
qu'il n'est  d'autre  obstacle  que  toi  à  la  félicité  des 
êtres,  cède  le  trône  à  ton  vainqueur. 

PROMÉTHÉE 
Il  se  lève,  impétueusement. 

Tu  as  raison,  fils  du  cheval.  Que  le  Styx  m'en  soit 
témoin,  j'obéis,  je  renonce  à  l'orgueil  de  ce  trône  dé- 
risoire. Puisque  la  Nuit  a  triomphé,  puisque  Zeus 
semble  n'avoir  souci  que  de  redoubler  contre  moi  sa 
violence  et  ses  riguenrs,  je  romps  la  chaîne  qui  liait 
mon  destin  à  celui  de  la  terre...  Quoi  !  se  peut-il!  suis- 
je  vaincu  ?  Le  grand  joug  de  Zeus  va-t-il  peser  sur 
l'âme  du  titan,  désormais?...  Mais  pourquoi  parler 
de  défaite?  Regarder  en  face  l'injustice  et  la  dédaigner 
cependant,  n'est-ce  pas  là,  ô  dieux  qui  m'entendez, 
arracher  de  vos  mains  la  victoire  ?  Qu'Aidés  trépigne 
donc  de  joie,  dans  son  cachot  sulfureux  !  Que  Hermès, 
que  Gypris,  que  Bakkhos,  ressuscites  du  Hadès,  sa- 
vourent, de  nouveau,  l'ambroisie,  et  se  passant  la 
coupe  d'or,  rient,  là-haut,  d'un  rire  inextinguible  !  Le 
titan  apaisé  n'envie  point  ni  leur  triomphe  ni  leur  éter- 
nité !  Je  suis  las  d'éprouver  sans  fin,  dans  le  souffle  de 
ma  vie,  la  haine,  la  colère,  l'orgueil;  las  de  sentir  bat- 
tre en  mes  veines,  comme  la  vague  de  la  mer  s'enfle 
et  décroît,  le  rythme  douloureux  de  mon  cœur...  Mais 
où  iras-tu,  Prométhée  ?...  Ma  révolte  et  mes  impréca- 
tions m'exilent  des  palais  d'or  célestes.  Et,  d'autre 
part,  je  ne  veux  point,  puisque  me  voici  devenu  une 
souillure  et  un  fléau  pour  l'homme,  m'attarder  ici-bas, 
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plus  longtemps...  Ah!  l'enfer  semble  me  montrer  la 
voie  qui  m'est  seule  ouverte.  En  effet,  sur  l'affreuse 
caverne  qui  menait  au  monde  infernal,  Aidôneus, 
d'un  coup  de  son  trident,  a  soulevé  cet  antre-ci,  bien 
plus  vaste  et  plus  affreux  encore.  O  rocs  énormes  pro- 
jetés pêle-mêle,  sur  des  rocs  !  Hauteurs,  sinistres  pro- 
fondeurs! Brumes,  chaos,  visions  de  rêve  !...  Et  du 
porche  monstrueux,  que  hérissent  d'innombrables  gla- 
çons, sort,  avec  le  mugissement  des  fleuves  qui  se  jet- 
tent au  Hadès  par  d'immenses  cataractes,  un  souffle 
violent  et  sépulcral.  Je  te  salue,  chemin  des  mânes, 
noir  sentier  par  où  mon  pied  joyeux  va  me  conduire 
hors  du  monde.  O  nuit,  nuit,  ouvre  toi  enfin.  Car  j'ai 
hâte,  il  me  tarde,  englouti  sans  rêve,  sans  pensée, 
sans  haleine,  au  dernier  fond  de  l'univers,  d'y  goûter 
le  néant  éternel. 

(Il  quitte  le  rocher  où  il  était  assis,  et  se  tient  debout,  sur 
la  montagne.) 

HÈRAKLÈS 

Réfléchis  encore,  fils  d'Iapétos.  Puisque  déjà,  tu  as 
failli,  quand  la  mer  débordée  se  ruait,  en  ne  me  réveil- 
lant point,  prends  garde,  une  seconde  fois,  de  tourner 
le  dos  à  la  sagesse.  Songes-y,  pourquoi  désespérer  et 
céder  de  toi-même,  ô  titan,  la  part  que  les  dieux  t'at- 
tribuent ?  Quant  à  moi,  jamais  je  ne  croirai  que  c'est 
la  race  des  poissons,  les  reptiles  et  les  oiseaux  de  l'air 
qui  posséderont,  dorénavant,  la  royauté  de  la  terre. 

(Pause.    Prométhée    demeure  immobile,  puis,  tout  à   coup, 
comme  se  décidant,  il  fait  quelques  pas  vers  la  caverne.) 
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LE  CENTAURE  CII1RON 
avec  un  geste  impérieux. 

Arrête  !  Accomplis,  tout  d'abord,  la  tache  que  les 
destins  t'assignent.  Quel  vivant  pourrait  supporter 
qu'après  avoir  ébranlé  l'univers  et  précipité  sur  nos 
têtes  l'elFroyable  poids  de  l'Ouranos,  tu  en  sois  quitte 
maintenant,  pour  chercher  dans  un  sommeil  tranquille 
l'heureux  oubli  de  tes  maux.  Non,  non,  avant  que  de 
t'enfuir,  répare,  du  moins,  ô  dieu  fatal,  tant  de  désas- 
tres et  de  ruines.  Le  saint  labeur  qui  t'est  prescrit, 
l'expiation  pour  laquelle  Chiron  te  suscite,  au  nom  de 
la  justice,  consiste  à  réconcilier  l'éphémère  avec  son 
Dieu. 

PROMÉTHÉE 

Que  dis-tu  ?  Achève,  quatrepieds.  Haï  de  Zeus, 
honni,  proscrit  par  la  terre  ainsi  que  par  le  ciel,  com- 
ment pourrais-je,  du  seuil  même  de  l'ombre,  leur  ser- 
vir de  médiateur  ? 

LE  CENTAURE  CHIRON 

C'est  à  toi  de  l'être,  cependant.  Au  cours  des  âges 
innombrables,  Zeus  a  eu  pour  témoin  ici-bas  son  ora- 
cle, l'Arbre  augurai,  qui  rassurait  le  monde  en  attes- 
tant l'alliance  des  dieux  avec  l'homme.  Eh  bien,  cet 
arbre  merveilleux,  ce  protecteur  des  mortels,  sache- 
le,  il  faut  qu'à  l'heure  même,  tu  le  replantes  de  tes 
mains. 

PROMÉTHÉE 

Je  comprends,  tu  veux  parler,  ô  roi,  de  l'antique 
chêne  de  Dodone.  Mais  quoi!  ne  t'en  souvient-il  point  ? 
Sous  l'épée  née  de  mon  sang,  le  vieil  arbre  séculaire 
a  brûlé.  Tarie,  la  fontaine  lustrale  !  Les  colombes  fa- 
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tidiques  ne  feront  plus  résonner  sous  leurs  ailes,  les 
disques  de  métal  frissonnants. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Je  le  sais,  Dodone  a  péri.  Crois-tu  donc  que  j'oublie, 
dieu  jaloux,  les  sacrilèges  et  les  ruines  entassées  par 
l'épée  dévastatrice  ?  Mais  ce  que,  malgré  ta  sagesse, 
tu  semblés  ignorer  cependant,  c'est  qu'il  existe  un  re- 
jeton du  bel  arbre  prophétique. 

PROMÉTHÉE 

Peut-être.  Mais  ce  rejeton,  dieu  vénérable,  com- 
ment le  découvrir  sur  cette  terre  où  ont  passé  la  des- 
truction et  la  ruine  ? 

LE  CENTAURE  CHIRON 
élevant  sa  lance  au  bout  de  son  bras. 

Le  voici.  Chiron  avait  coupé,  par  piété,  sa  lance, 
aux  jours  anciens,  sur  le  chêne  des  oracles.  Que  ton 
bras  l'enfonce  dans  le  sol  !  Aussitôt,  le  bois  va  végéter 
et,  jetant  à  travers  TOuranos  des  rameaux  abondants 
et  des  feuilles,  il  grandira  vite  et  couvrira  toute  la 
terre  de  son  ombre,  en  même  temps  que  descendra 
sur  lui,  dans  un  tonnerre  harmonieux,  la  Parole  aux 
mille  voix  de  Zeus. 

Un  très  long  silence. 

HÈRAKLÈS 
(Il  s'est  rassis  aux  pieds  de  Prométhée.) 

Décide-toi,  fils  dlapétos.  On  dit  que  les  deux  aigles 
lâchés  des  bords  opposés  du  monde,  se  sont  rencon- 
trés à  Pytho,  qu'on  nomme  le  nombril  de  Gaia.  De 
même,  tes  hésitations,  tes  doutes,  tes  réflexions  con- 
traires ont  eu  le  temps,  depuis  que  tu  médites,  de  par- 
venir au  lieu  tranquille  où  siège  la  volonté. 
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PROMÉTHÉE 

avec  une  détermination  subite. 

Eh  bien,  non,  ma  main  s'abstiendra,  quoi  que  tu 
dises,  ô  centaure  excellent,  de  replanter  l'arbre  sacré. 
Arrière  le  mensonge  et  l'idole!  Non,  non,  plus  de  bas- 
sins bruyants,  plus  de  colombes,  plus  d'augures  im- 
posteurs !  En  acceptant  ces  rites  vains,  moi-môme, 
j'insulterais,  ô  roi,  à  mon  supplice,  au  sang  que  j'ai 
versé,  comme  aussi  au  Dieu  vrai,  réel,  ineffable,  inac- 
cessible. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Est-ce  toi  qui  parles,  fils  du  jour?  Toi  qui,  l'instant 
d'auparavant,  abattu,  dompté,  humble  d'esprit,  parais- 
sais ramper  dans  la  poussière,  tu  te  redresses  et  vo- 
mis de  nouveau  ton  insolence  et  ton  orgueil. 

PROMÉTHÉE 

Il  faut  t'y  résigner,  centaure.  Oui,  la  stupeur  qui 
m'enchaînait,  tombe  enfin  ;  on  dirait  que  mon  cœur, 
las,  pesant,  stupide,  léthargique,  tout  à  coup  bondit 
sous  l'aiguillon  de  l'espoir  qui  s'éveille  en  moi.  Sans 
nul  doute,  tandis  que  j'hésitais,  quelque  dieu  avait 
obscurci  ma  sagesse  coutumière.  En  effet,  combien 
d'autres  désastres  ont  déjà  épouvanté  Gaia!  N'ai-je 
pas  vu,  aux  jours  antiques,  Ophion  pendre  du  haut 
des  cieux  et,  de  toutes  ses  gueules  béantes,  épancher, 
à  torrents,  sur  les  mondes,  un  poison  livide,  dévorant, 
dont  l'ardeur  les  consumait.  Puis,  vinrent  les  âges 
d'Ouranos  et  les  ténèbres  où  ruisselaient  sans  fin,  de 
grands  déluges  d'eau  noire.  Ensuite,  Kronos  pétris- 
sant avec  le  gel  et  la  neige  des  airs,  l'orbe  blanc  de 
Sélènè,  fit  naître  les  glaciers  monstrueux  qui  ont 
rampé  pendant  des  siècles,  étalant  sur  les  deux  conti- 
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nents  leurs  déserts  de  frimas  chaotiques.  Et  je  ne  di- 
rai pas  les  effrayants  combats  de  Porphyrion,  des 
Aloades,  non  plus  que  la  terre  écrasée  sous  les  rocs 
et  les  masses  énormes  qu'ils  se  lançaient  de  leurs 
mains.  La  race  humaine  a  vécu  cependant.  Bien  mieux! 
Après  chaque  ruine,  j'ai  reconnu  que  la  Création,  s'éle- 
vant  d'un  degré  vers  son  Dieu,  enfantait  des  tyrans 
ouraniens  moins  farouches  et  moins  impitoyables,  et, 
sur  cette  fange  terrestre,  des  vivants  moins  imparfaits. 
Il  en  sera  de  même  cette  fois.  La  justice  et  les  loi  sou- 
veraines, celles  qui  ont  renversé  Zeus  et  de  qui  la 
Déesse  à  la  roue  est  la  morne,  l'indifférente  esclave, 
travaillent  sans  relâche  pour  moi.  Ainsi,  je  puis,  d'un 
cœur  fervent,  me  promettre  la  victoire.  Et  ce  ne  sera 
pas  l'occasion  qui  me  guidera  au  hasard,  comme  un 
aigle  augurai  qu'on  rencontre.  Mais,  posant  ferme- 
ment tous  mes  pas  dans  un  dessein  prémédité,  mon 
triomphe  aura,  sache-le  bien,  pour  artisans  et  pour 
complices,  les  démons,  les  Forces,  les  Pouvoirs  qui 
gouvernent  l'univers. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Il  trappe  ses  mains  l'une  contre  l'autre. 

Insensé!  quoi!  vas-tu,  de  nouveau,  te  reprendre  à 
l'espérance  ?  Assurément,  les  Ouraniens,  si  ta  voix 
arrive  jusqu'à  eux,  se  détournent  et  rient  avec  pitié 
de  tes  menaces  obscures. 

PROMÉTHÉE 

Raille  tant  qu'il  te  plaira,  peu  m'importe!...  Je  sais, 
je  sens  que  le  dessein  conçu  dans  mon  esprit  ouvre 
aux  hommes,  aux  larves  du  Hadès,  aux  dieux  mêmes, 
une  voie  de  salut. 
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LE  CENTAURE  CHIRON 
O  démence  !  ô  rage  impie,  aveugle!...  Le  salut  pour 
les  hommes,  titan,  le  seul  moyen  de  racheter  leur  au- 
dace criminelle,  est  dans  la  soumission  à  Zeus.  C'est 
pourquoi,  malgré  ton  refus,  Chiron  secourra  la  terre. 
Ne  m'aide  en  rien,  puisqu'il  te  plaît  ainsi.  Quel  que 
soit,  sur  ce  rocher  des  siècles,  le  bras  qui  l'aura  planté, 
l'arbre  n'en  doit  pas  moins  grandir. 

Il  enfonce  la  lance  dans  le  sol.  Clameurs  des  Argonautes. 
PROMÉTHÉE 

Paix!  paix!  allons,  ne  craignez  rien,  chevaucheurs 
d'Argo,  dompteurs  des  vagues.  Les  prédictions  de 
celui-ci,  ses  menaces  ne  s'accompliront  point.  La  vie, 
l'ardeur,  affluent  en  moi  ;  mon  âme  bondit  dans  ma 
poitrine...  O  transport!  Il  semble  qu'une  étoile,  en 
descendant  sur  mon  front,  me  couvre  d'une  immense 
splendeur. 

Pause. 
LE  CENTAURE  CHIRON 

Soit  !  Ton  soudain  revirement  ou,  pour  mieux  l'ap- 
peler, ta  démence,  m'indigne,  certes,  mais  ne  me  sur- 
prend point.  Voilà  longtemps  que  je  le  sais  :  nul  n'est 
plus  prompt,  plus  habile  que  toi  à  changer  de  langage 
et  d'esprit.  Et  l'on  peut  te  dire  pareil  à  ces  fluides 
scolopendres  marines  qui  se  retournent  d'elles-mêmes, 
aussitôt  qu'elles  ont  avalé  le  crochet  de  l'hameçon  bril- 
lant. En  effet,  pendant  des  siècles,  ô  roi,  tu  as  gémi 
sur  l'affreux  sort  de  l'homme  débile,  plein  de  maux. 
Et  maintenant,  ton  cœur  s'enfle  à  l'espoir  que  la  race 
en  va,  de  nouveau,  reparaître  et  grouiller  sur  Gaia. 

PROMÉTHÉE 

Tu  disputes  en  vain,  fils  du  cheval.  Mon  espoir  ne 
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s'attarde  plus  à  l'éphémère,  à  l'homme  d'autrefois, 
faible,  ignorant,  né  de  la  femme,  vain  spectre  que 
consument  la  fièvre,  la  maladie,  la  douleur. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Est-ce  toi  qui  parles,  dieu  subtil?  Achève  !  Qui 
pourrait  te  comprendre  ?  Après  avoir  détruit  Gaia, 
après  avoir  sacrifié  à  ta  tendresse  partiale  et  aveugle 
pour  l'être  qui  marche  sur  deux  pieds  tout  le  reste 
des  vivants,  viens-tu  donc  soudain  de  prendre  en 
haine  cet  élu,  ce  dieu,  cet  immortel,  ce  vainqueur  qui 
doit  supplanter  Zeus  et  dont  tu  te  vantais  autrefois 
d'être  le  protecteur  et  le  père  ? 

PROMÉTHÉE 

Tu  dis  vrai,  mes  mains  l'avaient  pétri,  mais  il  était 
en  même  temps,  le  nourrisson,  le  fils  de  Pandore,  et 
le  vieux  crime  originel  de  la  vierge  envoyée  par  Aidés, 
est  resté,  jusqu'ici,  attaché  aux  os  des  générations, 
comme  un  venin  qui  les  ronge.  Quand  les  assises 
d'une  race,  à  l'aurore  d'un  des  Ages  du  temps,  n'ont 
pas  été  solidement  fondées  sur  l'amour  et  sur  la  jus- 
tice, qu'en  peut-il  sortir,  fils  de  Kronos,  sinon  des  hai- 
nes, des  forfaits,  des  luttes,  d'effroyables  désastres  ? 
Si  donc  les  jours  sont  accomplis,  si  l'inflexible  destinée 
a  condamné  l'éphémère,  de  même  qu'un  sacrificateur, 
au  cours  d'une  expiation,  rejette  derrière  lui  le  vase, 
en  tenant  les  yeux  baissés,  le  titan  n'y  contredira 
point.  Que  servent  les  reproches  et  les  plaintes  ?...  Mais 
l'enfer  triomphe,  me  dis-tu.  Soit!  ce  n'est  que  pour 
un  instant.  Le  triste  fils  de  Pandore  mourra.  Qu'im- 
porte, pourvu  qu'il  renaisse.  Ecoute,  centaure  au  cou 
velu,  écoutez  tous,  vivants  du  ciel,  de  la  terre  et  du 
Hadès,   quel  dessein,  quelle  œuvre    merveilleuse  je 
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médite  en  mon  esprit.  Du  sol  noir,  de  la  terre  sacrée, 
pleine  de  feuilles,  d'eau,  de  feu,  de  métaux,  d'odeurs 
divines,  j'entreprends  maintenant  de  tirer  —  ainsi 
qu'une  statue  rayonnante  a  dormi  longtemps,  au  fond 
d'un  bloc,  et  le  sculpteur  la  délivre  —  une  race  de  sur- 
humains, plus  belle,  plus  sage,  plus  heureuse.  Faut-il 
te  redire,  en  efTet,  le  secret,  la  sainte  loi  des  cieux? 
C'est  que  les  choses  de  Gaia,  quel  que  soit  Celui  qui 
les  conduit,  ne  roulent  pas  fatalement  en  cercle  pour 
les  vivants,  comme  les  routes  immuables  de  l'Ourse. 
Mais  toujours,  avec  le  cours  des  siècles,  un  être  d'un 
type  plus  parfait,  une  Puissance  plus  haute  apparaît, 
en  marchant  sur  les  pas  de  l'âge  qui  l'a  précédé... 
A  l'œuvre  donc,  Amphytrionade  !  Vite,  apporte  ici, 
devant  moi,  des  masses  de  la  plus  pure  argile.  Car,  en 
mêlant  la  terre  au  feu,  je  ferai  naître,  sous  mon  doigt 
paternel,  une  grande  forme  Olympienne,  le  titan 
homme  et  dieu  à  la  fois,  en  qui  je  contraindrai  Hes- 
tia,  la  flamme  première-née,  d'allumer  le  souffle  de 
la  vie. 

Cris  joyeux  des  captives. 

HÈRAKLÈS 
se  mettant  debout. 

Bien  dit.  Iô  !  parole  excellente!  Dans  un  instant, 
mes  mains  vont  t'apporter,  quoique  ce  service,  titan, 
ne  demande  que  peu  d'efforts,  l'argile  dont  tu  pétriras 
l'homme.  Seulement,  si  tu  m'en  crois,  ô  roi,  revêts 
de  membres  vigoureux  le  nourrisson  qui  va  te  naître. 
Car  je  l'ai,  dès  longtemps,  éprouvé  :  rien  de  meilleur 
que  des  bras  forts.  Qui  marche,  la  massue  à  la  main, 
est  toujours  bien  reçu  de  ses  hôtes. 

11  rit  avec  bruit,  en  s'éloignant.  Une  pause. 
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LE    CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

T'ai-je  compris,  dieu  du  rocher?  Sommes-nous  reje- 
tés de  la  vie  ?  Sans  doute,  les  crimes  des  mortels,  leurs 
luttes,  leurs  violences  sans  frein,  ont  trop  souvent 
épouvanté  la  terre  et  réjoui  les  sombres  Sœurs.  N'im- 
porte, je  te  l'avoue  ici.  Lorsque  je  t'entends  préférer  à 
tes  fils,  aux  hommes  véritables,  je  ne  sais  quel  demi- 
dieu  humain,  une  angoisse  me  mord  au  cœur. 

PROMÉTHÉE 

Arrête...  Quoi!  ne  comprends-tu  pas,  dans  ton  in- 
quiétude jalouse,  comment  j'assure  par  ma  résolution 
le  triomphe,  la  royauté  de  l'homme,  et  sa  conquête  du 
ciel?  L'être  nouveau  issu  de  toi  ne  sera  plus  ce  vivant 
puéril,  cette  larve,  ce  misérable,  hélas  !  qui,  pareil 
aux  feuilles  des  forêts,  verdoie  pendant  un  court  ins- 
tant, puis  languit  et  retombe  en  poussière.  Tel  que 
l'homme  et  pourtant,  plus  grand,  indompté,  splendide, 
lumineux,  réalisant,  ô  spectres  de  Gaia,  votre  destin 
avorté,  il  est  le  dieu  qui  vous  rachète  et  qui  fondant 
votre  bonheur,  établira  ses  pères  immortels  au  verger 
d'or  Hespérien. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Courage,  disputeur  orgueilleux  !  Continue  de  déce- 
voir ceux-ci;  entasse  promesses  sur  promesses...  Par 
quel  miracle  te  dépasserais  tu  ?  Ton  pouvoir  n'est  pas 
augmenté.  Aujourd'hui,  pas  plus  qu'autrefois,  tu  ne 
portes  en  toi  la  lampe  d'or  de  la  Sagesse  divine. 

PROMÉTHÉE 

Tu  dis  vrai,  mais  j'ai  compris  la  règle.  Je  ne  suis 
plus,  sache-le  bien,  le  rebelle  dont  l'audace  impatiente 
prétendait  violenter  les  siècles  et  les  hâter  à  son  gré. 
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Devenu  sage  maintenant,  mon  désir  se  conforme  au 
destin.  La  lyre  aussi,  fils  du  cheval,  grince  d'une  façon 
discordante  sous  un  plectre  rude  et  sans  art,  mais 
répond  juste,  lorsqu'un  aède  habile  l'interroge  avec 
douceur. 

LE  CENTAURE   CH1RON 

De  quoi  donc  te  glorifies-tu?  Si  tu  n'es  que  le  ser- 
viteur, l'esclave  d'un  destin  fatidique,  si  tout  se  décide 
à  jamais  par  révolution  du  sort,  Kronos  seul  et  la 
Strige  à  la  roue  suffisent  à  mener  l'univers. 

PROMÉTHÉE 

Certes,  Adrastée  reste  puissante.  Prométhée  ne 
peut  rien  sans  Kronos,  ni  Kronos  sans  Prométhée. 
Mais,  comprends-le,  c'est  de  l'accord  du  temps,  de  sa 
mystérieuse  harmonie  avec  les  lois  mêmes  du  monde, 
que  ma  victoire  sortira. 

LE  CENTAURE   CHIRON 

Agis  donc,  titan  opiniâtre.  Contente,  si  cela  te  plaît 
tant,  la  vanité,  l'esprit  jaloux,  la  cuisante  envie  qui  te 
démangent.  Lorsque  l'on  voit  la  feuille  du  figuier 
bourgeonner  et  prendre,  en  s'éployant,  la  forme  d'un 
pied  de  corneille,  on  devine  que  le  lever  de  l'étoile 
Arktouros  est  prochain  et  qu'Hypérion,  désormais,  va 
parcourir  sur  un  char  moins  rapide,  les  routes  printa- 
nières  des  airs.  Il  en  est  de  même  pour  toi  :  tes  pro- 
messes magnifiques  sont  aussi  des  signes  avant  cou- 
reurs, mais  qui  présagent  seulement  un  redoublement 
de  désastres,  de  deuils,   de  calamités. 

PROMÉTHÉE 

Qu'importe  tes  discours  outrageux  !  Le  Destin,  je 
te  le  dis  encore,  a  remis  sa  tâche  entre  mes  mains. 
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Et  certes,  avec  un  tel  garant,  Ton  peut  bien  dédaigner 
ta  colère,  lors  même  que  tu  expliquerais  cent  fois  de 
plus,  devant  ceux-ci,  à  quel  point  Prométhée  se  déçoit, 
et  combien  ses  rêves  hasardeux  sont  pareils  à  ces 
œufs  d'oiseaux,  stériles,  conçus  du  vent  et  qui,  après 
avoir  été  longtemps  couvés,  lassent  enfin  les  soins 
maternels. 

LE   CENTAURE  CHIRON 

J'ai  compris,  je  suis  persuadé...  Allons,  vite,  pétris 
l'argile!  Puisque  les  hommes  ont  disparu,  n'en  dois-tu 
pas  produire  d'autres  au  jour,  de  sorte  qu'il  subsiste  à 
jamais,  des  créatures  éphémères  que  tu  puisses  tortu- 
rer... Insensé!  Il  faudrait,  tout  au   moins,  pour  tirer 
de  la  fano-e  terrestre  le  futur  roi  de  l'univers,  montrer 
d'abord  à  Némésis  des  mains  pures  et  qui  n'aient  ac- 
compli que  les  saintes  tâches  du  ciel.  Or  aux  tiennes, 
titan  présomptueux,  collent  d'innombrables  souillures. 
Les  milliers  de  bêtes,  de  dénions,  d'hommes  que  tu  as 
fait  périr,  sont  devenus,  au  dessus  de  ta  tête,  des  spec- 
tres, des  vengeurs  irrités.  Et  le  Strymon,  le  Tanaïs, 
tous  les  fleuves  réuniraient  leurs  ondes  qu'ils  ne  lave- 
raient pas  le  sang  dont  mes  yeux  te  voient  couvert. 
Par  surcroît,  l'exemple  fatal  de  chacun  des  dieux  qui 
ont  tenté,   par  rébellion  contre  le  Père,   d'animer  un 
être  nouveau,  aurait  dû  éclairer  ton  esprit.  Rappelle- 
toi  Epimétheus.  Rappelle-toi  l'avortement  honteux  de 
Hèra,  la  déesse  jalouse,  quand  elle  voulut  autrefois, 
enfanter  sans  le  germe  de  Zeus  et  créer  un  fils  qui 
dominât  sur  la  troupe  des  immortels.  Et  soudain,  tan- 
dis que  les  trois  mondes  assoupissaient  leurs  rumeurs, 
l'Olympienne  vit  se  dresser  Typhœus,   avec  ses  têtes 
affreuses,  qui  hurlaient  en  la  menaçant...  Mais  à  quoi 
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sert,  à  patient  du  vautour,  que  tes  amis  t'avertissent  ? 
Pareil  à  la  stupide  Acco  qui,  penchée  sur  les  eaux  du 
marais,  converse  avec  son  image,  tu  n'as  jamais,  de- 
puis que  tu  existes,  écouté  d'autre  voix  que  la  tienne, 
ni  profité  d'un  conseil. 

HÈRAKLÈS 
revenant,  chargé  d'os,  d'argile,  de  pierres. 

Calme-toi,  mon  hôte  montagnard,  toi  qui  m'as  reçu 
autrefois  dans  ton  antre  hospitalier.  Que  te  sert  de 
blâmer  le  titan  ?  Crois-tu  Zeus  si  faible  désormais  qu'il 
ne  puisse  se  défendre? 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Et  toi,  crois-tu  le  vieux  Chiron  si  doué  de  patience? 
Qui  t'émeut?  Pourquoi  m'interremps-tu  ?  Sans  nul 
doute,  si  les  paroles  s'échangeaient  contre  des  bœufs, 
au  lieu  d'abonder  dans  l'éther,  les  éphémères  les  pro- 
digueraient moins,  ce  qui  serait  pour  eux  un  grand 
profit. 

HÈRAKLÈS 

Moins  d'arrogance,  ô  quatrepieds  !  Es-tu  donc, 
parmi  tous  les  vivants,  le  seul  intelligent,  le  seul 
sage?...  Allons,  raisonne,  juge  mieux.  Trahi  par  la 
déesse  à  la  roue,  ne  pouvant  retourner  en  arrière,  le 
magnanime  fils  du  jour  tente,  en  persévérant  dans  sa 
voie,  la  seule  chance  qui  lui  reste  de  guérir  les  maux 
qu'il  a  causés.  Et  certes,  qui  n'agirait  de  même  ? 
Lorsque  tu  as  perdu  un  trait,  c'est  en  lançant  une 
seconde  flèche  vers  le  même  point  de  l'horizon  et  en 
la  suivant  du  regard,  que  tu  tâches  de  retrouver,  cen- 
taure, celle  qui  manque  en  ton  carquois. 

LE    CENTAURE   CHIRON 

Qu'oses-tu  prétendre,  ô  impudent?  Toi  dont  la  bou- 
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che  ne  devrait  prononcer  que  des  paroles  irréprocha- 
bles, tu  révèles,  de  plus  en  plus,  quelle  âme  mauvaise 
tu  nourris... 

PROMÉTHÉE 

sortant  de  sa  méditation. 

Laisse-le,  Amphytrionade,  notre  temps  se  perd  à 
ces  débats.  Et  toi,  roi  à  la  double  forme,  s'il  t'est  si 
doux  de  me  blâmer,  si  tu  ne  peux  réprimer  dans  ton 
sein  la  fougue  de  ton  âme  outrageuse,  tout  au  moins, 
porte  loin  de  moi  ta  violence  et  tes  clameurs. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Zeus,  tu  l'entends  !  Et  vous,  démons  célestes,  Atè, 
Alastor,  Némésis,  vous  voyez  comment  je  suis  raillé 
par  cet  abominable  artisan  de  mensonges  et  de  ruses... 
O  détesté!  Dieu  exécrable  à  tous  les  dieux  et  à  la  race 
entière  des  mortels!...  Que  n'as-tu  péri!  malheur! 
malheur!...  Maintenant,  je  redeviens  sage,  car  certes, 
je  manquais  de  raison,  quand  mon  cœur  crédule  se 
laissait  engluer,  dans  sa  bonté  native,  à  tes  lâches 
supplications.  Ne  te  souvient-il  pas  du  deuil  que  tu 
menais,  attestant  l'Ouranos  et  Gaia,  larmoyant,  vagis- 
sant tes  souffrances  dans  une  plainte  sans  fin?  Et, 
sous  le  brouillard  ténébreux,  je  gémissais  aussi,  pleu- 
rant sur  toi,  moi  le  quatrepieds,  moi  le  cheval,,  moi  la 
brute  à  la  double  forme...  Misérable!  Comment  oses- 
tu  bien  me  dire  ces  choses,  face  à  face  ?  Oublies-tu  que 
tes  frères  pervers,  Epimétheus  et  Menoitos,  ont  été 
foudroyés  pour  leurs  crimes,  et,  bien  plus  difformes 
que  moi,  traînent  maintenant,  aux  bords  du  Styx,  les 
replis  de  leurs  corps  écailleux?  Toi-même,  châtié  par 
Zeus,  ne  servais-tu  pas  de  proie  vivante  au  vautour 
immense,  au  chien  ailé  qui,  cramponné  à  ton  flanc,  ne 
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faisait  qu'un  seul  monstre  avec  toi  ?  Mais  je  t'accable- 
rais en  vain  de  mille  et  mille  outrages,  ô  exècre,  tant 
ton  impudence  est  grande.  Va,  le  ciel  t'a  en  horreur, 
la  terre  te  renie  pour  son  dieu,  l'éphémère  a  rejeté 
ton  sceptre...  Et  tu  oses  me  chasser!  Ne  crains  rien,  je 
n'ai  aucun  désir  d'assister,  en  y  souillant  mes  yeux,  à 
tes  forfaits  sacrilèges.  Reste  seul  sur  le  roc  de  Gaia. 
Pareil  à  l'araignée  patiente  ou  au  polypode  marin  qui 
attend  et  se  ronge  les  pieds  dans  son  obscure  demeure, 
continue  d'épier  sans  relâche  les  Immortels  que  tu 
hais.  Ghiron,  dès  maintenant,  renonce  à  toute  société 
avec  toi. 

HÈRAKLÈS 

Fuis  donc,  va  t'en  aux  Harpyes  !  Porte  ailleurs  (du 
calme,  Prométhée)  porte  ailleurs  cette  langue  sans 
frein,  ces  poumons  infatigables.  En  effet,  encore  que 
tu  te  vantes  d'être  issu  de  Philyrè,  qui  t'entendrait  te 
croirait  bien  plutôt  le  fils  d'Echo  aux  mille  voix,  de  la 
nymphe  à  la  bouche  sans  porte. 

LE   CENTAURE  CHIRON 
Il  s'élance  impétueusement. 

Tous  ici!  Rassemblez-vous,  centaures.  Vite!  J'ai 
hâte  de  quitter  ces  abominables  compagnons,  ces  im- 
pies, ces  contempteurs  des  dieux...  Contournant  le 
marais  sulfureux  du  côté  de  la  main  qui  tient  la  lance, 
nous  descendrons  par  le  ravin  qui  ouvre  ses  mâchoires 
de  pierre,  du  haut  en  bas  de  la  montagne.  Et  gardez 
que  les  cendres  fumantes  ne  brûlent  le  sabot  de  vos 
pieds. 

Tumulte,  appels.  Les  centaures  se  rassemblent. 
PROMÉTHÉE 

Où  iras-tu,  fils  de  Kronos  ?  A  moins  que  tu  ne  pion- 
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ges  au  Hadès,  ou  bien  que  tu  n'enlèves  ton  corps  à 
travers  les  hauteurs  de  l'éther,  comme  un  nuage  qui 
vole,  mon  rocher  est  Tunique  refuge  qui  reste  ici-bas 
aux  mortels. 

LE  CENTAURE  CHIRON 
se  détournant,  sans  lui  répondre. 

Holà,  paix!  moins  de  bruit,  centaures!  Vous  jouez- 
vous,  tels  des  enfants,  à  emplir  vos  conques  de  fracas 
et  à  pousser  des  clameurs?...  Vite!  A  quoi  bon  heur- 
ter ainsi  le  silex  contre  le  silex  ?  Devant  vous,  comme 
pour  allumer  les  éclats  de  sapin  résineux  qui  vous  ser- 
viront de  torches,  la  terre  vomit  un  flot  de  laves  et  de 
bitume  enflammé...  Tu  as  beau  rire,  Amphytrionade... 
Assez,  paix!  fais  taire,  Agrios,  ce  brutal  bavard  et 
discordant,  en  sonnant,  afin  de  mieux  régler  l'ordre  où 
vont  se  ranger  tes  frères,  de  ta  flûte  en  os  de  cheval. 

(Les  centaures  se  mettent  en  marche). 
PROMÉTHÉE 

Allons,  reviens,  n'entends-tu  pas  ?  Qu'importe  com- 
ment ta  langue  a  brui  !  L'airain  coupé  en  morceaux 
que  les  hommes  échangent  entre  eux  et  sur  lequel  est 
empreinte  l'image  d'un  taureau,  d'un  porc,  d'une  bre- 
bis, reste  toujours  de  l'airain.  De  même,  tes  malédic- 
tions, aussitôt  dissipées  dans  l'éther,  ne  changent  au- 
cunement les  choses... 

(Sur  un  geste  de  Chiron,  les  centaures  continuent  de  des- 
cendre). 

HÈRAKLÈS 

Laisse-le.  Pourquoi  t'inquiéter  ?  Dans  un  instant,  tu 
vas  l'entendre  conjurer  Hélios,  roi  du  ciel,  de  lui  prê- 
ter sa  coupe  d'or,  en  sorte  que,  posée  sur  les  ondes, 
elle  y  flotte,  pareille  à  une  nef.  Et  alors,  y  ayant  pris 
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place,  dès  qu'il  commencera  de  voguer  vers  les  ver- 
gers Hespériens,  aussitôt,  charmés  dans  leur  cœur, 
par  les  sons  de  la  flûte  sauvage,  les  dauphins  et  les 
fils  de  Céto,  se  rassemblant  de  toutes  parts,  formeront 
des  danses  sur  la  mer. 

Il  rit  bruyamment. 
PROMÉTHÉE 

Ta  joie  m'est  chère,  puissant  fils  d'Alkménè.  Sur- 
tout, parce  qu'elle  m'atteste  que  les  accusations  de 
Chiron  n'ont  pas  laissé  de  trace  en  ton  esprit.  Tou- 
jours timide,  soupçonneux,  à  cause  de  sa  ferveur 
pieuse,  le  centaure  me  méconnaît.  En  effet,  loin  d'être 
un  indice  de  rébellion  et  d'orgueil,  mes  projets  s'ac- 
cordent cette  fois,  et  mon  cœur  m'en  rend  le  témoi- 
gnage, avec  la  loi  sainte  du  monde  et  les  arrêts  du 
destin. 

HÈRAKLÈS 

Pourquoi  Zeus  s'offenserait-il  ?  Ma  bouche  le  redit, 
bon  titan.  Puisqu'il  a  permis  autrefois  la  venue  au  jour 
des  mortels,  peut-être  permettra-t-il  aussi  que,  brisant 
le  moule  antique,  l'éphémère  se  surpasse  lui-même  et, 
comme  par  une  autre  naissance,  se  réveille  enfin  plus 
grand. 

(Clameurs  lointaines  des  centaures). 

PROMÉTHÉE 
s'avançant  au  bord  de  la  falaise. 

Les  entends-tu  jeter  leur  cri  ?  Sans  doute,  c'est  qu'ils 
se  réjouissent,  au  sortir  des  périls  surmontés  dans  l'ef- 
froyable escarpement,  de  fouler  le  sable  du  rivage. 

LE  CHŒUR  DES   ARGONAUTES 

Ils  s'arrêtent,  ils  tiennent  conseil...  Court  répit! 
Déjà,  toute  la  horde  suit  le  long  promontoire  marin, 
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la  chaussée  géante,  basaltique,  couverte  d'innom- 
brables piliers,  autour  desquels  tourbillonnent,  sans 
trêve,  des  milliers  et  des  milliers  d'oiseaux,  et  que  les 
dieux  du  feu  ont  soulevé,  comme  un  portique  du  Ha- 
dès,  sur  le  dos  des  vagues  cimmériennes. 

(Un  silence.   Les  centaures  sont  parvenus  à  la  pointe    ex- 
trême de  l'écueil.) 


PROMÉTHEE 
du  haut  de  la  montagne. 

Arrête,  nourrisson  du  cheval.  Bien  qu'emporté  par 
la  colère,  tu  m'aies  cruellement  outragé,  Prométhée  ne 
veut  se  souvenir  que  de  notre  amitié  ancienne...  Obéis 
moi!  retourne,  hélas!  réfléchis!  il  en  est  temps  en- 
core... Si  les  Harpyes  t'assaillaient,  si  Borée,  lâchant 
ses  fils  sauvages,  soulevait  les  vagues  mugissantes, 
vous  rouleriez  promptement,  malheureux  !  emportés 
par  le  tourbillon,  dans  les  gouffres  de  l'eau  noire. 

LE  CENTAURE   CHIRON 
avec  un  geste  irrité. 

Assez,  tu  perds  tes  paroles.  Lors  même  que  tu  me 
scellerais  à  ta  roche,  avec  du  plomb  fondu,  je  trouve- 
rais, tant  je  brûle  de  fuir  ta  présence  abominable,  de 
nombreux  moyens  de  m'échapper. 

(Il  descend  dans  la  mer.  Tous  les  centaures  y  plongent  après 
lui,  et  se  mettent  à  nager.) 

PROMÉTHÉE 

Salut  donc,  quatrepieds  vénérable.  Puissent  les 
dieux  veiller  sur  toi  !  Toutefois,  je  ne  comprends 
point,  et  c'est  pourquoi  mon  cœur  ami  s'inquiète,  à 
quel  port  lointain,  à  quelle  rive  tu  espères  aborder. 
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LE   CENTAURE  CHIRON 

(Il  nage  en  avant  de  sa  troupe.) 

Silence  !  tends  là  bas  tes  prunelles.  A  l'opposite  de 
ton  roc,  Dodone,  la  demeure  de  Zeus,  toujours  chère 
à  rimmortel,  se  dresse  sur  l'horizon  brumeux  et,  ceinte 
d'une  étrange  lueur,  s'éclaire,  de  la  base  à  la  cime. 
C'est  là  que  je  conduis  mes  fils. 

Ils  passent,  à  la  droite  de  la  nef. 

Et  certes,  si  ceux-ci  étaient  sages,  agitant  les  ra- 
mes, ils  me  suivraient  sur  la  poutre  qui  traverse  les 
Ilots... 

HÈRAKLÈS 

Qu'attends  tu  donc  pour  t'apaiser  ?  N'as-tu  pas  ce 
que  tu  demandais?  Puisque,  loin  de  l'éphémère  impie, 
Dodone  va  te  servir  d'asile,  tu  pourras,  autant  qu'il  te 
plaira,  y  adorer  les  dieux  anciens,  Ophion,  l'hydre 
Phorkos,  Typhœus,  et  même  le  monstrueux  Chaos. 

LE  CENTAURE  CHIRON 
se  rétournant  avec  fureur. 

Paix!  n'aboie  pas...  Mais  toi,  titan  mauvais,  exé- 
crable à  tous,  de  quelle  ruine  tu  as  couvert  ma  Do- 
done sacrée  !  Partout,  des  gouffres  et  des  ravins  ;  les 
sources  des  nymphes  sont  taries,  l'autel  agreste  des 
Lapithes  a  croulé,  avec  l'antre  de  Pan  où,  parmi  le 
lierre  aux  grappes  noires,  les  Selles  rasés  venaient 
dormir  dans  les  fentes  du  rocher.  Tout  le  mont,  bruis- 
sant du  cri  des  fleuves,  du  rugissement  des  lions,  les 
pics,  les  vallées  herbues,  les  clairières  dans  lesquelles 
dansaient  les  satyres  à  la  double  corne,  loin  de  fleurir 
et  de  se  couvrir  d'or,  ainsi  que  tu  l'avais  promis,  n'of- 
frent plus  qu'un  noir  entassement  de  débris  et  de  cen- 
dres fumantes. 

Pause. 
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HERAKLES 


Je  le  vois,  ces  ondes  glacées  n'ont  pas  éteint  ta  co- 
lère. Mais  tu  t'irrites  en  vain,  fils  du  cheval.  Bien  que 
ta  langue  sonne  haut,  souvent  déjà,  nous  avons  en- 
tendu les  foudres,  les  vagues,  l'ouragan,  faire  un 
fracas  plus  terrible. 

LE   CENTAURE  CHIRON 

Silence,  ô  très  insensé  !  Toujours  stupide,  tu  choi- 
sis pour  bafouer  le  prévoyant  et  rire  dans  ta  cervelle 
épaisse,  le  temps  même  où  les  signes  de  Zeus  se  ma- 
nifestent à  nos  yeux. 

(Le  chêne  immense  qui  a  crû  sur  les  ruines  du  palais,  s'agite 
et  bruit  harmonieusement.  Longues  clameurs  des  Argo- 
nautes.) 

PROMÉTHÉE 
se  retournant. 

Enfles-tu  à  ce  point  ton  orgueil,  parce  que  des 
branches  et  quelques  feuilles  apparaissent  sur  ce 
bois  ?  Regarde  vers  le  roc,  à  ton  tour.  Plus  vite  que 
n'a  crû  de  ta  lance  le  rejeton  Dodonéen,  ma  force  va 
le  renverser. 

HÈRAKLÈS 

(Il  se  met  au  devant  du  titan.) 

Arrête,  puissant  fils  d'Iapétos.  Respecte  l'arbre  divin, 
te  dis -je...  Crains-tu  donc  que  Zeus  ou  Athéna,  ou 
quelqu'un  des  démons  vêtus  d'air,  ne  s'asseoient,  pa- 
reils à  des  vautours,  sur  ses  rameaux  ou  sur  sa  cime, 
pour  t'épier  de  là  haut  ? 

PROMÉTHÉE 

Tu  as  raison,  Amphytrionade.  Je  l'avoue,  j'ai  cédé 
malgré  moi,  à  un  emportement  peu  sage...  Va,  c'est 
bien.  Pourquoi  me  soucier  si  la  rumeur  indistincte  que 
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jette,  sur  quelques  empans  de  mon  roc,  le  spectre  d'un 
vieux  chêne  moussu,  vient  de  Zcus  ou  de  l'éther  ? 

HÊRAKLÈS 

Cette  fois,  tu  as  bien  parlé.  Laisse  aux  dieux  ce  qui 
leur  appartient;  toi,  songe  à  pétrir  l'argile.  Si  tu  dois 
régner  surGaia,  il  faut  que  tu  travailles,  avant  tout,  à 
la  repeupler  de  vivants,  puisque  une  nef  ou  une  tour 
n'est  rien,  vide  des  hommes  qui  l'habitent.  Seule- 
ment, je  te  dirai  ceci,  car,  tu  le  sais,  dieu  du  rocher, 
celui  qui  cache  sa  pensée  dans  son  âme  m'est  bien 
plus  odieux  que  Cerbère  ou  les  voraces  Harpyes  :  use 
de  tes  mains  pour  agir,  réprime  ta  langue  désormais. 
Quand  l'œuvre  sera  venue  au  jour,  tu  pourras,  autant 
qu'il  te  plaira,  converser  de  nouveau  avec  Zeus,  ou, 
porté  sur  un  char  flamboyant,  proposer  tes  doutes  à 
d'autres  dieux,  s'il  est  d'autres  dieux  encore.  Mais, 
tout  d'abord,  dresse  debout,  le  tirant  de  l'argile  sa- 
crée, l'être  qui  doit  remplacer  l'homme.  Et,  si  tu  hé- 
sites, indécis,  sur  son  port  et  sa  stature,  regarde  ! 
Notre  mère  Gaia,  en  ramenant  à  sa  surface  ces  osse- 
ments de  géants,  te  montre  quels  étaient  autrefois  les 
enfants  qui  la  peuplaient. 

(Il  retourne  du  pied  les  os  immenses  apportés  par  lui.  Un 
grondement  menaçant  s'en  échappe.) 

LE  CENTAURE  CHIRON 
(du  milieu  des  eaux,  tout  en  nageant.) 

Ha,  ha!  vite!  qu'attends  tu  donc  pour  recueillir,  de 
nouveau,  Prométhée,  la  flamme  dans  la  férule  creuse? 
Sans  nul  doute,  tu  en  auras  besoin,  car  lorsque  ton 
ample  fils  d'argile  aura  pris  sa  forme  sous  tes  doigts, 
il  te  faudra  encore,  l'oublies-tu,  faire  descendre  en  lui 
la  vie. 
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PROMÉTHÉE 

Ne  crains  rien,  je  sais  par  quelle  route  doit  passer, 
cette  fois  mon  destin...  Prends  ton  arc,  Amphytrio- 
nade;  monte  au  sommet  de  ce  pic  où  j'ai  siégé,  comme 
roi,  sur  Gaia.  Puis,  tendant  le  nerf  retentissant,  avec 
ta  vigueur  immense,  frappe  la  montagne  de  ton  trait. 

(Hèraklès  commence  de  gravir  le  rocher.) 

LE    CENTAURE  CHIRON 
(Il  s'arrête  au  milieu  de  la  mer.) 

Quel  dieu  provoques-tu  ainsi  ?  A  moins  que  tu  n'es- 
pères, ô  mauvais,  en  usant  de  paroles  magiques,  in- 
suffler soudain  à  cette  boue  et  l'âme,  et  l'intelligence? 

PROMÉTHÉE 

Pourquoi  railler,  fils  de  Kronos?  Lorsque  j'ai  créé 
Fhomme  autrefois,  ma  torche,  allumée  au  trépied,  ne 
contenait  que  le  feu  titanien,  la  rouge  moelle  de  la  vie, 
l'âme  impure,  hélas  !  qui  concordait  avec  ces  jours  té- 
nébreux. Mais,  pour  l'homme-dieu  qui  naîtra,  Promé- 
thée  est  sûr  de  conquérir  la  flamme  vierge  que  la 
Terre  a  senti,  tout  au  long  de  siècles  moins  obscurs, 
éclore  peu  à  peu,  dans  son  sein. 

LE  CENTAURE   CHIRON 

Jactance  vaine,  ô  patient  du  rocher.  Engloutis  dans 
l'insondable  abîme,  sous  les  racines  du  chaos,  les  pre- 
miers dynastes  créateurs,  les  Mères,  Gaia  originelle, 
siègent  là-bas,  environnés  d'un  mystère  tellement  im- 
muable, que  la  foudre  ouranienne  aux  cent  nœuds,  et 
même  la  suprême  pensée  jaillie  des  sourcils  de  Zeus, 
expirent  au  seuil  de  leur  cachot, 

PROMÉTHÉE 

N'importe,  j'en  tenterai  l'épreuve  :  ce  que  j'ai  dit 
est  prononcé.  T'affermissant  dans  ta  vigueur,  bande 
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ton  arc,  Amphytrionade.  Et  certes,  plus  le  trait  ira 
loin,  plus  rapide  sera  vers  nous  la  montée  de  celle  que 
j'attends. 

(Hèraklèl  est  parvenu  au  sommet  du  roc.  Immobiles  autour 
de  Chiron,  les  centaures  le   regardent.) 

HÈRAKLÈS 

prenant  à  ses  pieds  une  des  flèches  qu'il  y  a  versées 
de  son  carquois. 

Tu  persévères  en  ton  dessein?...  Prends  garde  !  Ne 
redoutes-tu  pas,  quand  mon  arc  aura  lancé  la  guerre 
aux  dieux  cachés  de  la  Nuit,  qu'il  n'y  ait  plus  aucun 
droit  désormais,  entre  les  Immortels  et  les  hommes  ?... 
Tu  te  tais,  tu  ne  réponds  rien...  Soit,  donc  !  Comme  tu 
le  commandes,  j'agirai,  m'étant  toujours  fait  gloire 
d'obéir  sans  discuter. 

Il  tire.  La  flèche  perce  la  terre  et  disparaît.  Profond  tonnerre 
sous  la  montagne. 

LE   CENTAURE  CHIRON 

Hélas  !  malheur  à  nous,  titan  !  Se  peut-il  !  Tu  as  osé 
frapper  ta  mère,  l'éternelle  Gaia,  celle  que  les  dieux 
infernaux  nomment  Hestia,  quand  ils  l'invoquent,  la 
Puissante  qui,  toujours  immobile  au  centre  de  l'uni- 
vers, y  allume  et  y  nourrit  la  vie. 

PROMÉTHÉE 

Parle  mieux.  Je  n'ai  point  assailli  les  mânes,  les 
dieux  silencieux.  Mais  voulant  me  procréer  un  fils, 
j'appelle  la  Déesse  à  mon  aide. 

LE  CENTAURE  CHIRON 

Ainsi,  tu  n'y  renonces  point...  Mais  comment  atten- 
dre de  toi  autre  chose,  ô  très  scélérat  ?  A  peine  t'es  tu 
montré  au  jour  que,  dans  ta  stupide  démence,  tel 
qu'un   nouveau  Géryon  aux  trois  corps,  tu  as  fait  la 
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guerre  à  rOlympien,  aux  hommes  et  surtout  à  toi- 
même.  Or,  que  t'en  revient-il,  hélas!  Les  Immortels, 
jadis,  avaient  conjoint  la  terre  vénérable  et  le  ciel, 
ainsi  qu'un  homme  noue  ensemble,  par  leurs  rameaux 
gonflés  de  lait,  un  palmier  mâle  et  un  palmier  femelle, 
afin  qu'ils  produisent  du  fruit.  Toi,  méprisant  l'anti- 
que loi  et  cédant  à  ton  âme  jalouse,  tu  as  coupé  le 
monde  en  deux  moitiés.  Par  surcroît,  ton  audace  impie, 
ta  curiosité  criminelle,  ne  cesse  de  scruter  les  mystè- 
res qu'Adrastée  s'est  réservés.  Insensé  !  Que  t'a  servi, 
dis-moi,  ce  vouloir  avide,  impatient,  cette  inquiétude 
de  connaître  ?  Sans  doute,  dans  un  combat  de  lyre  où 
Phoibos  et  toi  vous  chanteriez  les  neuf  cieux,  la  nais- 
sance des  mondes,  ou  les  exploits  des  géants,  les  muses 
Piérides  admireraient  ton  savoir,  tes  pensées  caden- 
cées, et  combien  ton  esprit  se  déploie,  agile  et  infati- 
gable, et  pareil  aux  torsions  du  feu.  Mais,  pour  chasser 
de  ton  roc  les  ténèbres  et  créer  l'homme  nouveau, 
mieux  vaudrait,  crois-en  le  vieux  Chiron,  la  foi  aveu- 
gle, la  foi  humble  de  cœur,  la  foi  sainte,  première-née 
de  Zeus,  qui  lui  confie,  pour  la  terre  et  le  ciel,  la 
dispensationde  ses  grâces. 

(Il  recommence  de  nager.  Les  centaures  le  suivent.) 
PROMÉTHÉE 

Soit  !  tu  ne  m'ébranleras  point.  Tes  sarcasmes,  tes 
prédictions  funestes,  n'expriment,  rejeton  du  Cheval, 
que  l'amertume  de  ton  cœur  et  non  la  persuasion  sin- 
cère de  ton  esprit. 

HÈRAKLÈS 

descendant  vivement  du  rocher. 

Laisse  ces  choses,  fils  du  jour.  Quoi  qu'en  dise  celui- 
ci,  les  augures  par  le  vol  des  oiseaux  et  les  autres  di- 
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vinations  semblent  maintenant  propices.  Sans  nul 
doute,  le  trait  irrésistible  a  frappé  droit,  au  travers 
des  obstacles,  là  où  mon  arc  l'a  envoyé. 

(La  terre  s'entrouvre,  rejetant  la  torche  d'or  apportée  na- 
guère par  Némésis.  Puis,  une  haute  flamme  d'un  éclat  in- 
soutenable, jaillit  à  l'intérieur  de  la  caverne.  On  distingue, 
au  milieu  du  feu,  une  grande  forme  noire.) 


SCENE  XXIX 
PROMÉTHÉE   PÉTRISSEUR   D'ARGILE 


LA  TERRE 

Que  me  veux-tu,  enfant  ingrat?  Par  quel  nouveau 
sacrilège  éveilles-tu  la  Gardienne  du  feu  de  son  som- 
meil éternel  ?  Sans  doute,  toujours  agité,  inquiet,  en 
guerre  avec  Zeus,  tu  poursuis  encore  ton  dessein  de 
saisir  la  tyrannie  du  monde. 

PROMÉTHÉE 
continuant  de  pétrir  l'argile. 

Je  te  salue,  déesse  vénérable.  Certes,  le  ciel  l'attes- 
tera, jamais  jusqu'à  ce  moment,  dans  ma  détresse, 
dans  mes  calamités,  si  extrêmes  qu'elles  fussent,  je 
n'avais  imploré  ton  secours.  Mais,  lorsqu'un  fils  de  moi 
va  naître,  ô  mère,  quand,  fermant  le  Hadès,  le  titan 
n'a  plus  que  de  la  joie  à  partager  avec  tous  ceux  qu'il 
aime,  je  n'ai  pu  rester  silencieux. 

24 
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LA  TERRE 


Hélas!  quel  rêve,  quel  espoir  édifies-tu,  de  nouveau, 
dieu  rebelle,  sur  le  vent  et  la  fumée?  A  travers  tes  paro- 
les obscures,  je  devine  confusément  que,  pour  vaincre 
les  destins,  tu  as  formé  le  projet  d'animer  je  ne  sais 
quelle  image  d'argile...  Malheureux!  résiste  à  ton  dé- 
sir. N'es-tu  pas  las  de  déchaîner,  sans  relâche,  au-des- 
sus de  la  terre,  d'épouvantables  fléaux  ? 

PROMÉTHÉE 

Je  le  vois,  tu  te  crois  encore,  mère  auguste,  aux 
temps  affreux  de  Zeus.  Assise  à  jamais  dans  la  nuit, 
sur  le  siège  central  du  monde,  accablée  par  la  double 
torpeur  de  la  vieillesse  et  du  sommeil,  tu  ignores 
quels  heureux  changements,  quelles  mutations  de  la 
Roue  se  préparent  et  déjà  s'accomplissent.  Apprends 
donc,  apprends  de  ton  fils  ce  que  te  cachent  les  dieux. 
Ton  vieux  trône  immobile  a  tremblé.  Ta  sphère  que 
l'effroyable  Erèbe  a  menacé  d'engloutir,  lui  échappe, 
pareille  à  un  oiseau,  pour  des  destinées  nouvelles. 

LA  TERRE 

Achève,  explique  ouvertement  tout  ton  espoir  mer- 
veilleux. Lorsque  tu  parles  de  ce  fils  que  ta  main  fré- 
missante pétrit,  seul  le  démon-dieu  de  l'éclair,  mêlé  de 
pluie  et  de  soufre,  et  aussi  le  serpent  amphisbène  aux 
deux  tètes  opposées,  seraient  capables  de  comprendre 
aisément  ta  double  assertion  contraire.  En  effet,  tan- 
dis que,  d'un  côté,  tu  accuses,  enfant  injurieux,  la 
flamme  du  soleil  paternel,  la  même  que  je  roule  en 
mes  veines,  d'avoir  infecté  l'homme  ancien,  tu  me 
conjures,  d'autre  part,  d'animer  d'une  flamme  identi- 
que le  limon  de  l'homme  futur. 
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PROMÉTHÉE 

C'est  que  j'ai  deviné  enfin,  ô  mère,  la  grande  loi  di- 
vine. Tout  renaît,  ton  feu  n'est  plus  souillé.  Mon  long 
supplice  et  mes  douleurs  ont  transformé,  en  le  pu- 
rifiant, le  principe  terrestre  de  la  vie.  Aussi  vierge, 
aussi  saint  désormais  que  Tardent  éther  abyssal  où 
nagent  les  esprits  de  lumière,  il  va  régénérer  par  tes 
mains,  l'homme  redevenu  céleste. 

LA  TERRE 

Quoi  !  espères-tu,  fils  du  jour,  dans  ta  révolte  insen- 
sée, qu'aveugle,  partiale  pour  toi,  ta  mère  devienne 
ta  complice  ? 

PROMÉTHÉE 

Pourquoi  non?  Cède  à  ton  suppliant,  ranime  la  tor- 
che d'or,  ô  mère.  Dès  que  l'enfant  sera  formé  (et,  tu  le 
vois,  déjà  sur  ses  vertèbres  disposées  ainsi  que  des 
anneaux,  les  unes  à  côté  des  autres,  j'ai  modelé  toute 
la  chair)  tu  n'auras  plus,  ô  reine  des  vivants,  pour 
faire  se  dresser  devant  toi  l'argile  palpitante  et  ver- 
meille, qu'à  la  pénétrer  de  ton  feu. 

LA   TERRE 

Ne  t'éveilleras-tu  jamais  ?  Seras-tu  toujours  en  proie 
au  songe  ?  La  vie  ne  peut  vous  racheter.  Thanatos,  le 
spectre  ailé  du  ciel,  Thanatos  qui  vole  en  y  fauchant 
la  gerbe  des  innombrables  âmes,  est  Tunique  rédemp- 
teur. 

PROMÉTHÉE 

Arrête  !  que  servent  ces  propos  ?  Ce  ne  sont  pas,  ô 
mère  trop  prudente,  tes  réticences  ou  ton  refus  qui, 
me  dételant  le  pied,  pourront  arrêter  le  titan,  quand  sa 
course  atteint  déjà  la  borne.  Si  tu  me  dénies  ten  se- 
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cours,  apprends-le,  l'esprit  des  eaux,  les  vents,  les 
typhons  de  l'éther  lumineux,  mais  surtout,  les  dieux 
que  j'ai  vaincus,  Zeus,  avec  Ouranos  et  Kronos,  pères 
de  l'espace  et  des  jours,  m'aideront  dans  ma  sublime 
tâche. 

LA  TERRE 

Prends  donc  ces  dieux  pour  alliés.  Hestia  refuse,  ô 
téméraire,  toute  part  dans  ton  forfait  nouveau...  Vois! 
Si  ta  flèche  a  reconquis  le  flambeau  d'or  merveilleux,  si 
Aidés  remet  entre  tes  mains  la  torche  de  vie  jetée  par 
toi  et  qu'il  a  recueillie  sous  l'Erèbe,  moi,  je  ne  l'ai  pas 
rallumée. 

PROMÉTHÉE 

N'essaie  pas  de  m'ôter  mon  espoir;  tu  la  rallumeras, 
ô  mère.  Vois  à  ton  tour.  Ayant  fini  d'ébaucher  les 
cheveux  frissonnants  où  des  souffles  et  des  lueurs  se 
jouent,  je  trace  du  doigt  sur  les  paupières  le  grand 
signe  mystérieux  de  l'antique  Hypérion,  en  sorte  que, 
le  moment  venu,  le  rayon  vermeil  de  la  clarté  s'allume 
dans  les  larges  prunelles.  Et,  prenant  soin  de  faire 
entrer  de  même  par  les  autres  portes  des  sens,  tous 
les  dieux,  tous  les  dénions  propices,  disposant,  rassem- 
blant, peu  à  peu,  dans  le  corps  du  nouveau  titan,  les 
pouvoirs  de  vie  et  d'harmonie  que  la  torche  sainte 
éveillera,  ainsi,  je  réconcilierai,  grâce  à  ce  fils  que  je 
me  crée,  ta  sphère  ténébreuse  et  les  cieux. 

Clameurs  de  joie  des  Argonautes. 

HÈRAKLÈS 
(assis  sur  un  rocher.) 

Plan  excellent  !  Et  surtout,  fils  du  jour,  outre  la 
suave  Cypris,  n'oublie  pas  le  dieu  jeune  et  bruyant 
qui  mène  les  orgies  des  bacchantes.  Car,  certes,  nul 
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des  autres  Olympiens   n'a  fait  aux  habitants  de  Gaia 

un  don  {-lus  excellent  à  mon  gré,  que  la  coupe,  l'oubli 
des  maux,  le  pampre,  les  couronnes  fleuries,  la  source 
qui  jaillit  de  l'amphore. 

Il  rit  en  tenant  son  genou  dans  ses  mains.  Un  silence. 
LA  TERRE 

Ne  t'amenderas-tu  jamais  ?  Ta  folie,  ô  patient  du 
vautour,  doit-elle  perpétuer  sans  fin  et  la  vie  et  la  souf- 
france? Pourtant,  quand  s'écroulait  le  ciel,  j'avais  pu 
espérer  un  moment  que  ton  renoncement  à  toi-même, 
ton  acceptation  de  la  mort,  ta  douceur  résignée,  ton  dé- 
dain, allaient  libérer  l'univers.  Mais  tu  t'es  repris  aus- 
sitôt à  ton  ardeur  d'exister.  Et  loin  d'être  averti,  hélas  ! 
par  ton  sang  répandu,  par  mon  deuil,  par  ton  igno- 
rance et  ta  misère,  tu  prétends  que  ton  fils,  à  son 
tour,  subisse  ce  que  tu  as  subi. 

PROMÊTHÉE 

Oublies-tu,  ô  mère,  que  ce  fils,  autour  de  qui  les 
Heures  d'or  font  bruire  leurs  palmes  triomphales,  va 
naître  souverain,  tout-puissant.  Non  que  flottent  dans 
son  esprit,  comme  aux  temps  de  l'ancien  Zeus,  des  ai- 
gles, des  tonnerres,  des  chars,  de  grands  vols  éployés 
de  Victoires.  Mais  la  messagère  de  paix,  l'étoile 
d'Eros,  avant-courrière  de  l'avenir  merveilleux,  bril- 
lera doucement  à  son  front. 

LA  TERRE 
(après  un  silence.) 

Evoque  donc  tous  les  pouvoirs,  appelle  tous  les  dieux 
à  ton  aide...  Insensé  !  Quand  tu  ferais  couler  et  la 
flamme  et  l'immense  océan  aux  veines  du  nouvel  éphé- 
mère, jamais  l'homme,  en  se  dépassant,  ne  vaincra  les 
destinées. 
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PROMÉTHÉE 

Ta  sentence  ne  m'émeut  point.  Il  est  fatal,  ô  mère, 
que  tu  nies  le  progrès,  le  mouvement,  l'action,  puis- 
que, du  fond  de  ton  sommeil,  tu  t'opposes,  sans  même 
t'en  douter,  aux  assauts  du  temps  infatigable.  Tandis 
que  l'effrayant  destructeur  attaque  l'univers  des  vi- 
vants et  le  bat  avec  ses  ailes,  toi,  de  qui  la  pensée 
participe  à  l'être  et  à  l'éternité,  incessamment,  tu  l'af- 
fermis. En  effet,  occupant,  ô  Gaia,  malgré  la  jalousie 
des  dieux,  le  centre  du  gouffre  dans  lequel  s'agitent 
la  matière  et  les  mondes,  c'est  à  ton  trône  qu'aboutis- 
sent les  chaînes,  si  longtemps  immuables,  qui  faisaient 
leur  stabilité. 

LA  TERRE 

Hélas  !  hélas  !  crois-tu,  roi  des  humains,  que  ces 
chaînes  soient  brisées  ?  Rien  ne  saurait  changer  la  loi. 
Vainement,  tu  jures  que  ton  fils  jouira  d'un  bonheur 
éternel.  Aussi  longtemps  que  les  jours  n'auront  pas 
fait  place  à  l'éternité,  tant  que  mon  globe  refroidi  ne 
se  dissoudra  pas  en  poussière,  Thanatos,  roi  du  vide 
infernal,  ne  cessera  pas  de  mêler  au  souffle  hale- 
tant des  vivants  la  vieillesse,  la  maladie,  la  mort  et 
l'horrible  faim  qui  les  contraint  de  se  dévorer  l'un 
l'autre... 

PROMÉTHÉE 

Est-ce  bien  toi  qui  parles  ainsi?  Mais,  je  te  le  répète, 
hélas  !  Oublieuse,  écrasée  de  torpeur,  tu  prends  ton 
immobilité  pour  la  loi  éternelle  des  êtres...  Eveille-toi  ! 
secoue  ce  rêve  enfin  !  O  mère,  confie  toi  en  celui  qui, 
messager  du  Dieu  voilé,  t'apporte,  après  ton  long  som- 
meil, la  révélation  nouvelle  :  plus  de  Zeus,  plus  de 
Roi  vengeur  ;  l'univers  est  la  Raison  vivante,  le  désir 
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sans  bornes  évoluant  au  travers  de  l'infini  des  mondes. 
(Iliaque  atome,  chaque  planète,  fille  imparfaite  de 
l'Amour,  porte  en  soi  une  intention  plus  haute,  une 
plus  sublime  destinée  qui,  de  siècles  en  siècles,  en- 
traîne le  beau  chœur  des  astres  et  des  esprits  dans 
une  ascension  sans  fin. 

LA  TERRE 

Hélas  !  réfléchis  donc  ;  moi  aussi,  je  puis  être  subtile, 
ô  enfant,  ou  tout  au  moins,  m'apercevoirque  ta  bouche 
se  réfute  elle-même.  Car  si  le  monde  est  dirigé  par 
l'Esprit,  dans  son  évolution,  de  là  suit  que  tout  en  est 
divin,  béni,  parfait,  nécessaire.  Or,  comment  un  être 
parfait  peut-il  tendre  vers  le  mieux  ? 

PROMÉTHÉE 

pétrissant  l'argile  plus  activement. 

A  quoi  bon  te  répliquer  encore  ?  Certes,  il  est 
vain  de  frapper  l'air  de  paroles  opposées,  puisque 
l'événement  fatal,  apportant,  pas  à  pas,  vers  le  roc,  ou 
ma  défaite  ou  ma  victoire,  n'a  plus  besoin  que  de  peu 
de  moments  pour  décider  entre  nous.  Regarde  !  Les 
épaules  robustes,  ainsi  que  le  beau  torse  du  dieu,  ap- 
paraissent achevées.  Maintenant,  entr'ouvrant  la  poi- 
trine, et  appelant  sur  le  limon,  pour  le  purger  de  sa 
souillure,  ô  mère,  ton  souffle  le  plus  doux,  mes  doigts 
forment  le  grand  cœur  souverain,  en  qui  s'uniront 
tous  les  êtres. 

Il  l'élève  en  l'air.  Cris  des  captives. 

Tu  le  reconnais,  Hestia,  le  vase,  le  nœud  pourpré 
des  veines,  le  dieu  rouge  dont  le  souffle  embrasé  court, 
en  longs  ruisseaux,  sous  la  chair.  Et  certes,  animé 
cette  fois  par  le  fils  du  jour,  non  par  Aidés,  il  sera,  j'en 
ai  la  confiance,  plus  heureux  que  le  cœur  sanglant  de 
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la  triste  mère  des  hommes,  de  celle  qu'on  nommait 
Pandore.  Là,  tu  habitais,  ô  déesse  :  c'est  l'autel  où, 
pendant  si  longtemps,  partout  présente,  tu  as  nourri 
la  vie.  Comme,  au  centre  de  leur  demeure,  les  hom- 
mes, sagement,  te  consacrent,  au  dessous  du  trou  de 
la  fumée,  la  pierre  flamboyante  de  l'âtre,  t'y  honorant 
de  libations,  selon  le  rite  prescrit,  de  même,  tu  possé- 
dais en  eux,  dans  la  cavité  de  leurs  côtes,  ce  foyer  vi- 
vace,  inextinguible  où,  à  chaque  respiration,  leur  être 
s'engouffrait  tout  entier.  Et  pourtant,  je  ne  marquerai 
pas  la  paroi  du  coeur  de  ton  signe.  Nul  dieu,  nulle  au- 
tre déesse,  aucun  démon,  non  plus,  n'y  descendra. 
Mais  c'est  moi-même,  le  titan  révolté,  qui  prendrai 
ma  place  au  sein  du  fils  que  ton  argile  maternelle 
m'enfante.  Sans  doute,  tu  devines  pourquoi.  C'est  que 
ta  langue,  tout  à  l'heure,  proclamait  comme  la  loi  du 
monde,  l'inflexible  nécessité.  Et  moi,  je  te  le  dis  en- 
core, les  destins,  les  cieux  ne  tournent  pas,  attachés 
à  la  roue  ténébreuse  ;  mais  Adrastée  n'est  que  l'es- 
clave, la  servante  docile  de  l'esprit...  Allons,  mainte- 
nant, il  est  temps.  Par  ce  signe,  ô  cœur,  je  te  fais 
libre... 

Il  prend  de  son  sang  et  le  verse  sur  le  cœur. 

Vainement,  le  vautour  dévorant,  le  chien  de  Zeus, 
pendant  des  siècles,  a  fouillé  de  son  bec  ma  poitrine. 
La  liberté  y  a  duré,  comme  le  tison  qu'un  pasteur 
enterre  sous  un  amas  de  cendres,  pour  garder  la  se- 
mence du  feu. 

LE   CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Vois,  mes  yeux  sont-ils  fascinés?  L'embryon,  l'enfant 
d'or  merveilleux,  me  semble  flotter  dans  l'éther  et 
grandir,  par  moments,  jusqu'aux  nues,  puis,  se  rédui- 
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sant,  de  nouveau,  à  la  mesure  des  hommes,  il  n'a  plus 
que  quelques  coudées. 

( Promet hée  s'est  remis  à  pétrir  l'argile). 
HÈRAKLÈS 
C'est  bien,  tu  as  raison,  hâte-toi.  Obéissant  à  mes 
conseils,  achève,  sans  te  laisser  distraire...  Non  que  je 
ne  comprenne,  ô  titan,  l'attrait,  la  volupté  qui  te  pous- 
se à  scruter  les  secrets  ouraniens.  Moi  aussi,  encore 
que  je  sois  plus  habile  aux  travaux  de  la  lance,  j'ai, 
bien  souvent,  lorsque  Hélios  tombait  et  que  les  ravins 
s'emplissaient  d'ombre,  réfléchi  sur  le  sort  des  mor- 
tels. Mais  je  suis  vite  las  et  quand  je  crois  que  je  vais 
pénétrer  le  mystère,  ma  pensée  trop  tendue,  tout  a 
coup,  se  casse  en  moi  et  se  dévide,  comme  le  fil  d'un 
fuseau. 

Un  silence. 
LA  TERRE 

Ainsi,  telle  qu'aux  âges  antiques  de  la  guerre  de 
Zeus  et  des  géants,  ton  aveugle  obstination  rend  mes 
conseils  inutiles...  Soit!  continue  donc  de  pétrir  cette 
créature  de  boue.  Appelle  pour  lui  donner  la  vie,  l'au- 
rore, le  couchant,  l'aquilon.  Et,  puisqu'un  fils  si  pré- 
cieux ne  peut  rester  désarmé,  vite,  à  l'œuvre,  indus- 
trieux titan!  Que  ta  droite,  battant  l'abîme,  rassemble, 
du  ciel  jusqu'aux  Hadès,  comme  un  homme  mêle  des 
vins  dans  un  cratère,  le  mugissement  de  Typhceus, 
le  venin  dévorant  d'Ophion,  la  grêle,  les  vapeurs  em- 
brasées, afin  d'en  composer  un  feu  plus  terrible  encore 
que  la  foudre. 

PROMÉTHÉE 

Tu  railles  mon  espoir,  ô  déesse.  Mais  si  un  reproche 
équitable  laisse  au  cœur  son  aiguillon,  le  blâme  qu'on 
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ne  mérite  point  tombe,  avant  de  blesser  l'oreille.  Ce- 
pendant, que  me  parles-tu  d'un  tonnerre  plus  puissant  ? 
Mon  règne  est  celui  de  l'Amour.  Abjurant  la  haine  à 
tout  jamais,  regarde!  je  trace  sur  les  mains  que  mon 
art  vient  de  finir,  le  signe  de  mon  grand  ennemi,  le 
dieu  de  l'action  souveraine.  En  effet,  je  le  comprends 
enfin,  il  était  fatal  que  Zeus  régnât.  L'Idée  qui  se  réa- 
lise par  l'univers  des  vivants  devait,  après  l'informe 
Ouranos,  engendrer  le  Puissant  de  l'Olympe.  Et  ce 
Puissant,  un  autre  dieu  va  le  dépasser  à  son  tour, 
pour  un  cycle  illimité  des  temps,  jusqu'au  jour  où 
les  mondes  atteindront,  hors  du  monde,  à  l'éternelle 
joie. 

LA   TERRE 

Paroles  vides,  ô  fils  de  ma  douleur,  et  que  dément 
ta  plaie  qui  saigne.  Si  la  vie  se  transformait,  si  les  siè- 
cles, rien  qu'en  suivant  leurs  cours,  accomplissaient 
les  destins,  le  bonheur  que  tu  promets  à  l'homme 
serait  atteint  depuis  longtemps,  puisque  dans  le  gouf- 
fre des  jours,  les  siècles  passés,  qui  font  déjà  une 
éternité  infinie,  auraient  dû  tout  réaliser. 

PROMÉTHÉE 

Laisse  moi  mon  espérance,  ô  mère.  Quand  même, 
prise  en  tes  rets  subtils,  ma  pensée  trop  faible  reste- 
rait impuissante  à  s'en  dégager,  tu  n'ébranlerais  pas 
ma  foi.  Le  monde  que  je  vois  de  mes  yeux  est  vivant 
et  véritable.  Or,  il  n'offre  rien  que  progrès,  mouvement, 
évolution,  désir. 

LA   TERRE 

Crois  donc  à  cette  échelle  d'or  et  au  peuple  de  tes 
songes.  Ce  qui  flotte  derrière  ton  sourcil  n'a  rien  de 
commun,  sache-le,  avec  la  réalité.  Vainement,  ta  dé- 
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bile  raison,  méconnaissant  la  plénitude,  la  substance, 
l'immobile  présent,  affirme  sa  foi  inébranlable  en  ces 
rêves  qu'il  te  plaît  de  nommer  l'évolution,  le  progrès. 
Certes,  lorsque  le  ciel,  plein  d'étoiles,  menait  les 
danses  de  Zeus,  la  Nuée,  le  Vide  étaient  des  dieux 
plus  réels,  moins  vains,  moins  dérisoires  que  l'idole 
imaginée  par  toi.  En  effet,  ne  t'aperçois  tu  point  qu'un 
éternel  désir  atteste  un  Dieu  toujours  impuissant? 

PROMÉTHÉE 

Il  peut  tout,  mais  selon  les  Ages.  Chaque  être  revêt 
avec  lenteur  une  fange  moins  grossière.  L'univers  est 
pareil  à  un  temple  où,  sur  des  milliers  de  degrés,  les 
âmes,  se  dépouillant  sans  fin  du  mal,  de  l'imparfait,  de 
l'impur,  s'élèvent  de  plus  en  plus  haut  et  participent 
de  plus  en  plus  à  l'être. 

LA   TERRE 

Hélas  !  enfant,  ne  vois-tu  pas  où  ta  parole  aboutit  ? 
Mêlé  au  monde,  se  cherchant  et  se  torturant  lui-même, 
ton  Dieu  s'agite  dans  un  rêve  à  tâtons,  et  s'épuise  à 
tout  avorter.  Point  de  justice,  car  les  êtres,  survenant 
chacun,  à  leur  moment,  sont  plus  ou  moins  tristes  ou 
heureux,  faibles  ou  forts,  abjects  ou  magnanimes,  selon 
la  place  qu'ils  occupent  dans  la  succession  des  jours. 
Mais  pourquoi  parler  de  justice?  Loin  d'être  un  temple, 
l'univers  apparaît  comme  l'affreux  cachot,  comme  le 
charnier  monstrueux  où  Aidés  éoforoe  ses  victimes. 
Songe  à  ceci,  fils  de  Gaia.  L'avenir,  afin  d'être  accom- 
pli, exige  le  sanglant  sacrifice  de  tout  ce  qui  emplit  le 
présent.  Puis,  cet  avenir,  à  son  tour,  se  trouvant  réa- 
lisé, c'est  sur  ses  os  desséchés  que  la  vie  jette  une  robe 
nouvelle,  et  ainsi,  sans  cesse,  d'âge  en  âge  et  de  soleil 
en   soleil.  Donc,   la  mort   devient,    si   l'on  t'en  croit, 
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l'énergie  même  des  siècles.  Tel  qu'un  poison  dévorant, 
ton  Dieu  consume  l'univers,  et  pourtant,  ô  aveugle 
assembleur  de  rêves,  de  nuées,  de  prestiges,  ce  Dieu 
même  n'existe  point.  Car,  tu  en  es  venu  dans  ton  er- 
reur, jusques  à  ce  comble  de  démence.  C'est  une 
larve,  c'est  un  fantôme  vide,  qui  produit  toute  la  créa- 
tion. Stupide,  ne  se  connaissant  que  par  l'esprit  de. 
l'éphémère,  il  a  besoin  pour  combler  son  abîme  et  rê- 
ver son  éternel  néant,  de  mettre  au  jour  l'aube  et  la 
nuit,  les  sphères,  les  étoiles,  les  bêtes,  sans  compter 
les  races  des  humains,  en  sorte  que,  devenant  toujours, 
il  ne  parvient  jamais  à  l'Etre. 

PROMÉTHÉE 

Il  se  peut  que  je  m'abuse,  ô  mère.  Je  ne  t'en  croirai 
cependant  que  lorsque,  laissant  là  ce  débat,  tu  auras 
tenté  d'animer,  avec  la  flamme  de  la  torche  divine, 
le  titan  sorti  de  mes  mains...  Regarde  !  L'œuvre  écla- 
tant s'achève.  Mon  pouce  a  fini  de  pétrir  la  tiède,  la 
souple  chair  du  ventre,  dont  la  courbe  imite  mollement 
la  rondeur  de  l'océan  marin.  Et  déjà,  la  pourpre  de 
mon  sang  circule  à  travers  les  cuisses,  car  bien  que  tu 
abhorres,  ô  Gaia,  tout  changement  et  tout  progrès,  le 
dieu  futur  ne  sera  point  pareil  aux  vieux  titans  mons- 
trueux, à  Téléboas  et  à  Gyès,  recourbant  leur  queue 
en  spirales. 

LA  TERRE 

Arrière  !  Oublies-tu  donc,  fils  du  jour,  que  Hestia 
demeure  vierge  et  n'a  jamais  enfanté  ?  Sans  doute,  ma 
flamme  est  la  matrice  de  ce  que  tu  nommes  la  vie,  de 
ce  tourbillon  d'apparences  où  je  semble  résider.  Mais, 
dans  la  masse  et  l'épaisseur  de  la  fournaise  toujours 
en  mouvement,  je  reste  cependant,  immobile. 
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PROMÉTHÉE 

Que  veux  tu  dire?  qui  donc  te  comprendra  ?  Tout 
ne  sort-il  pas  de  ton  sein?  Les  hommes,  les  dieux  et 
les  démons,  ne  t'ont-ils  pas  toujours  nommée,  depuis 
l'aube  primitive  des  jours,  la  grande  Mère  auguste, 
inépuisable,  de  la  vie  et  des  vivants  ? 

LA   TERRE 

Qu'appelles-tu  la  vie,  ô  fils  ?  N'est-elle  pas  ce  qui 
dure  à  jamais,  bien  plutôt  que  ce  qui  s'écoule  ?  Les 
âmes,  cet  filles  de  la  Mort,  sans  cesse  produites  et  dé- 
vorées par  le  feu  qui  les  consume,  loin  de  changer,  de 
se  mouvoir,  de  se  transformer  dans  le  temps,  ne  trou- 
vent que  dans  l'éternité  leur  être  permanent  et  réel. 

PROMÉTHÉE 

Crois-moi,  ne  dispute  plus...  Viens  ici  !  Penchée  sur 
cet  enfant,  consens  enfin  à  déposer  dans  son  cœur,  ô 
douloureuse  aïeule,  l'ardente  semence  de  l'esprit. 
Seul,  en  effet,  ce  dieu  médiateur  peut  rendre  son 
unité  au  monde.  Terrestre  et  divin  à  la  fois,  mais  plus 
sage,  plus  fort  que  l'Olympien,  réunissant  dans  sa 
poitrine  Ouranos  et  Kronos  asservis,  il  possédera, 
aussitôt  qu'il  se  dressera  sur  le  roc,  l'essence  même 
et  tous  les  attributs  de  la  royauté  suprême. 

LA  TERRE 

Comment  pourrais-je  t'obéir  ?  Hestia  ne  connaît  rien 
des  choses  que  leur  perpétuel  présent.  Tous  les 
temps,  pour  moi,  toutes  les  races,  toutes  les  généra- 
tions, sont  unanimes  et  verdissent  ensemble  sur  l'ar- 
bre sans  limites  du  ciel.  Ecoute  la  parole  suprême. 
Vie,  naissance,  entrée  dans  la  mort,  ne  différent  que 
pour  l'esprit  humain,  toujours  en  proie  au  vertige. 
Quoiqu'il  te  semble,  ô  patient  du  rocher,  la  roue  des 
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jours,  l'orbe  rapide  de  l'illusoire  Némésis,  contient 
uniquement  le  moment,  l'éternité  de  l'être  condensée 
dans  un  éclair  immuable. 

PROMET H ÉE 
(après  un  assez  long  silence.) 

Mais  si  tu  refuses,  ô  mère,  d'animer  du  feu  de  ton 
flambeau  cet  enfant-roi  mystérieux,  révèle  nous,  tout 
au  moins,  quel  démon,  sur  la  terre  ou  dans  les  en- 
fers, peut,  en  me  prêtant  son  secours,  mettre  fin  à 
l'œuvre  commencée. 

LA    TERRE 

Un  seul  dieu  au  monde  possède  le  germe  d'or  qui 
suscite  la  vie.  Mais  ce  dieu,  soit  avec  raison,  soit  par 
quelque  instinct  abusé  de  ton  cœur  pusillanime,  t'ins- 
pire l'épouvante  et  l'horreur. 

PROMÉTHÉE 

Achève  !  Si  je  te  comprends  bien,  celui  que  tu  dési- 
gnes ainsi,  c'est  Thanatos,  effroi  de  l'univers,  l'être 
mâle  et  femelle  à  la  fois,  exécrable  aux  dieux  ainsi 
qu'aux  hommes.  Le  cœur  me  bat,  rien  qu'à  nommer 
la  strige  formidable  et  sacrée.  Mais  comment  le  roi 
de  la  Mort  serait-il  l'engendreur  des  vivants  ? 

LA    TERRE 

Silence  !  ne  m'interroge  pas.  Hormis  les  songes 
douloureux  qu'il  envoie  à  mon  sommeil,  j'ignore  pres- 
que tout  de  ce  dieu,  quel  qu'il  soit,  infernal  ou  céleste. 
Je  sens  qu'il  ne  m'est  point  ami  ;  je  sens  aussi,  tandis 
que  je  médite  l'immuable  éternité,  qu'il  agit  hélas  !  et 
réalise  l'inquiète  pensée  du  temps.  Mais  ma  science 
ne  s'étend  pas  plus  loin.  Ainsi  que  la  nuit  et  le  jour 
franchissent  alternativement  le  seuil  d'airain  de  l'Erèbe 
(car,  dès  que  l'un  entre,  l'autre  sort  et  jamais  le  même 
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lieu  du  monde  ne  les  renferme  tous  deux)  de  même, 
l'obscur  fantôme  et  moi,  bien  qu'un  prodige  inexplica- 
ble nous  rattache  l'un  à  l'autre,  devons  vivre  séparés. 

(Prométhée  continue  son  travail.   Un  long  silence). 
HÈRAKLÈS 

Prends  ton  parti,  fils  d'Iapétos.  Sans  doute,  je  ne  te 
blâme  point,  et  même,  mon  cœur  patient  te  loue  de 
tenter  ainsi  tous  les  moyens  pour  faire  plus  grands 
tes  fils  mortels.  Mais,  d'autre  part,  si  l'enfant-dieu 
doit  rester  inerte,  sans  vouloir,  et  pareil  au  plomb  ou 
à  la  pierre,  rien  ne  sert  de  l'avoir  formé. 

PROMÉTHÉE 

Que  dis-tu?  j'ai  un  espoir  meilleur.  Si  mes  yeux  ne 
m'abusent  pas,  la  molle  argile  vermeille,  qui  semble 
déjà  devenir  chair,  va  rouler  la  vie  dans  un  instant, 
au  travers  des  membres  attiédis.  Finissant  en  hâte  de 
pétrir  les  deux  pieds  éclatants  et  rapides,  j'inscris  des- 
sus le  signe  d'Ouranos,  afin  que  ce  dieu  de  l'espace  y 
descende,  ainsi  qu'un  tourbillon,  avec  la  marche  et  le 
pouvoir  sur  l'étendue  qu'il  mesure. 

HÈRAKLÈS 
(Il  se  lève  et  s'avance  vers  Prométhée.) 

Certes,  ton  fils  est  béai,  dieu  du  rocher.  On  dirait 
qu'Aphrodite  marine,  ou  l'une  des  trois  Kharites- 
soeurs,  a  mêlé  parmi  ses  cheveux,  les  reflets  de  l'or  et 
de  l'argent.  Et  son  sang  va  et  vient  sous  la  chair,  pa- 
reil à  la  pourpre  brillante  dont  une  femme  méonienne 
ou  carienne  arrose,  afin  de  la  teindre,  la  toison  d'une 
brebis. 

PROMÉTHÉE 
avec  un  transport  de  joie. 

Oui,  oui,  victoire  à  l'homme,  enfin  !...  Et  je  l'avoue, 
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lorsque  je  le  contemple,  si  calme,  si  pur,  si  rayonnant, 
je  sens  mon  cœur  épandre  en  moi  des  ondes  d'amour 
et  de  bonheur,  comme  une  lyre  qui  vibre... 

Cris  joyeux  des  Argonautes. 

Que  n'es-tu  demeuré  sur  ce  roc,  Chiron,  centaure 
ombrageux  !  Mais  si,  en  traversant  les  flots,  un  regret 
ou  quelque  souvenir  te  fait  retourner  la  tête,  tu  ver- 
ras le  chêne  du  titan  investi  d'une  immense  splendeur, 
tandis  que  les  oiseaux  sacrés,  le  cygne,  l'épervier,  la 
colombe,  quittant  Dodone  et  la  Hellas,  dirigent  leur 
vol  vers  ma  montagne,  pour  y  contempler  Tenfant- 
dieu...  Ah!  ma  poitrine  se  dilate.  O  transport!  Mes 
prunelles  éblouies  de  sa  beauté  merveilleuse,  ne  peu- 
vent s'en  rassasier.  Plus  doux  qu'Eros,  quand  il  sortit 
de  l'œuf  d'or  étincelant,  plus  calme  que  Sélénè  qui 
rêve,  accoudée,  les  yeux  clos,  dans  la  nue,  sur  son 
urne  de  rosée  étoilée,  sans  nul  doute,  ô  fils  de  mon 
espoir,  à  l'instant  où  tu  vas  surgir,  sitôt  que  ta  stature 
profonde  envahira  l'air  serein,  le  rocher  maudit  re- 
fleurira, le  Serpent  qui  entoure  la  terre  retombera  fou- 
droyé, aux  profondeurs  de  l'abîme...  M'entends-tu  ? 
lève-toi,  il  est  temps...  Debout,  vengeur  de  Prométhée? 

Il  le  frappe  de  la  main. 

Puisque,  en  ton  corps,  tous  les  signes  mystiques 
du  dieu  futur  sont  réunis,  puisque,  armé  de  tous  les 
pouvoirs,  ton  bras  tient  les  clefs  invisibles  des  hauts 
cieux,  de  l'air,  de  l'eau,  du  feu  et  du  fluide  éther  sub- 
til, vis  enfin,  respire,  dresse-toi  ! 

LA  TERRE 

O  fils,  tu  l'espères  en  vain.  Le  splendide  embryon 
de  lumière  peut  contenir  en  lui  tous  les  pouvoirs,  tous 
les  principes  et  tous  les  dieux,  mais  il  les  contient  se- 
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parés.  Pour  que  l'enfant  se  dresse  sur  le  roc,  pour  que 
le  flot  tiède  du  sang-  roule  dans  la  veine  cave,  il  faut 
que  ces  semences  infécondes  soient  comme  unies  et 
pénétrées  par  la  foudre  du  germe  d'or. 

Nouvelle  pause. 
HÈRAKLÈS 

Parle,  fils  de  Gaia,  qu'attends-tu  ?...  Si  c'est  le  dé- 
mon de  la  mort,  le  spectre  livide  qui  t'effraie,  rassure- 
toi  !  je  n'ai  pas  oublié  par  quels  rites  on  le  conjure. 
En  effet,  étant  entré  jadis,  dans  le  pays  des  Cimmé- 
riens,  sous  la  brume  épaisse  et  les  ténèbres,  j'ai  appris 
de  ces  voisins  d'Aidés,  au  cours  des  combats  qu'ils 
soutiennent  contre  les  Mânes  envahisseurs,  quels  sa- 
crifices apaisent  Thanatos  et  les  honneurs  qu'il  exige. 

(Ramassant  sur  le  sol  une  houe,  il  commence  à  creuser  la 
terre,  en  face  de  la  caverne.) 

PROMÉTHÉE 

Tu  le  veux,  j'appellerai  donc  ce  Pouvoir  créateur, 
quel  qu'il  soit.  Pourquoi  douter,  pourquoi  tarder  en- 
core ?  Lorsque  les  choses  sont  au  pire,  la  sagesse  vé- 
ritable est  d'oser...  Mais  cependant,  au  nom  de  qui, 
par  quel  dieu  l'appellerai-je  ?  Si  celui  qui  surgit  à  ma 
voix  est,  ainsi  que  je  le  présume,  l'être  qui  hait  les 
mortels,  comment  pourrai-je  contraindre  ce  démon,  le 
plus  noble,  le  plus  juste  de  tous,  mais  aussi  le  plus  in- 
flexible, à  souffler  la  flamme  de  la  vie  sur  l'argile  ina- 
nimée?... Evoque  le  toi-même,  Hestia,  grande  déesse 
originelle.  Puisque,  selon  ton  aveu,  un  mystère  étrange 
vous  unit  et,  à  travers  le  temps  et  l'étendue,  vous  tient 
comme  enchaînés  l'un  à  l'autre,  c'est  à  toi  qu'il  obéira. 

LA  TERRE 

Tu  persistes  dans  ton  dessein  ?...  Malheureux  !  Pa- 
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reil  à  ces  fantômes  qui  se  dénomment  les  vivants,  tu 
brûles,  dédaignant  mes  conseils,  d'infliger  la  vie  à  un 
autre  être.  Soit  !  le  dieu-spectre  paraîtra.  Mais  il  n'est 
pas  besoin  pour  l'appeler,  que,  comme  le  titan  de 
Téclair,  j'élève  ma  clameur  sur  les  mondes.  Apprends 
combien  est  plus  subtil  le  prodige  qui  nous  lie.  Même 
lorsque  ma  bouche  se  tait,  même  quand  aucune  pa- 
role n'est  proférée  entre  nous,  le  dieu  m'entend,  si 
lointain  qu'il  puisse  être...  Vois,  déjà  les  flammes  pâ- 
lissent. De  nouveau,  l'éternité  m'étreint;  je  sens  dans 
mon  cœur  palpitant  et  la  vie  et  la  mort  à  la  fois. 

Un  tourbillon  de  vent  sort  de  la  caverne. 
LE    CHŒUR    DES  ARGONAUTES 

Est-ce  l'affreux  peuple  des  morts  qui  pousse  dans  la 
tempête  immense  ces  soupirs,  ces  râles  convulsifs  ?... 
Les  rameaux  du  chêne  de  Zeus  tressaillent  et  s'en- 
trechoquent... 

Silence  subit  et  sépulcral. 

O  terreur  !  Vois,  à  la  place  même  où  se  tenait  le 
spectre  obscur,  un  démon  étrange,  radieux,  mais  plus 
pâle  que  le  marbre,  apparaît,  tandis  que,  ça  et  là,  le 
rocher  qui  tremble  exhale  encore  de  lugubres  cornes 
de  feu  blanc... 
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SCÈNE  XXX 
LA  DESCENTE  DU  GERME  D'OR 


PROMÉTHÉE 

Arrête  !  retiens  ton  pied.  Je  ne  te  confierai,  ô  Strige, 
Tenfant-roi,  espoir  de  l'univers,  que  si  tu  me  révèles 
d'abord  quels  projets  tu  formes  sur  lui.  Parle,  dissipe 
mes  doutes.  Je  l'avoue,  ta  forme  est  belle  à  voir.  Sous 
ton  visage  serein,  sous  ton  front  uni  dont  la  pâleur 
rayonne  dans  la  nuit  merveilleuse,  nul  ne  devinerait 
le  démon  haï  et  redouté  de  tous.  Mais  ton  pas  lourd 
fait  résonner,  au  dessus  des  antres  du  Hadès,  la  terre, 
la  tombe  universelle.  Et  dans  l'ouranos,  devant  toi, 
j'aperçois  le  signe  destructeur,  l'épée  qui  sort  de  ta 
bouche  et  Vibre,  tout  à  coup,  par  éclairs. 

Lb'    DÉMON    DE    LA    MORT 
(après  un  silence.) 

Me  connais-tu  si  peu,  fils  dlapétos  ?  Sans  doute, 
l'univers  des  vivants  meurt,  mais  il  se  renouvelle  ; 
Tépée  détruit,  mais  elle  crée.  Regarde  !  Sa  lueur  illu- 
mine tout  le  vaste  abîme  ténébreux.  Les  nuées  en 
tumulte  bondissent,  puis  refluent,  s'élargissant  tou- 
jours, comme  les  flots  de  la  mer. 

L'épée  s'agite  avec  violence. 
PROMÉTHÉE 

Quel  est  ce  nouveau  prestige  ?  Mon  œil  distingue, 
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ô  démon  infernal,  je  ne  sais  quelles  rosées  sanglantes 
qui  pleuvent  au  travers  de  la  nuit.  Chaque  palpitation 
du  ciel  en  précipite,  impétueusement,  les  effroyables 
rafales. 

LE    DÉMON    DE   LA    MORT 

Ne  crains  rien.  N'est-ce  pas  du  sang  que  la  vie  a 
toujours  germé  ?  Au  milieu  de  l'éther  spacieux,  l'épée 
tranchante  vient  d'ouvrir  la  vide,  la  profonde  matrice 
où,  sous  le  voile  des  vapeurs  qui  s'exhalent  du  Hadès, 
Thanatos  déposera  ton  fils.  En  effet,  ce  n'est  pas  à  la 
vie  que  l'éphémère  participe.  Tout  ce  que  tu  nommes 
de  ce  nom,  le  sang  qui  court,  le  cri,  le  souffle  ardent, 
l'action,  la  pensée  inquiète,  sont,  au  contraire,  le  feu 
mystérieux  qui  dévore  la  créature  et,  par  là  même, 
roi  du  jour,  appartiennent  au  prodige  de  la  mort. 

Tumulte.  Explosion  de  vapeurs. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Sois  vigilant,  vainqueur  de  Zeus.  Déjà,  l'ardent 
flamboiement  qui  flottait  autour  du  dieu  d'argile,  dis- 
paraît à  travers  la  fumée.  Toujours  plus  vite,  à  bouil- 
lons sulfureux,  Aidôneus  vomit  ses  noirs  poisons  au 
dessus  de  la  montagne. 

PROMÉTHÉE 

Tu  les  entends,  larve  du  Styx.  Et  certes,  s'ils  gar- 
dent dans  leur  cœur  quelque  crainte  ou  quelque 
soupçon  contre  un  dieu  qu'ils  méconnaissent,  tu  ne 
saurais  t'en  émouvoir.  Vainement,  tu  proclames  en  ef- 
fet, que  tu  es  la  lumière  et  la  vie  ;  tout  s'obscurcit  à 
ton  aspect.  Et  je  sentirais  moins  d'émoi  à  braver  en 
face  le  Tartare  et  ses  hydres  qui  rugissent,  qu'à  con- 
templer tes  jeunes  yeux,  ta  douceur  et  l'étoile  on- 
doyante qui  brille  tristement  sur  ton  front. 
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LE    DÉMON   DE   LA    MORT 

Tu  vois  ma  forme  ténébreuse,  avec  l'ombre  qui  me 

suit,  mais  tu  ignores,  ô  patient  du  rocher,  quelle  fut 
ma  gloire  originelle.  Sache  le,  au  jour  où  je  naquis, 
lorsque  je  me  dressai  debout  sur  l'abîme  monstrueux, 
un  flamboiement  sans  bornes  m'entourait.  Alors,  le 
morne  Hypérion,  le  démon  du  gouffre  obscur,  me 
conjura  de  lui  prêter  cette  splendeur  éblouissante, 
pour  qu'il  pût,  ordonnant  l'ouranos  autour  de  l'œil 
brûlant  du  jour,  y  engendrer,  parmi  l'éther,  les  sphè- 
res, les  êtres  innombrables.  Et,  depuis  lors,  toute  vie, 
ô  titan,  est  l'effluve  de  ce  dieu.  Comme  siffle  la  flamme 
bouillonnante,  le  sang  ardent  de  l'éphémère  bruit 
dans  ses  veines  pourprées  ;  sa  faim  qui  renaît  tou- 
jours, le  souffle  chaud  qu'expire  sa  narine,  imitent  la 
voracité  insatiable  du  feu. 

PROMÉTHÉE 

Hélas  !  je  comprends  maintenant,  je  comprends 
pourquoi  tout  ce  qui  naît  sous  l'orbe  funèbre  du  so- 
leil t'appartient  et  connaît  la  mort.  Mais  parle,  dis  le 
moi  sans  détours  :  m'es-tu  ennemi,  m'es-tu  propice  ? 
Tantôt,  larve  splendide  à  voir,  Mort  effrayante  et  di- 
vine, j'oublie  que  ton  cœur  est  de  fer  et  je  t'absous,  en 
renvoyant  à  Zeus,  à  Aidés,  aux  Filles  de  la  nuit,  les 
forfaits  que  tu  commets.  Puis,  comme  réveillé  tout  à 
coup,  ta  pâleur  et  le  vent  sépulcral  que  tu  souffles  de 
ta  bouche  me  glacent  d'effroi  et  de  stupeur. 

LE   DÉMON  DE   LA  MORT 

Tu  me  méconnais,,  fils  du  jour.  Sans  doute,  Némé- 
sis  me  contraint  d'exécuter  sa  dure  loi  ;  sans  doute, 
promis  au  roi  des  mânes,  chaque  souffle  est  mêlé  de 
néant,  et,  comme  l'instant  présent  ne  cesse  de  choir 
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au  passé  sans  fond,  l'éphémère,  tout  le  long  de  ses 
jours,  se  consume  et  rentre  dans  la  tombe  qui  rac- 
compagne à  ses  pieds  ;  mais  cette  loi  m'est  en  horreur. 
Nul  être  de  la  terre  et  du  ciel  n'a  espéré,  je  le  dis 
devant  tous,  en  ton  supplice  expiatoire,  d'un  cœur 
aussi  fervent  que  le  mien. 

PROMÉTHÉE 

Je  veux  te  croire,  ô  fantôme  étoile,  car,  si  tu  peuples 
le  Hadès,  si  le  temps  vivant  s'abîme  en  toi,  d'autre 
part,  puisque  tu  as  permis  que  l'infatigable  Hélios, 
père  des  années  et  des  jours,  revêtît  l'une  de  tes  deux 
formes,  tu  rends  au  monde  par  ce  dieu  bienfaisant,  et 
l'action  et  la  durée...  A  l'œuvre  donc  !  plus  de  retard... 
Approche,  puissant  roi  des  Ténèbres... 

Il  se  baisse  et  soulève  l'enfant. 

Tu  sais  ce  que  j'attends  de  toi.  Comme  Ixion,  le 
premier  meurtrier  et  le  premier  suppliant,  a  été  puri- 
fié par  Zeus,  c'est  ainsi  que  l'homme  ancien  doit  re- 
naître, après  mon  long  supplice,  innocent  et  lavé  du 
mal. 

LE  DÉMON  DE  LA   MORT 

Mon  désir  s'accorde  avec  le  tien  ;  mes  mains  frémis- 
sent, impatientes  de  placer  l'enfant  dans  la  nuée. 
Loin  que  je  sois  un  dieu  funeste,  le  Souci,  la  Vieil- 
lesse, le  Deuil,  et  aussi  Hypnos  aux  ailes  noires  qui 
verse  ses  pavots  aux  mortels,  me  chérissent  et  ne 
trouvent  qu'en  moi  l'oubli  et  l'apaisement. 

LE    CHŒUR    DES   ARGONAUTES 

Vois,  vois  !  Toujours  plus  rayonnant  au  milieu  de 
sa  propre  lumière,  le  dieu  brille,  transfiguré...  O 
splendeur  !   Secouant  les  cheveux  qui  flottent  de  sa 
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tctc  immortelle,  il  ressemble,  par  instants,  à  Cypris, 
vermeille,  lascive,  étincelante,  toute  nue  sous  le  beau 
ceste  d'or,  puis  à  Phoibos  adolescent,  pur  et  froid 
comme  la  neige... 

PROMÉTI1LK 

(après  un  moment  de  silence.) 

Cette  fois,  tu  m'as  persuadé.  C'est  bien  à  toi,  dieu 
au  double  visage,  destructeur,  mais  aussi  créateur, 
amer  et  doux  à  la  fois,  qu'il  appartient,  puisque 
Adrastée  t'a  remis  le  germe  de  la  vie,  de  donner  une 
âme  à  cet  enfant.  Ainsi  que  la  flèche  d'Eros  a  deux 
pointes,  dont  l'une  est  le  délice  et  l'autre,  le  tourment 
des  humains,  de  même,  tu  réunis  en  toi  les  pouvoirs 
qui  nous  semblent  contraires,  de  la  naissance  et  de  la 
mort...  Donc,  je  me  fie  à  ta  parole. 

11  présente  l'enfant  à  Thanatos. 

Arrière  mes  doutes  et  mes  terreurs  !  Recevant  l'em- 
bryon merveilleux,  dépose-le  sous  la  nuée.  Et  puissent 
mes  yeux  ne  le  revoir,  au  sortir  des  mauvaises  ténè- 
bres, que  radieux,  grand,  triomphant,  élevé  sur  tous 
les  autres  dieux  ! 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

prenant  l'enfant  dans  ses  bras. 

C'est  de  toi  seul,  ô  patient  du  vautour,  que  les  des- 
tinées dépendent.  Si  l'enfant-roi  sort  de  la  nue,  im- 
mortel et  surhumain,  si  ta  sagesse  a  pu,  en  le  formant, 
transporter  désormais  1  éphémère  par  delà  les  souf- 
fles de  la  mort,  mes  pieds  s'arrêteront  enfin,  et  renais- 
sant candide,  glorieux,  pur,  lavé  de  mes  souillures,  je 
recouvrerai  aussitôt,  avec  ma  splendeur  éclipsée,  mes 
ailes  qui  couvraient  tout  le  ciel. 

Il  dépose  l'enfant  dans  la  nuée  qui  s-e  referme  aussitôt. 
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LE   CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

O  joie  !  Présage  merveilleux  !  Sous  ses  pieds,  la 
terre  souriante  enfante  une  jonchée  épaisse  d'aspho- 
dèles, de  narcisses  éclatants  et  de  violettes  pourprées. 
Et  déjà,  fondues  au  souffle  tiède  où  s'amollit  l'âpre 
hiver,  des  larmes  multipliées  ruissellent  du  givre  pro- 
duit par  sa  venue  et  qui  hérisse,  en  longs  glaçons,  le 
porche  colossal  du  Hadès. 

PROMÉTHÉE 

Mon  âme  aussi,  à  chaque  instant,  sent  redoubler 
son  émoi.  En  effet,  ô  reine  de  la  Nuit,  si  le  mal  devait 
triompher,  pourquoi  porterais-tu  sur  ton  front  cette 
flamme  radieuse  ?  Tes  larmes,  ton  étrange  splendeur 
et  les  plaintes  que  tu  élèves,  désireuse  de  t'arrêter  en- 
fin, prouvent  à  mon  cœur  qu'un  être  existe  où  le  re- 
pos est  trouvé... 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Comment  ne  point  gémir,  hélas  !  Haï  des  dieux  et 
des  mortels,  poursuivi  et  traqué,  sans  merci,  par  une 
Erinnys  obscure,  je  parcours  infatigablement,  à  la 
lueur  du  glaive  en  feu  qui  chemine  devant  moi,  la 
terre,  les  étoiles,  l'Erèbe.  Et  chaque  fois  que  l'épée 
vibre,  suscitant  et  fauchant  tour  à  tour,  dans  la  tem- 
pête formidable  des  âmes,  des  myriades  de  vivants,  ces 
larves  s'assemblent  autour  de  moi  et,  en  maudissant 
leur  naissance,  m'assaillent  d'une  immense  clameur... 
Que  dire?  que  leur  répondre?  Vainement,  je  m'inter- 
roge, hélas  !  Non  seulement  l'essence  du  Divin,  le 
Verbe,  la  Parole  profonde  qui  dissiperait  leur  effroi, 
me  demeure  impénétrable,  mais  jamais  je  n'ai  pu  de- 
viner mon  énigme  et  mon  propre  secret.  L'âme  des 
morts  vit-elle  encore?  L'éphémère,  quand   il  fuit  de 
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ses  os,  a  t'il  part,  clans  un  lointain  Olympe,  à  la  joie 
et  à  la  lumière  ?  Ou  bien,  l'esprit,  le  temps  le  souffle, 
prennent-ils  fin  avec  lui?...  Ainsi  je  vais,  roulant  in- 
cessamment ces  pensé  js  qui  me  torturent,  tantôt,  per- 
suade dans  mon  cœur  qu'il  existe,  hors  de  Gaia,  un 
royaume  éclatant  de  la  vie  et  qu'il  m'est  donné  d'en 
ouvrir  la  porte  mystérieuse,  tantôt  n'ayant  plus  foi 
qu'aux  ténèbres,  au  mal  universel,  au  néant...  Ah  ! 
hélas  !  qu'elle  tombe  enfin,  l'épée  qui  sort  de  ma  bou- 
che !  Que  Thorrible  étreinte  dont  je  suis  éternelle- 
ment dévoré...  Mais  quoi  !  la  voici  qui  revient...  ha! 
ha!  mes  entrailles  crient...  Elle  me  mord,  elle  me 
mord,  la  chienne  gloutonne,  insatiable. 

(Pause.  Soudain,  l'épée  qui  sort  de  la  bouche  de  Thanatos, 
ondoie  avec  plus  de  fureur.  Un  nœud  de  foudres  jaillit  de 
sa  pointe.  Prométhée  s'en  saisit.  Tumulte.) 


LE  DÉMON    DE   LA   MORT 

Arrête  !  Ne  crains-tu  pas  d'oser  au-delà  de  ce  qui 
est  permis  ?  Aucun  mortel  ni  aucun  dieu,  jusqu'ici, 
n'avait  même  entrevu  cette  flamme  toujours  cachée 
dans  la  pierre,  dans  les  eaux,  dans  Téther,  dans  la 
matrice  où  les  vivants  mûrissent  lentement,  loin  du 
jour...  Mais  soit!  puisque  tes  mains  rapides  ont  saisi, 
tandis  qu'il  s'élançait,  le  germe  d'or  mystérieux,  ef- 
force-toi d'en  rallumer  le  flambeau  sacré  de  Némésis, 
la  torche  d'or  qui,  comme  sur  des  ailes,  voltige,  sans 
cesse,  autour  de  toi. 

Tonnerre.  Des  flammes  et  des  éclairs  environnent  Prométhée. 
LE  CHŒUR  DES   ARGONAUTES 

Iô  !  Iô  !  Vois  comme  le  titan,  violemment  assailli, 
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tout  à  coup,  tandis  que  la  montagne  tremble,  se  dé- 
bat contre  les  tourbillons  d'un  feu  d'or  éblouissant. 
Piété  au  sol,  le  front  penché,  ténébreux  sous  les  ra- 
meaux vermeils  du  chêne  qui  emplit  l'ouranos,  il 
s'agite,  épié  de  là-haut,  par  les  spectres  des  vieux 
dieux  de  l'Olympe. 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Sois  ferme...  redouble  ton  effort.  Comprenant 
mieux  ta  pensée,  maintenant,  je  t'approuve,  bien  loin 
de  te  blâmer.  Car,  sans  doute,  faut-il  savoir,  avant 
que  de  donner  la  vie  à  l'homme  de  l'avenir  sublime, 
ce  qui  a  corrompu  l'homme  ancien. 

Pause.  La  lutte  continue. 

HÈRAKLÈS 

frappant  dans  ses  mains,  joyeusement. 

Courage  !  tiens  bon,  ne  cède  point...  Iô  !  Iô  !  spec- 
tacle admirable  !  Ta  peau  fume,  tes  reins,  en  se 
ployant,  craquent  et  fondent  en  sueur.  Certes,  à  te 
voir  repousser,  en  bondissant  ça  et  là,  les  attaques 
redoublées  de  la  flamme,  tu  ressembles  à  un  bûche- 
ron assailli,  au  sommet  d'une  roche,  par  un  vol  d'ai- 
gles chasseurs... 

(Les  tourbillons  du  feu  semblent  décroître.) 
LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

N'aperçois-tu  rien  encore,  titan?  Ton  œil  qui  plonge 
au  centre  même  du  brasier  mystérieux,  n'y  a  t'il  pas 
enfin  saisi  l'essence  des  choses  et  leur  secret? 

PROMÉTHÈE 
reprenant  haleine. 

Que  te  répondre,  ô  magnanime  ?  Le  mystère  du 
germe  d'or  demeure  voilé  sous  sa  clarté.  Tout  ce  que 
ma  prunelle  éblouie  distingue  en  ses  profondeurs,  ce 
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sont  deux  flammes  différentes,  l'une  pareille  à  un 
foudre  écarlate,  l'autre  blanche  et  comme  apaisée, 
qui,  s'allumant  et  s'éteignant  sans  fin  aux  gouffres 
mouvants  de  la  fournaise,  s'enlacent  ainsi  que  des 
serpents. 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

T'ai-je  bien  compris,  fils  de  Gaia  ?  Le  feu  de  vie, 
l'esprit  subtil,  le  foudre  qui  pénètre  les  mondes,  est-il 
tramé  selon  que  tu  le  dis  ?...  En  ce  cas,  tout  me  de- 
vient clair.  Oui,  je  retrouve,  stupéfait,  dans  la  belle 
flamme  double,  l'essence,  les  phases  du  prodige  dont 
l'univers  est  émané. 

(Le  flambeau,  immobile  depuis  un  instant,    recommence   à 
voleter  sous  le  chêne.  La  lutte  reprend  v 

PROMÉTHÉE 
d'une  voix  haletante. 

Parle,  poursuis,  n'hésite  point.  En  effet,  peut-être 
importe-t-il,  pour  le  salut  des  mortels,  que  j'apprenne 
comment  les  deux  essences  qui  composent  le  germe 
d'or,  sont  sorties  autrefois  de  ton  sein. 

Grondements,  tonnerres  redoublés. 
LE  DÉMON  DE  LA  MORT 
(Il  parle  avec  une  vive  agitation.) 

Ce  qui  te  semble  un  feu  pourpré...  Mais  que  je  te 
raconte  d'abord...  Bien  qu'ici,  naguère,  devant  toi, 
Ouranos  ait  réclamé  les  noms  de  Père  et  d'Emana- 
teur,  cependant,  avant  Thanatos,  toutes  choses  (m'en- 
tends-tu, fils  du  jour  ?)  toutes  choses  dormaient,  en- 
veloppées par  la  Mort  qui  est  la  Faim.  Soudain,  un 
songe  vint  sur  moi,  soit  que  mon  âme  obscure,  en 
s'ouvrant,  eût  enfanté  la  pensée,  soit  qu'un  dieu  me 
donnât  ce  conseil.  Puisque  tu  as  pour  loi  de  dévorer, 
ô  Mort,  produis  les  créatures:  une  fois  revêtu  de  chair, 
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l'univers  sera  ta  proie.  Alors,  le  vent  chaud  de  la  vie 
jaillit  hors  de  ma  poitrine  ;  le  désir,  le  vide,  la  faim, 
l'angoisse  s'attachèrent  à  mon  cœur,  en  même  temps 
que  je  voyais,  descendant  parmi  les  cieux  obscurs  et 
les  éclairant  peu  à  peu,  un  rets  immense,  plein  de  bê- 
tes égorgées,  quadrupèdes,  oiseaux,  impurs  reptiles. 
Et,  le  sang  coulait  du  réseau,  en  sorte  que,  fronçant 
les  narines,  j'éprouvais,  toujours  plus  haletant,  malgré 
ma  honte  et  mes  remords,  une  irrésistible  tentation 
de  me  ruer  pour  y  boire.  Et  j'entendis  le  sang  crier. 
Mais  c'était  moi  qui,  dressé  tout  debout  et  m'éveillant 
de  mon  rêve,  avais  poussé  cette  clameur.  Et  tandis 
qu'à  demi  engourdi,  ma  mémoire  et  ses  rayons  épars 
achevaient  de  se  réunir,  j'apercevais,  comme  en  un 
tourbillon,  et  sous  le  vent  de  l'épée,  mon  cri  qui  est 
la  Parole,  engendrer  dans  l'abîme  du  temps,  l'Erèbe, 
les  mondes  ténébreux  et  aussi  l'ardent  Hypérion  qui- 
investi,  comme  je  te  l'ai  dit,  de  ma  lumière  éblouis- 
sante, produisit  à  son  tour  les  vivants.  Eh  bien,  ces 
phases  du  prodige,  tu  les  as  devant  toi,  maintenant. 
Ce  qui  te  semble  un  feu  pourpré  est  sans  doute,  sous 
sa  forme  visible,  ce  désir  empoisonné,  hélas  !  cette 
faim,  cette  impulsion  aveugle,  que  les  hommes,  la 
trouvant  dans  leur  cœur,  appellent  la  Volonté.  Et  le 
rayon  blanc  merveilleux  te  cache  la  Pensée  immortelle 
dont,  sans  cesse,  émane  la  voix  et  qui  reflète  en  son 
vivant  miroir,  le  songe  de  l'univers. 

PROMÉTHÉE 
du  milieu  de  la  fournaise. 

Tu  as  parlé  clairement,  roi  des  morts.  Et  puissé-je, 
ainsi  qu'il  me  le  semble,  avoir  trouvé  dans  ce  que  tu 
m'as  dit,  le  moyen  certain  de  triompher!... 
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I  I     DEMON   DE  LA  MORT 

Achève,  que  médites-tu  ?  La  serrant,  l'étreignant  de 
tes  mains,  je  te  vois  tirant  en  sens  contraire,  sur  la 
flamme  du  germe  d'or.  Mais  à  peine  as-tu  divisé  la 
substance  inextinguible,  qu'aussitôt  elle  se  réunit,  en 
ondoyant  plus  fortement. 

PROMÉTHÉE 
comme  redoublant  d'efforts. 

Ne  crains  rien  ;  malgré  les  apparences,  la  lutte  tou- 
che à  sa  fin.  Déjà,  l'incendie  décroît,  la  chaleur  où  je 
suis  plongé,  peu  à  peu,  devient  moins  dévorante... 
Vois!  L'ardente  flamme  écarlate,  ralentissant  ses  tour- 
billons, s'endort  en  ses  profondeurs  où  apparaît,  par 
zones  immobiles,  un  calme  feu  blanc  et  vitreux. 

(Tonnerre.  La  fournaise  s'e'teint,  tandis  que  Promcthée  tré- 
pigne, comme  s'il  foulait  une  flamme  sous  ses  pieds.  Il 
tombe  assis,  en  agitant  dans  sa  main  le  flambeau  d'or,  où 
brille  un  feu  blanc,  immobile.) 


LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Qu'as-tu  fait  ?  Il  semble  qu'une  épée  ait  passé  au 
cœur  de  tous  les  êtres,  avec  son  tranchant  glacé... 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Hélas  !  l'enfant  ne  naîtra  point.  Vois,  titan,  aux  qua- 
tre coins  du  monde,  les  grands  dieux  qui  t'ont  précédé, 
Zeus,  Kronos,  Ouranos,  Ophion,  sachant  bien  que  le 
feu  blanc  est  vide,  se  dressent  en  ricanant. 

PROMÉTHÉE 

encore  haletant. 

Que  dis-tu?  La  flamme  de  l'Esprit,  recueillie  sur  la 
torche  d'or,  y  brille  désormais  sans  mélange.  Oui,  j'ai 
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éteint  sous  mon  talon  le  feu  rouge  du  désir.  Pourquoi 
donc  t'en  étonner,  ô  Strige?  N'ignorant  point  que  l'être 
composé  est  destiné  à  se  dissoudre  et,  par  suite,  à  goû- 
ter la  mort,  j'ai  rendu  au  germe  merveilleux  son  unité 
primordiale. 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Soit!  mais  purifié  par  toi,  ce  germe  qui  contient  nos 
destins,  a  cessé  d'être  fécond.  Ton  zèle  t'a  déçu,  Pro- 
méthée.  Qui  retranche  au  souffle  originel  l'amour  avec 
le  désir,  court  le  risque  de  le  rendre  stérile.  Le  front 
ceint  de  la  mitre  d'or,  où  vivent  ciselées  les  images 
des  bêtes  qui  peuplent  l'univers,  Eros  vole  à  travers 
le  ciel  et,  maître  des  espaces  ouraniens,  poussant  les 
astres  enflammés  l'un  vers  l'autre,  y  éveille  sans  fin 
la  vie. 

PROMÉTHÉE 
se  dressant  tout  à  coup. 

Arrête  !  Veux-tu  donc  célébrer  l'implacable  ennemi 
des  vivants  ? 

Il  s'avance  vers  la  nuée  suspendue  au  milieu  du  ciel. 

Cet  Eros  funeste  que  tu  loues  a  été  suscité  par  les 
dieux  pour  mettre  sur  les  chemins  du  monde  l'an- 
goisse, le  trouble,  la  douleur  et  tous  les  fruits  empoi- 
sonnés de  l'amour  et  des  lascives  joies.  Et  certes,  sous 
peine  de  renaître  pareil  en  tout  à  l'homme  ancien, 
l'homme-dieu,  rejetant  le  désir,  puisque  le  désir  est  le 
mal,  le  manque,  la  privation,  le  vide,  ne  doit  plus  avoir 
part,  désormais,  qu'à  l'auguste  Intelligence... 

Il  secoue  la  torche  au-dessus  de  la  nuée;  la  flamme  reste  immobile, 
inerte,  sans  se  détacher. 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Vains  efforts  !  Plus  tu  t'agites,  hélas  !  au  milieu  de 
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la  clarté  spectrale  qui  emplit  lugubrement  l'éther,  plus 
le  feu  adhère  au  flambeau. 

Nouvelle  tentative  de  Proinétliée. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Vois,  la  nuit  s  élargit  encore.  O  Aides,  quelle  horreur 
me  saisit  !  Dans  une  lumière  livide  où  tout  paraît 
étrange,  monstrueux,  il  semble  que  d'autres  cieux, 
sans  fin,  s'approfondissent  en  d'autres  cieux. 

LE  DÉMON  DE  LA   MORT 

(après  un  silence). 

Je  t'avais  prévenu,  fils  du  jour,  mais  tu  n'as  pas 
voulu  me  croire.  Le  désir  aveugle  ne  voit  rien  sans 
l'œil  de  l'intelligence,  mais  l'esprit,  d'autre  part,  est 
inerte,  si  le  désir  ne  le  meut.  Comprends-le  enfin,  dieu 
du  rocher.  De  même  que  la  terre  subit  pour  enfanter 
ses  fruits  et  ses  moissons,  les  étreintes  nues  d'Ouranos 
qui  l'embrasse  tout  entière,  de  même,  les  deux  Pou- 
voirs divins,  l'intelligent  et  le  stupide,  doivent  se  join- 
dre l'un  à  l'autre,  pour  faire  naître  la  vie. 

PROMÉTHÉE 

Espères-tu  me  décevoir  ?  Vainement,  tu  mets  dans 
la  balance,  ainsi  que  des  forces  égales,  la  Volonté  et 
l'Esprit  pur.  La  pensée  précède  le  désir  :  c'est  l'esprit, 
lui  seul,  qui  communique  aux  êtres  la  réalité. 

Il  secoue  de  nouveau  la  torche,  désespérément. 
LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Cesse  !  Que  te  sert  d'agiter  ce  feu  sans  vie  sur  l'ar- 
gile? Tu  t'obstines  en  vain,  fils  d'Iapétos.  Et  même, 
bien  loin  que  le  vouloir  naisse  de  l'intelligence,  il  sem- 
ble plutôt  que  le  destin,  en  assignant  à  ces  pouvoirs 
rivaux  et  leur  tâche  et  leur  royauté,  l'ait  fait  justement 
à  rebours  de  ce  que  proclame  ton  orgueil. 
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PROMÉTHÉE 

s'arrêtant,  comme  frappe  de  stupeur. 

Quoi  !  nies-tu  que  l'Intelligence  soit  le  souffle  pri- 
mordial ?  Et  pourtant,  nul  ne  saurait  vouloir  sans  idée 
et  sans  connaissance. 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Je  ne  nie  rien.  Qui  oserait  expliquer  le  mystère  des 
cieux,  en  se  vantant  de  le  comprendre?  Sans  doute,  la 
pensée  et  l'esprit  paraissent  essentiels  à  l'être.  Mais, 
d'autre  part,  avant  que  de  penser,  tout  veut  dans  la 
nature,  ô  titan,  car  tout  cherche  sa  voie,  tout  aspire, 
tout  procrée,  tout  évolue.  Reconnais  donc  que  si  l'In- 
telligence, au  faîte  des  demeures  sacrées,  reflète  les 
mondes  en  son  miroir,  c'est  d'abord  le  Désir  qui  les 
meut  et  leur  impose  le  dur  effort  de  vivre. 

PROMÉTHÉE 

Mais  l'essence  vraie  de  la  vie,  la  conscience,  cette 
âme  de  notre  âme,  n'est-elle  pas  formée  pourtant, 
puisqu'elle  nous  révèle  à  nous-mêmes,  uniquement  de 
la  pensée  ? 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Elle  peut  paraître  aussi  bien,  émaner  de  l'autre  pou- 
voir. L'effrayante  énergie  qui,  dans  l'homme  éclairé 
par  la  connaissance,  devient  un  vouloir  réfléchi,  se 
manifeste,  parmi  la  création,  ainsi  qu'une  tendance 
aveugle,  spontanée,  irrésistible.  La  pierre  pèse,  l'eau 
s'écoule,  le  chêne,  comme  un  lutteur  puissant,  cram- 
ponnant ses  racines  au  rocher,  étire  ses  bras  noueux 
dans  l'air.  Et  lorsque  l'Ame,  libre  enfin,  dépassant  la 
matière  insensible,  bondit  avec  le  cerf  qui  brame  et 
déploie  ses  ailes  avec  l'oiseau,  ces  premiers-nés  sau- 
vages de  l'esprit,  bien  que  quelque  pensée  déjà  éclaire 
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leur  cervelle  confuse,   ont   surtout   l'instinct  pour    se 
guider. 

PROMÉTHÉE 
Tu  dis  vrai,  leurs  buts  les  plus  pressants  leur  de- 
meurent incompréhensibles.  C'est  en  ignorant  l'œuf  fu- 
tur, par  l'inquiétude  soudaine  et  prophétique  d'une 
trouble  divination,  que  l'épervier  construit  son  nid;  la 
maigre  fille  d'Arachné  ne  sait  point  en  vue  de  quelle 
proie  elle  ourdit  de  ses  mains  filandières,  le  piège  sub- 
til de  ses  réseaux. 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Achève  et  reconnais  aussi  qu'il  en  va  de  même  pour 
l'homme,  pour  l'élu,  pour  celui  qui  t'est  cher.  Si,  par 
le  front,  comme  tu  le  prétends,  il  siège  au  milieu  des 
clartés  de  la  pure  intelligence,  son  cœur  n'en  est  pas 
moins  empli  de  la  force  obscure  et  des  vapeurs  de 
l'autre  souffle  orageux.  Réfléchis  à  ceci,  fils  du  jour. 
Quand  mon  frère,  le  roi  nocturne,  Hypnos,  en  se  cou- 
lant sous  les  paupières,  dissout  l'humaine  pensée,  quel 
pouvoir  continue  d'avoir  soin  de  l'éphémère  endormi  ? 
Qui  roule  les  vagues  de  son  sang  ?  Qui  cadence,  en 
gonflant  ses  poumons,  le  rythme  de  sa  poitrine  ?  La 
raison  ?  Non,  mais  l'autre  part  de  sa  vivante  énergie. 

Un  silence. 
PROMÉTHÉE 

Pourquoi  mener  ce  long  débat  ?  Esclave  de  ton  hor- 
rible faim,  tu  juges  que  l'essence  du  monde  est  le  vide 
et  le  désir.  Moi,  je  sais  qu'au  dessus  de  toi,  le  dieu  su- 
prême n'est  rien  que  plénitude,  intelligence,  savoir. 

LE   DÉMON  DE  LA  MORT 

Prends  garde,  ne  t'abuses-tu  point  ?  Tombés,  hors 

du  sein  paternel,  dans  l'espace  et  la  durée,  ces  spec- 
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très  qu'on  nomme  les  vivants,  surgissent,  disparaissent 
aussitôt  et  sont  renouvelés  sans  fin,  ainsi  que  par  des 
coups  de  foudre.  Dès  lors,  comment  l'Intelligence,  di- 
verse, contraire  en  chacun  d'eux,  et  fragmentairement 
successive,  puisqu'elle  a  pour  forme  le  temps,  pourrait- 
elle  constituer  l'unité  réelle  et  la  substance?  Non,  s'il 
est  une  plénitude,  elle  n'est  rien  que  Volonté.  Identique 
et  indivisible,  tu  la  trouves  entière,  fils  du  jour,  chez 
le  plus  grand  et  chez  le  plus  infime  de  tous  les  fils  du 
limon.  Le  ver  veut  vivre  et  persister  dans  son  être, 
aussi  intensément  que  le  dieu  ou  l'éphémère. 

PROMÉTHÉE 

J'admire  tes  arguments  subtils.  Je  comprends  aussi, 
je  le  répète,  dieu  de  la  vie  et  de  la  mort,  que  le  partage, 
le  fatal  équilibre  entre  le  vouloir  et  l'esprit,  ces  deux 
forces  opposées,  te  semble  l'invariable  loi.  Mais  toi, 
larve,  comprends  aussi  qu'en  me  pressant  de  recueillir 
et  de  verser  sur  l'argile  le  feu  rouge  si  funeste  aux 
mortels,  tu  condamnes  celui  que  j'ai  pétri,  le  roi  des 
âges  prochains,  à  subir  de  nouveau  le  mal  même  dont 
je  prétends  le  guérir. 

LE  DÉMON   DE  LA  MORT 

Il  faudra  t'y  résoudre  pourtant.  Je  t'en  préviens, 
sage  fils  d'Iapétos,  l'intelligence  est  sans  pouvoir  dans 
cette  dernière  épreuve.  C'est  par  le  cœur,  c'est  par  le 
désir  seul,  c'est  par  ce  feu  haï  de  toi,  que  l'Esprit  aura 
sa  rédemption. 

PROMÉTHÉE 

Quoi!  oublies  tu  déjà,  ô  Strige,  ce  qu'est  l'homme 
et  d'où  naît  son  malheur?  Rien  de  ce  qu'il  a  ne  lui  plaît, 
mais  toujours,  misérable  et  déçu,  il  tend  les  bras  avec 
amour  vers  les  choses  qui  le  fuient.   Point  de  cesse, 
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point  de  remède.  A  chacun  de  ses  vœux  satisfaits  suc- 
cède, rallumée  aussitôt,  l'ardeur  d'un  autre  désir, 
comme  une  torche  qui,  tombant  dans  un  gouffre,  dé- 
cèle aux  yeux,  à  chaque  instant,  plus  de  ténèbres  visi- 
bles ..  Mais  est-ce  bien  au  roi  des  mânes  qu'il  faut 
rappeler  ceci  ?  Toi  que  torture,  depuis  que  tu  es  né,  ta 
faim  irrassasiable,  certes,  tu  dois  savoir  encore  mieux 
qu'aucun  des  spectres  de  Gaia,  ce  que  contient  d'an- 
goisse et  de  tourment  l'abîme  du  désir  éternel.  Que 
dis-je ?  le  désir;  nomme  le  de  ses  noms  divins,  Cypris, 
l'Erèbe...  O  femme,  morne  prêtresse  nue,  fleur  du  Ha- 
dès,  par  quel  verbe  magique,  propre  aussi  à  te  plain- 
dre, hélas  !  te  maudire  et  te  détester?  Ce  trouble  dou- 
loureux qui  t'emplit,  ce  lascif  vertige  qui,  soudain, 
court  comme  une  vapeur  dans  ton  ventre,  puis,  éclate 
par  des  pleurs,  ta  démence,  tes  rires  éclatants,  tes 
longs  cheveux  qui  ondoient,  ce  sont  là  les  fascinations, 
les  maléfiques  sortilèges,  au  moyen  desquels  Eros 
charnel  crée  sans  fin  des  êtres  nouveaux,  pour  servir 
de  pâture  à  la  mort.  Mais,  cette  fois,  c'en  est  assez. 
Détestant  l'ancien  aveuglement,  j'exclus  le  trouble, 
la  fièvre,  la  passion,  de  la  race  humaine  nouvelle. 
Ecoute  le  serment  que  je  fais.  Le  titan-roi,  l'enfant 
qui  doit  surgir  de  l'argile  rayonnante,  je  veux,  ou 
qu'il  avorte,  ou  qu'il  naisse  immuable  et  immortel. 

Il  jette  le  flambeau  à  ses  pieds,  avec  violence. 
LE  DÉMON  DE   LA  MORT 

Loué  sois-tu,  vainqueur  des  dieux  !  Cette  fois,  bien 
qu'à  ton  insu,  tu  as  prononcé  le  mot  suprême  que  la 
terre  attendait  de  toi.  Faisant  luire  tout  à  coup  à  mes 
yeux  l'aube  de  la  délivrance,  ton  geste  va  terminer, 
peut-être,  le  supplice  des  humains. 
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PROMÉTHÉE 

Que  veux-tu  dire,  ô  fantôme  du  Styx  ?  Pourquoi  t'ef- 
forces-tu d'éveiller  dans  ma  poitrine  une  espérance  qui, 
pareille  à  tant  d'autres,  hélas!  ne  sera  pas  réalisée  ?... 
Laisse-moi,  je  ne  suis  plus  rien  ;  désabusé  de  moi- 
même,  je  maudis  et  j'exècre  la  vie.  Arrière!...  Quand 
je  voudrais,  d'ailleurs,  pour  animer  le  nouveau  dieu, 
réunir  sur  la  torche  sacrée,  les  deux  souffles  ennemis, 
je  ne  le  pourrais  plus,  ô  Mort. 

LE    DÉMON   DE  LA  MORT 
ramassant  le  flambeau. 

Quoi  !  as-tu  cru,  un  seul  instant,  parce  que  tes  yeux 
ne  l'apercevaient  point,  que  le  feu  d'Eros  était  dé- 
truit? Insensé!  Même  éteint  sous  ton  pied,  tu  le  re- 
trouverais partout,  dans  la  roche,  dans  le  flot,  dans 
l'éther,  dans  toute  chose  où  bouillonne  la  vie. 

(Il  frappe  la  terre  de  la  main  ;  des  milliers  de  flammes  écarlates  s'en 
échappent.  La  torche  se  rallume.) 

LE   CHŒUR    DES  ARGONAUTES 

Iô  !  Iô  !  Brandissant  le  flambeau  où  les  deux  flam- 
mes réunies  ne  font  plus  qu'une  immense  lueur,  la 
déité  mystérieuse  se  dresse  au  sommet  du  roc... 
Rayonnante,  ses  noirs  cheveux  flottant,  tout  debout 
sur  ses  sandales  d'or,  elle  apparaît  comme  grandie, 
me  troublant  par  ses  yeux  douloureux,  et  son  beau 
sein  gonflé,  qui  n'est  ni  de  l'homme,  ni  de  la  femme. 

PROMÉTHÉE 
se  levant  précipitamment. 

Que  fais-tu?  arrête!  attends  encore...  Ne  commets 
rien  d'irréparable,  ô  Strige...  En  effet,  qui  donc  te 
comprendrait  ?  Ta  bouche  renonce  hautement  le  désir 
et  son  ardeur  funeste.   Et  pourtant,  c'est  de  ce  désir, 
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de  ce  feu  exécrable  et  souillé,  que  tu  prétends  animer 
devant  moi,  Pargile  du  titan  qui  va  naître... 

LE   DÉMON   DE  LA   MORT 

Ne  t'étonne  pas  de  ceci.  Sans  doute,  le  triste  cœur 
de  l'homme,  faible,  cruel,  inique,  impur,  se  fait  l'es- 
clave trop  docile  du  vice.  Mais  j'ai  reconnu  cependant, 
par  une  méditation  profonde,  que,  s'il  se  confie  à  l'es- 
prit, il  peut  guérir,  pareil  au  scorpion  qu'on  écrase  sur 
la  piqûre,  tous  les  maux  qu'il  a  causés. 

PROMÉTHÉE 

Hélas!  comment  te  croire,  ô  Mort?  Eteint-on  le  feu 
avec  le  feu  ?  Le  mal  sera-t-il  aboli  au  moyen  du  mal 
lui-même? 

LE   DÉMON   DE  LA  MORT 

Pourquoi  non  ?  Demeuré  libre  en  soi,  le  désir  est 
apte  à  libérer  l'àme  de  sa  prison  terrestre.  Quand  il 
s'attarde  à  l'illusion  et  au  mirage  du  monde,  c'est  de 
tous  les  jougs  le  plus  lourd.  Mais  quand  il  souffre, 
quand,  au  cœur  des  vivants,  il  se  nie  et  se  déteste, 
la  Volonté  s'anéantit,  grâce  à  son  propre  vouloir. 

PROMÉTHÉE 

Que  dis-tu?  y  réfléchis-tu  bien?  La  terre  serait 
donc  rachetée,  si  la  souffrance  y  suffit.  Quand  le  vau- 
tour planait  sur  moi,  quand,  chargé  de  carcans  et 
d'entraves,  je  pendais  à  l'affreux  roc  glacé,  n'ai-je  pas 
expié  pour  Gaia  ? 

LE   DÉMON  DE   LA  MORT 

Tu  te  méprends  là,  fils  du  jour.  La  rédemption  doit 
nous  venir,  non  du  dehors,  mais  du  dedans.  C'est  con- 
tre toi,  pour  guérir  en  ton  sein  cette  fièvre  ardente 
de  la  vie,  qu'il  eût  fallu  tourner,  pendant  les  siècles 


4o6  LA  NEF 

où  les  dieux  te  torturaient,  la  vertu  d'expiation  de  ton 
sang  et  de  tes  douleurs. 

PROMÉTHÉE 

Hélas!  mon  cœur  te  devinait,  je  le  vois  maintenant, 
ô  déesse,  lorsque,  sans  regret,  tout  à  l'heure,  j'appe- 
lais la  ruine  sur  Gaia.  Mais  les  remontrances  d'Atlas, 
les  prières  de  ceux-ci,  l'ont  fait  vivre. 

LE  DÉMON    DE   LA    MORT 

Certes,  le  rachat  en  est  dur,  Ophion  jaloux  défend 
sa  proie.  La  nature,  qui  est  le  nom  terrestre  de  l'obs- 
cure Volonté,  ne  permet  qu'après  mille  combats  à 
l'Esprit  de  rompre  ses  fers  et  de  se  séparer  d'elle. 
Ainsi,  partout,  peine  et  tourments  ;  il  semble  que 
toute  chair  expie...  Quel  crime?  Le  vrai  crime  de 
l'homme,  celui  de  vivre  et  d'être  né. 

PROMÉTHÉE 

O  profondeurs!  silence!  abîme!...  Mystère  si  téné- 
breux, hélas  !  que  c'est  au  gouffre  de  Dieu  seul,  je  le 
répète  après  toi,  que  l'énigme  en  doit  être  cherchée... 
Oui,  tu  l'as  dit,  roi  des  douleurs.  Peut-être  que  l'a- 
byssal néant  étant  la  cause  et  la  matrice  de  tout  ce 
qui  paraît  exister,  l'Ame  a  commis,  en  voulant  naître 
et  dire:  moi  et  le  mien,  l'exécrable  faute  originelle... 
Peut-être,  ô  songe  plus  profond  !  le  créateur  lui- 
même  ayant  déchu,  en  troublant  par  les  vagues  fantô- 
mes des  univers  et  des  jours,  l'heureux  silence  éternel, 
aspire-t-il  à  recouvrer  enfin  son  unité  primordiale,  et 
à  reconquérir  le  non-être. 

Pause. 
LE   DÉMON    DE    LA    MORT 

N'importe,  ne  désespère  point.  Lavé  jadis  aux  flots 
de  sang  de  ton  supplice  terrible,  purifié  encore  par 
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tes  efforts  pour  contempler  l'Etre  réel,  il  se  peut  bien 
qu'à  ton  insu,  et  en  devançant  le  temps,  tu  aies  déjà 
introduit,  dieu  du  monde,  au  règne  de  l'éternelle  Joie, 
ce  fils  qui  t'est  substitué. 

_  Nouveau  silence. 

PROMÉTHÉE 

Eh  bien,  soit  !  Quoique  tes  paroles  restent  encore, 
sous  la  nuit  qui  les  couvre,  difficiles  à  pénétrer,  je  veux 
te  croire,  ô  tête  Stygienne.  Mais,  tout  d'abord  et  sans 
retard,  remets-moi  la  torche  qui  flamboie.  Funestes, 
toujours  souillées  de  sang,  tes  mains  ne  sont  pas  assez 
pares  pour  venir  en  aide  aux  Destinées...  Donne,  al- 
lons! Puisqu'il  s'agit,  ô  reine,  de  rendre  l'éphémère 
immortel  en  lui  faisant  franchir  la  vie,  ce  n'est  pas  à 
toi  mais  au  titan,  l'antique  rédempteur  de  la  terre, 
que  cette  tâche  est  dévolue. 

Il  prend  la  torche  des  mains  de  Thanatos. 
LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Puisses-tu  l'accomplir,  fils  du  jour!  Mais  regarde! 
Partout  sur  le  rocher,  et  jusqu'au  seuil  de  l'antre  ob- 
curd'où  sortent,  en  tourbillonnant,  des  flocons  de  pâle 
brume,  mille  fils  farouches  de  Gaia,  les  loups  gris,  les 
onces,  les  lions,  les  cerfs  aux  puissantes  ramures,  at- 
tendent, tournés  vers  la  nuée... 

PROMÉTHÉE 

Ah!  des  pleurs  montent  à  mes  yeux.  Tout  mon 
cœur,  soudain,  fond  de  pitié  pour  les  brutes,  vos  tris- 
tes frères...  Puisse  la  rédemption  de  l'homme  finir 
aussi  leurs  douleurs  ! 

(Il  secoue  la  torche.  La  flamme  crépite  et  disparaît,  en  même 
temps  que  la  nuée  s'illumine  d'une  immense  clarté  d'or. 
Tumulte.  Cris  joyeux  des  captives.) 
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LE  DEMON   DE  LA  MORT 

Ne  t'agite  pas,  fils  du  jour,  calme-toi...  L'as-tu  donc 
oublié  ?  Celui  que  trouble  la  passion,  n'entre  pas  au 
royaume  divin.  La  rédemption  du  monde  doit  sortir 
de  ton  entier  renoncement  et  de  ta  mort  à  toi-même. 

De  nouvelles  flammes  écarlates  jaillissent,  par  milliers,  dans 
l'éther. 

LE  CHŒUR   DES  ARGONAUTES 

Ecoute  le  strident  sifflement.  Avec  une  ardeur  sans 
repos  qui  m'éblouit  la  paupière,  d'innombrables  esprits 
mystérieux  voltigent,  illuminant  tout  à  coup  l'immense 
floraison  de  pourpre  qui  éclate  au  milieu  des  glaciers. 
Vois,  gorgée  de  lave  et  de  feu,  la  montagne  entière 
fume;  le  myrte  croît,  la  vigne,  ça  et  là,  serpente  sous 
le  pampre  feuillu.  A  chaque  place  où  une  goutte  de  la 
semence  d'or  est  tombée,  elle  germe,  soit  en  d'épais 
tapis  de  roses,  de  safrans,  d'amarantes,  soit  en  de 
bizarres  cristaux  qui,  parmi  les  lierres  noirs  rampants, 
hérissent  les  basaltes  et  les  grès. 

La  clarté  s'éteint  brusquement. 
PROMÉTHÉE 

Quelle  larve,  quel  fantôme  envieux  nous  ramène  ces 
ténèbres?...  Ah!  ah!  hélas!  malheur  sur  nous!  le 
germe  a-t-il  avorté  ? 

LE  DÉMON    DE   LA    MORT 

Ne  crains  rien,  tout  se  succède  ici  comme  l'ordon- 
nent les  destins.  Si  l'issue  tarde  à  ton  gré,  si,  toujours 
caché  sous  le  nuage,  le  dieu  nouveau  n'apparaît  pas, 
c'est  que  le  germe  d'or,  descendu  dans  la  matrice  de 
l'Heure,  y  subit  les  phases  et  les  lenteurs  de  l'antique 
gestation.  Entrée  au  coeur  de  l'enfant,  car  le  cœur  est 
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ce  qui  vit  d'abord  et  ce  qui  meurt  en  dernier,  la  puis- 
sante flamme  de  l'esprit  va,  nerf  à  nerf,  libre  après 
libre,  occuper  le  corps  et  allumer,  tout  le  long  de  ses 
réseaux  subtils,  l'intelligence  et  le  vouloir. 

PROMÉTHÉE 

Vois,  le  roc  s'éclaire  soudain.  Le  spectre  pâli  de 
Hèlios  reparaît,  et  sa  face  magique,  posée  sur  l'un  des 
noirs  rameaux  de  l'Arbre  qui  emplit  tout  le  ciel,  se 
reflète  dans  l'immense  océan  que  sa  blancheur  illu- 
mine. 

L'astre  monte  rapidement. 
LE   CHŒUR   DES  ARGONAUTES 

Est-ce  un  signe  de  ta  victoire,  qui  éclate  au  front  de 
la  nuée  ?  Bien  que  mes  sens  gorgés  d'effroi,  désormais, 
soient  lents  à  s'émouvoir,  ce  simulacre  dans  la  nuit, 
ce  grand  orbe  d'Hypérion,  plus  vague  que  les  visions 
d'un  rêve,  me  pénètre  de  doute  et  de  stupeur.  Parle, 
dis-nous,  sans  rien  cacher,  ce  qu'annonce  un  tel  pro- 
dige... 

PROMÉTHÉE 

Que  sais-je  ?  Si  j'en  crois  mon  espoir,  tu  vois  le 
monde  qui  renaît.  Parvenu  du  cœur  au  cerveau,  sans 
doute,  le  souffle  de  la  vie  vient  d  y  ouvrir  quelqu'une 
de  ces  portes  par  où  les  bêtes  et  les  humains  commu- 
niquent avec  l'univers. 

LE   DÉMON   DE    LA   MORT 

Tais-toi,  tais-toi  !  Ces  signes  que  tu  prends  pour  les 
hérauts  de  ta  victoire,  sont  loin  d'être  tels  à  mes  yeux. 
Hélas!  ne  comprends-tu  pas  ?  Le  temps  recommence, 
titan.  Aussi  impuissant  à  le  clore  qu'à  ouvrir  l'éter- 
nité, ton  fils,  en  rêvant  sous  son  front  où  l'avenir  prend 
sa  forme,  les  antiques  rêves  de  l'espace,  de  la  durée, 
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du  mouvement,  renoue  déjà,  pour  la  gloire  d'Aidés  et 
le  tourment  des  mortels,  la  chaîne  des  causes  à  leurs 

effets. 

(L'épée  s'agite  de  nouveau.  Immense  explosion  de  clameurs.) 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Ah!  hélas  !  la  trêve  est  rompue.  Les  bêtes  qui,  réu- 
nies ensemble,  dans  l'attente  de  Tenfant-dieu,  parais- 
saient réconciliées,  tout  à  coup,  ruées  avec  fureur,  se 
déchirent  l'une  l'autre...  O  douleur!  l'affreux  charnier 
flamboie.  Comme  naguère,  au  milieu  des  éclairs,  une 
tiède  rosée  de  sang  tombe  sur  le  chêne  Olympien,  sur 
les  rochers,  sur  les  ruines,  des  hauteurs  de  la  nuit  em- 
brasée. 

PROMÉTHÉE 

Malheur  sur  nous!  Il  faut  te  croire,  hélas!  déesse 
qui  allumes  les  âmes.  Je  vois  les  maux  causés  par  moi. 
Je  comprends  maintenant,  mais  trop  tard,  l'erreur 
dont  l'enfant-dieu  est  victime. 

HÈRAKLÈS 

debout  dans  la  clarté  du   bûcher  qu'il  a  dressé  . 
non  loin  de  la  fosse. 

Console-toi,  fils  d'Iapétos.  Sans  doute,  tu  n'as  pas 
transformé  ni  Gaia,  ni  la  race  éphémère.  Mais,  avant 
que  de  rien  attendre  d'un  avenir  plus  clément,  il  t'eût 
fallu,  tout  d'abord,  conquérir,  avec  d'autres  choses  du 
ciel,  l'ambroisie  suave  et  le  nectar  dont  les  Immortels 
se  repaissent.  Songes-y  mieux.  Tant  que  l'homme  n'a 
point,  afin  d'entretenir  sa  vigueur,  ces  nourritures 
innocentes,  son  ventre  est  bien  forcé,  lorsqu'il  crie, 
d'engloutir  la  chair  rouge  des  bêtes,  comme  l'a  dé- 
crété Némésis. 

(Il  retire  des  viandes  du  feu  et  commence  de  manger.) 


LA  DESCENTE  DU  GERME  D'OR  411 

PROMÉTHÉE 

(lu  front  baissé,  absorbé  dans  ses  reflexions.) 

Qui  nomme  pour  témoin  Némésis  ?  Moi  seul,  moi 
seul,  suis  le  coupable.  Loin  d'éteindre  en  moi  le  désir, 
loin  d'aspirer  à  l'éternel  repos,  en  rentrant  dans 
l'unité,  mon  stupide  orgueil  se  gonflait  presque  à  élar- 
gir les  flancs  de  l'univers,  afin  d'y  loger  plus  à  l'aise 
mon  triomphe  et  ma  gloire  divine. 

LE    DÉMON   DE   LA   MORT 

Tu  dis  vrai,  tout  est  fini,  hélas!  Les  signes  qui  se 
multiplient  attestent,  pour  le  malheur  du  monde,  que 
le  Hadès  a  prévalu...  Vois,  l'horrible  épée  de  ma  bou- 
che, tout  à  coup,  se  réveille  et  flamboie.  Et  à  mesure 
que  la  faim,  de  nouveau,  se  rue  en  ma  poitrine,  les 
bêtes  sauvages  des  forêts,  avec  une  violence  accrue, 
se  mordent,  se  poursuivent,  s'accouplent,  hurlent, 
brament,  lapent  le  sang. 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Ah!  hélas!  se  tordant  les  bras,  l'éclatante  Aphro- 
dite funèbre  agite  la  tête  et  gémit,  en  même  temps 
que  des  pleurs  lumineux  ruissellent  lentement  sur  sa 
joue...  O  fille  sidérale  du  ciel,  mais,  d'autre  part,  fu- 
rieuse et  terrible  comme  un  dragon  du  Hadès  !  Mal- 
heureux,  de  quel  étrange  amour,  plein  de  stupeur  et 
d'épouvante,  je  me  sens  peu  à  peu  envahir  ! 

Le  tumulte  redouble. 
PROMÉTHÉE 

Ainsi,  vous  l'entendez,  ô  mortels,  mon  fils  n'a  rien 
racheté!  Son  Olympe,  continuellement  arrosé,  imbibé 
de  sang,  est  toujours  le  charnier  ténébreux  où  les  mil- 
lions de  vivants,  tour  à  tour,  se  servent  l'un  à  l'autre 
de  proie.  Honorez  donc,  selon  le  rite,  l'antique  Zeus 
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infernal.  Point  de  pitié,  endurcissez  vos  coeurs!  Ame- 
nant aux  autels  consacrés  les  longues  files  de  victi- 

o 

mes,  continuez  d'imiter  saintement,  par  le  meurtre  et 
le  carnage,  le  grand  Sacrifice  éternel. 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Certes,  le  feu,  la  libation,  se  révèlent  les  deux  signes 
du  monde;  proie  lui-même  et  dévoreur  de  proie,  tel 
paraît  être  le  Dieu  mystérieux...  O  races  spectrales 
des  humains!  Efforts  sans  loi,  sans  but,  sans  trêve! 
Pareille  au  feu  soufré  du  Hadès,  l'aveugle,  l'obscure 
Volonté  se  consume  éternellement,  et  renaît  aussitôt, 
d'elle-même...  O  misère!  Fécondée  par  le  ciel,  la  terre, 
nécessairement,  enfante  les  glaces,  les  frimas,  les 
beaux  fleuves  et  l'eau  verte  des  mers,  dont  les  va- 
peurs, bues  par  Hypérion,  retombent  en  pluie,  du 
haut  des  nues.  Et  de  même  que,  dans  le  corps  de 
l'homme,  le  souffle  qui  nourrit  la  poitrine  et  consume 
les  aliments,  engendre,  par  un  travail  secret,  les  chau- 
des semences  fécondes  d'où  renaît  l'être  nouveau, 
ainsi,  du  sacrifice  hélas!  qui  est  la  vie  elle-même  im- 
molée, toujours  la  vie  se  reproduit. 

PROMÉTHÉE 

Malheur!  malheur!  la  voilà  donc  connue,  la  grande 
faute  originelle.  Chaque  haleine  de  l'éphémère,  cha- 
cune des  gouttes  de  sang  qui  affluent  sans  relâche  à 
son  cœur,  y  roule  la  plainte  et  la  souffrance  de  quel- 
que bête  égorgée.  Ainsi,  tout  homme  est  criminel. 
Depuis  le  nouveau-né  qui  vagit,  depuis  la  vierge  aux 
yeux  candides,  jusqu'au  vieillard  marchant  sur  son  bâ- 
ton, comme  sur  un  troisième  pied,  tous  naissent,  tous 
respirent,  tous  meurent,  abominables  et  souillés. 

Il  s'assied  sur  un  roc,  comme  accablé. 


LA  DESCENTE  DU  GERME  D'OR  41I 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Quoi  !  est-ce  le  temps  de  gémir  quand  ton  lils  va 
naître,  o  magnanime?  Regarde,  la  tempête  des  fou- 
dres s'accroît  encore  sous  la  nue...  D'immenses  tres- 
saillements, des  éclairs  d'un  feu  bleu  et  livide  qui 
pétille  en  étoiles  embrasées,  s'y  succèdent,  toujours 
plus  prompts. 

PROMÊTHEE 

Certes,  le  germe  d'or,  à  cette  heure,  anime  L'em- 
bryon tout  entier...  L'enfant  vit...  Mais,  puisque,  de 
mes  mains,  je  l'avais  créé  plus  radieux,  plus  puissant, 
plus  beau,  plus  excellent  que  les  anciens  tyrans  du 
monde,  comment  peut-il  se  faire,  ô  destin,  qu'il  ne 
triomphe  pas  pour  moi  ? 

(La  nuée  frémit,  du  haut  en  bas.  Au  centre  de  l'amas  des 
vapeurs,  les  linéaments  de  l'enfant  apparaissent,  comme 
en  traits  de  feu.  Tout  s'éteint.  Un  très  long  silence.) 


LE  DEMON  DE  LA  MORT 

Le  ciel  t'a  répondu,  hélas!  Rien  ne  subsiste  plus, 
sous  la  nue,  de  l'être  lumineux  et  superbe  que  tes 
doigts  avaient  formé.  Ta  gloire  s'est  desséchée  en  lui  ; 
aucune  des  puissances  célestes  que  tu  avais  appelées 
à  ton  aide,  n'a  revécu  dans  son  sein. 

PROMÉTHÉE 
les  yeux  baissés,  immobile. 

Tais-toi,  tais-toi,  larve  du  deuil.  Ne  m'incite  pas  à 
maudire  les  destins  ou  le  dieu  exécrable  qui  perpétue 
nos  douleurs. 

Pause. 
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LE   DÉMON  DE  LA  MORT 

Faut-il  que  l'enfant  naisse,  ô  roi  ?  Convient-il 
qu'écartant  les  ténèbres,  je  montre  au  Styx  et  à 
TOlympe  ta  créature   avortée  ? 

PROMÉÏHÉE 
se  levant  précipitamment. 

Arrière!  me  trahis-tu  aussi?...  Mais  non,  non,  je  te 
méconnais.  Bacchante  fatidique  du  glaive,  complice 
des  fureurs  de  Gypris,  tu  es  aussi  la  mère  grave  et 
sainte  delà  justice,  du  serment  et  des  vieux  rites  pieux. 
En  effet,  c'est  bien  à  la  lueur  de  la  flamme  merveil- 
leuse dont  se  couronne  ton  front  que,  discernant,  pour 
la  première  fois,  les  vertus  d'avec  le  vice,  nos  pères 
ont  levé  les  prunelles  pour  interroger  les  cieux. 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Décide,  parle  enfin  clairement.  Faut-il  que  l'enfant 
naisse  au  jour?...  Malheureux!  créé  pour  être  un  dieu, 
quel  serait  son  sort  parmi  les  hommes  ? 

PROMÉTHÉE 

O  deuil!  angoisse  qui  me  point!...  Que  ne  peux-tu, 
enfant,  que  ne  peux-tu  répondre,  cette  fois,  pour  ton 
père...  Tantôt,  l'espoir  renaît  en  moi.  Quoique  les 
striges  du  Hadès  aient  changé  ta  forme  glorieuse,  peut- 
être  pourras-tu,  fils  très  cher,  puisque  tu  sors,  à  mon 
appel,  des  profondeurs  inconnues,  soulever  pour  moi 
quelqu'un  des  voiles  qui  cachent  le  Dieu  mystérieux. 
Puis,  bientôt,  mon  cœur  désespère  et  te  rejette  à  la 
nuit. 

Pause. 
HÈRAKLÈS 
(Il  s'avance  vers  Prométhée.) 

N'hésite  plus,  fils  d'Iapétos;  achève,  sans  crainte  et 
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sans  émoi,  la  tâche  que  t'impose  le  sort.  Pourquoi 
douter?  pourquoi  gémir  ?  En  aucun  temps,  le  labeur  n'a 
manqué  à  qui  l'honore  et  qui  l'aime.  D'ailleurs,  avant 
que  l'enfant  naisse,  nul   ne  peut  savoir  ce  qu'il  sera. 

PROMÉTHÉE 

Hélas!  pétri  de  boue  impure,  inerte,  à  peine  ébau- 
ché, le  maître  des  mondes  est  devenu  tout  pareil  à 
l'embryon  hideux  que  porte  le  ventre  de  la  femme. 

HÈRAKLÈS 

Sa  chétive  apparence  te  trouble.  Mais  Bakkhos,  le 
très  puissant  démon,  l'hôte  joyeux,  libérateur,  ne  se 
complaît-il  pas  à  habiter,  tantôt  l'outre  de  peau  velue, 
tantôt  l'argile  grossière.  Donc,  renvoie  ce  fantôme  au 
Hadès.  L'homme  n'a  point  d'affaire,  sache-le,  à  débat- 
tre avec  la  Mort,  si  ce  n'est  pendant  un  court  instant  ; 
tout  le  reste  appartient  à  la  vie. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Bien  dit!  Oui,  n'argumente  plus,  Prométhée,  avec 
1  nydre  splendide,  mais  songe  à  l'éloigner  du  roc.  Sa 
beauté,  ses  prunelles  étoilées,  m'attirent  comme  hors 
de  moi-même.  Trompé  par  la  fascination  qui  rayonne 
de  sa  forme  magique,  je  me  sens  avec  horreur,  poussé, 
tant  cet  amour  funèbre  est  fort,  à  plonger  sous  la  va- 
gue marine  ou  à  me  frapper  de  l'épée. 

PROMÉTHÉE 

Rassure-toi,  dompteur  des  flots.  Celle  dont  la  ter- 
reur t'épouvante,  assurément,  nous  est  amie...  Mais 
qu'est-ceci  ?  quelle  rumeur  ?  L'éther  bruit  ;  je  vois  fré- 
mir soudain  la  grande  Mort,  sinistre  et  nue. 

LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Ce  sont  les  signes  d'Adrastée  qui  m'ordonne  de  par- 
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tir.  Le  destin  tout  puissant  a  vaincu.  Enveloppé  par 
les  souffles  du  Styx  dont  l'orage  éternel  m'entraîne, 
je  sens  mon  corps  se  soulever,  mes  pieds  impatients 
courir. 

PROMÉTHÉE 

Salut  donc,  ô  reine  de  la  vie,  déesse  qui  tiens  les 
clefs  profondes  de  la  naissance  et  de  la  mort.  Salut! 
mais,  avant  ton  départ,  et  puisque  tuas  reçu  pour  tâ- 
che d'ouvrir  aux  âmes  les  chemins  d'ici-bas,  fais  que 
l'enfant  paraisse  au  jour.  Exhorté,  supplié  par  ceux-ci, 
un  faible  espoir  encore  me  persuade  de  laisser  s'ac- 
complir les  destins. 

LE  DÉMON   DE  LA   MORT 

Tu  le  veux,  sois  donc  satisfait.  Selon  que  tu  l'ordon- 
nes, titan,  je  forcerai  d'enfanter,  le  nuage  qui  dérobe 
à  la  terre,  son  roi. 

Il  trappe  la  nuée  de  la  main. 

Et  pourtant,  une  fois  encore,  la  Menteuse  à  l'œil 
vert  t'a  déçu...  Insensé!  ne  devines-tu  pas  ?  tu  échoues, 
à  la  dernière  épreuve.  Lorsque  la  Mort  allait  mourir, 
lorsque  tu  pouvais,  d'un  seul  coup,  étouffer  dans  ton 
fils  avorté  tous  les  maux  de  l'univers,  tu  ajoutes  un 
chaînon  nouveau  à  la  chaîne  meurtrière  qui  traîne  le 
deuil,  la  maladie,  la  douleur. 

(La  nuée  commence  à  se  dissiper,  avec  lenteur.) 
PROMÉTHÉE 

Plus  d'espoir,  mes  yeux  le  voient  enfin...  Ah!  mal- 
heur! la  terre  est  condamnée. 

Pause. 
LE  DÉMON  DE  LA  MORT 

Hélas!  me  voilà  donc  contraint  de  reprendre  ma 
course  séculaire.  Morne  hiérophante  des  ombres,  de 
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nouveau,  j'entends  monter  vers  moi  la  clameur  horri- 
ble de  la  vie...  Ah!  ah!  déjà  G  ai  a  flamboie.  Je  revois 
les  funèbres  bûchers,  les  boucles  de  cheveux  qu'on  dé- 
pose entre  les  doigts  roidis  des  morts,  les  torches,  les 
cantharcs  d'eau  vive...  Quoi  !  faut-il  donc  désespérer  ? 
O  misère  !  l'enfer  et  la  souffrance  paraissent  en  effet, 
éternels.  Dieu  triple,  chaos  où  tout  s'abime,  aucun 
bien  n'émane  de  moi,  qui  ne  soit  mêlé  d'un  mal  plus 
grand.  Je  crée,  mais  pour  combler  mon  vide.  Je  con- 
serve la  Création,  mais  ses  fils,  puisque  le  mouvement 
en  forme  l'essence  originelle,  y  demeurent  fatalement 
soumis  au  changement  et  à  l'erreur.  Et  enfin,  portant 
dans  mes  os,  dans  mes  reins,  dans  ma  poitrine,  la 
flamme  dévorante  du  temps,  j'engloutis  les  êtres  in- 
nombrables, sans  jamais  rassasier  ma  faim. 

PROMÉTHÉE 

Se  peut-il  !  Te  proclames-tu  donc  la  cause  et  le  cré- 
ateur?... Ah!  cette  idée  m'emplit  d'effroi.  Partout,  la 
nuit  et  le  néant,  point  de  Dieu,  point  de  providence. 
Les  siècles  sont  les  éclairs  rapides  qui  tombent  de 
l'épée  embrasée.  Cypris,  la  fille  du  désir,  ta  prêtresse 
et  ta  servante,  accouple  les  obscènes  vivants,  et  pour 
mieux  te  fournir  de  proie,  fait  pulluler  leurs  races  sur 
la  terre,  dans  les  eaux  et  dans  les  airs. 

II  s'assied,  comme  accablé.  Un  long  silence.  Thanatos  a  dis- 
paru. L'enfant  reste  immobile,  au  milieu  du  ciel. 

LE   CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Hélas  sur  nous?  Est-ce  donc  là  ce  maître,  ce  roi  de 
l'univers?  Suspendu  ainsi  qu'un  frêle  oiseau,  dans  l'im- 
mensité du  vide,  on  croirait  qu'il  ondule,  au  travers  du 
tremblement  de  la  nue.  Regarde  !  La  tête  sur  le  ven- 
tre, le  col  et  le  dos  courbés,  il  apparaît,  tout  investi  de 
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mornes  rayons  crépusculaires,    et   cachant  sous   ses 
deux  poings  qu'il  ferme,  les  cavités  de  ses  yeux... 


Nouvelle  pause. 


SCÈNE  XXXI 
LA  PLAINTE  DANS  LA  NUIT 


PROMETHÉE 

Qu'attends-tu  ?  Quel  doute  encore,  ô  fils,  t'arrête  au 
milieu  des  nues  ?  Ayant  déçu  l'espoir  des  hommes,  re- 
doutes-tu, sous  cette  forme  vile,  de  descendre  mainte- 
nant, parmi  nous  ?...  Hélas  !  je  comprends  ta  douleur. 
O  enfant,  tu  ne  siégeras  point  sur  le  trône  d'or  de 
l'Olympe.  Ce  n'est  pas  toi  qui,  sublime  héritier  des 
tyrans  que  j'ai  vaincus,  ouvriras  la  Porte  d'or  du  ciel 
entre  la  terre  et  son  Dieu. 

L'ENFANT 
tressaillant  tout  à  coup. 

Non,  non,  laisse-moi,  laisse-moi  !  L'épreuve  de  la 
vie  m'épouvante...  J'ai  peur,  ô  infortuné!...  Quel  dé- 
mon, quel  dieu  m'attire,  hélas  !  dans  ce  gouffre  de  dou- 
leurs ? 

PROMETHÉE 

Ne  scrute  pas  ainsi  tes  maux,  mais  fie-toi  à  ton  père, 
ô  enfant,  et  puisque  les  geôlières  du  sort,  les  amères 
Ilythies  tirent  déjà,  pour  ta  venue,  les  verroux  de  la 
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matrice,  accepte  la  lumière  du  jour...  Ne  crains  rien. 
Quoique  Zcus  m'ait  trompe,  quoique  ta  grandeur  Ou- 
ranienne  se  soit  affaissée  autour  de  toi,  tu  n'en  restes 
pas  moins,  bien  que  déchu,  et  mon  fils  et  le  rédemp- 
teur. 

L'ENFANT 

(Il  s'agite  de  nouveau,  violemment.) 

Ha!  ha!  malheur!  Déplus  en  plus,  je  me  sens  en- 
vahi par  la  vie...  O  néant  que  je  goûtais!  Suprêmes 
délices  du  repos,  de  l'unité  éternelle! 

PROMÉTHÉE 

Qui  t'inspire  un  tel  effroi?...  Sois  rassuré;  tu  n'as 
pas  devant  les  yeux  la  Méduse  chevelue  de  serpents, 
mais  un  père  et  un  ami.  Bien  plus,  c'est  grâce  à  toi, 
j'espère,  que  mon  rocher  refleurira.  En  effet,  quoique 
ta  vue,  peut-être,  soit  déjà  obscurcie  grandement  par 
les  fumées  de  Terreur,  cependant,  les  claires  étoiles 
des  premières  vérités,  les  secrets  de  notre  àme  et  de 
Dieu,  sont  encore  mêlés  à  ton  esprit.  Fais  un  effort; 
rassemble  en  ta  poitrine  ta  science  dispersée  et  con- 
fuse. Si  tu  pouvais  nous  découvrir  le  mystère  que  j'ai 
sondé  en  vain,  l'Erèbe  n'aurait  triomphé  que  d'un 
triomphe  illusoire. 

L'ENFANT 

Trop  tard,  il  est  trop  tard,  hélas!  Déjà,  l'affreuse 
nuit  m'environne;  déjà,  le  temps  qui  étreint  tout,  tel 
que  l'ombre  du  Hadès,  referme  son  abîme  sur  moi... 
Grâce  !  je  t'adjure,  aie  pitié...  Laissant  mon  âme  à  son 
néant,  permets  que  ma  chétive  argile  se  dissipe  dans 
l'éther. 

PROMÉTHÉE 

Qu'as-tu  dit?  Fils  ingrat,  obstiné...  Ah!  les  pleurs 
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étouffent  ma  voix.  Tous  les  siècles,  en  se  succédant,  ne 
m'ont  rien  apporté  jusqu'ici,  que  d'inexprimables  souf- 
frances, des  plaies,  des  tourments  affreux.  Toi  seul, 
toi  seul,  m'étais  resté.  Et  lorsque,  frémissant,  plein 
d'émoi,  je  te  tends  mes  deux  bras  paternels,  tu  m'ou- 
trages et  tu  me  renies...  Allons,  laisse-toi  fléchir. 
Cède!  quitte  enfin,  de  bon  gré,  les  hauteurs  ouranien- 
nes.  En  effet,  qui  sait,  ô  fils  très  cher,  si  mes  tendres 
embrassements,  ne  vont  pa>,  en  rallumant  ta  gloire  et 
la  splendeur  qui  rayonnait  sous  ta  chevelure  d'or,  te 
rendre  tout  ce  que  tu  as  perdu...  Mais  quoi  !  tu  ne  ré- 
ponds rien.  Qu'as-tu  donc  ?  Pourquoi  me  marques-tu 
cette  haine  défiante  et  farouche  ?...  Hélas!  ne  m'acca- 
ble pas.  Car  je  suis  faible,  misérable,  impuissant,  et 
depuis  que  mes  espérances  semblent  avoir  avorté  de 
nouveau,  mon  âme  ne  lutte  plus  enfin. 

Il  baisse  la  tête.  Une  pause. 
L'ENFANT 

Souffre  donc  et  désespère,  hélas  !  Jamais,  tu  n'ex- 
pieras assez.  Voulant  te  survivre  en  un  fils,  pris  au 
piège  de  cet  instinct  aveugle  qui  perpétue  vos  dou- 
leurs, tu  m'as  transmis,  dieu  en  horreur  aux  dieux  et 
encore  plus  haïssable  aux  hommes,  la  continuité  de 
tes  maux. 

PROMÉTHÉE 

Quoi  !  ne  t'avais-je  pas  créé  beau,  puissant,  lumi- 
neux, surhumain?  Puisque,  arrêté  au  seuil  du  temps, 
tu  n'as,  certes,  pas  encore  oublié  les  régions  d'où  tu  ar- 
rives, tu  dois  savoir  quel  démon  exécrable  t'a  défiguré 
ainsi. 

L'ENFANT 

N'accuse  que  toi,  roi  de  Gaia.  Dans  ta  révolte,  dans 
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ton  zèle  orgueilleux,  tu  as  trop  espéré  pour  ton  fils. 
Sans  doute,  tu  as  pu  me  créer  splcndide,  orné  de  tous 
les  dons,  mais,  formé  comme  par  delà  l'univers  et  ses 
lois  éternelles,  rien  de  réel  n'était  en  moi.  Maintenant, 
repris  sous  le  rets,  retombé  au  pouvoir  de  la  vie,  je 
vais  naître  aussi  malheureux,  aussi  imparfait,  aussi 
stupide  que  tous  les  fils  des  mortels. 

PROMÉTHÉE 

Tais-toi,  tais-toi,  cruel  enfant.  Que  servent  tes  plain- 
tes ou  ta  colère?  Certes,  peut-être  par  l'effet  de  quelque 
faute  originelle,  l'homme  naît  jaloux,  faible,  ignorant, 
impur,  prêt  à  tous  les  vices.  Mais  pourtant,  il  demeure 
sacré  aux  étoiles  et  aux  dieux  mêmes,  puisqu'il  porte 
en  lui  l'Amour. 

L'ENFANT 

Qu'as  tu  dit  ?  Parole  insensée  !  Naguère,  ne  dénon- 
çais-tu pas  dans  l'Amour  le  feu  qui  vous  dévore,  le 
fléau,  l'exécrable  poison  qui,  consumant  sans  fin  les 
mondes,  les  renouvelle  aussi  sans  fin.  Alors,  ni  Adras- 
tée  sur  sa  roue,  ni  les  épouvantables  Erinnyes  dont 
les  yeux  pleurent  du  sang,  ni  Aidés,  le  monstre  de 
l'Erèbe,  ne  te  semblaient  aussi  funestes  à  l'homme 
que  ce  démon  suave,  insidieux,  épandu  dans  l'air,  la 
flamme  et  l'onde,  et  que  tous  célèbrent  à  Tenvi. 

PROMÉTHÉE 

C'est  que  la  Mort  me  fascinait.  Maintenant,  et  d'un 
cœur  moins  amer,  puisque  je  t'aime,  ô  mon  enfant,  je 
salue,  de  nouveau,  dans  ce  dieu  l'essence  même  du 
Dieu  universel,  l'Esprit,  l'Eveilleur  de  la  vie,  le  su- 
prême consolateur  des  mondes. 

L'ENFANT 

Renonce  à  ces  appellations,  sonores,  magnifiques  et 
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vides.  Celle  qui  a  pour  nom  Cypris,  la  grande  nymphe, 
la  tentatrice  nue  et  qui  aime  les  sourires,  n'est  pas 
une  autre  (et  Thanatos  déjà  te  Pavait  expliqué,  sans  dé- 
tours) que  la  triste  Perséphonè,  la  reine  qui  gouverne 
les  Mânes.  C'est  pour  créer  les  Morts- vivants,  c'est 
afin  de  fournir  au  Hadès  son  effroyable  pâture  que, 
vous  chassant  de  votre  propre  sein,  elle  emplit  vos  os 
et  vos  entrailles  de  son  souffle  furieux. 

PROMÉTHÉE 

Silence  !  tais-toi,  cruel  enfant.  N'accuse  pas,  ne 
frappe  pas  de  ton  imprécation  amère  ta  naissance  et  ta 
propre  vie. 

L'ENFANT 

Quoi  !  ta  pensée  est-elle  aveugle  ?  Refuses-tu  de 
t' avouer,  ô  père,  sombre  roi  des  mortels,  le  piège  fatal 
où  vous  tombez?  Sitôt  que  l'éphémère  a  senti  l'âpre  ai- 
guillon du  désir,  le  mirage  éblouissant  d'Eros  flotte 
dans  ses  yeux  et  le  fascine.  Et  l'Olympe  lui  semble 
ouvert.  Et  agité  par  sa  démence,  il  ne  voit  plus,  dé- 
sormais, qu'investi  d'étoiles  et  de  nuées  d'or,  ce  corps 
femelle  auquel  il  veut  s'unir,  ce  putride  amas  d'os  et 
de  chair,  recelant  dans  son  ventre  gonflé  le  fétide  mon- 
ceau des  viscères.  Mais  je  tairai,  fils  d'Iapétos,  votre 
rut  et  vos  fureurs.  Ce  don  divin  qui,  s'il  fallait  t'en 
croire,  vous  élève  par-dessus  tous,  témoigne  bien  plu- 
tôt, à  rebours,  de  votre  abjection  native. 

PROMÉTHÉE 

Hélas  !  n'es-tu  pas  désarmé,  au  milieu  de  ton  impré- 
cation, lorsque  tu  contemples  ceux-ci,  ces  fils  d'homme, 
ces  enfants  innocents  qui  se  jouent  sur  le  sein  des  cap- 
tives ?  Tes  yeux  clos  ne  le  voient-ils  pas  ?  N'entends-tu 
pas  son  gracieux  babil,  tel  que  celui  de  l'hirondelle  ? 
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L'ENFANT 

Te  railles-tu  !  Est-ce  donc  en  vouant  aux  autels  de 
la  chaste  Artcmis,  des  guirlandes  et  des  Heurs  prin- 
tanières,  que  sa  mère  l'a  acheté,  enveloppé  d'un  peplos 
d'or?  Le  cruel  Eros  aux  belles  plumes  secoue  sur  la 
brute  et  sur  l'homme  le  môme  flambeau  impur.  Et  l'é- 
phémère, ce  roi  de  l'univers,  germe  de  la  même  se- 
mence, et  s'échappe  du  môme  sac  hideux,  que  les  petits 
velus  de  l'ourse,  de  la  belette  et  du  chacal. 

LES  CAPTIVES 
serrant  leurs  fils  contre  leur  sein. 

Ah  !  ah  !  n'écoute  pas,  enfant,  mais  crache  vers  lui, 
par  dérision,  tandis  que  je  bouche  tes  oreilles...  O  vi- 
sage aimé  !  ô  chères  mains!  doux  regards!...  O  fils,  à 
te  sourire,  à  presser  ta  chair  contre  ma  chair,  il  sem- 
ble qu'un  long  ruisseau  de  miel,  un  flot  pur  de  lumière 
et  de  joie,  me  coule  dans  la  poitrine... 

Un  silence. 
L'ENFANT 

Non,  non,  la  vie  me  fait  horreur.  Ce  gouffre  de  tue- 
rie et  de  sang,  ces  larves  traînant  leur  destinée  comme 
le  damné  des  enfers  charrie  sa  pesante  pierre,  m'ins- 
pirent le  dégoût  et  l'effroi...  A  quoi  bon  vivre,  ô  pa- 
tient du  rocher  ?  Laisse-moi,  sans  que  je  descende  plus 
avant  dans  vos  charniers  affreux,  me  dissoudre  et 
m'anéantir. 

PROMÉTHÉE 

Que  me  demandes-tu,  hélas  !  Engendré,  il  faut  que 
tu  naisses  ;  le  titan  n'est  pas,  tu  le  sais  bien,  le  maître 
qui  gouverne  le  sort.  Allons,  reprends  courage,  ô  en- 
fant. Quelle  foudre,  en  tombant  sur  mon  roc,  t'a  ins- 
piré tant  d'épouvante?...  Oui,  la  terre  abonde  en  dou- 
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leurs.  Mais,  puisque  Prométhée  t'a  doué  d'une  plus 
lucide  raison,  d'une  sagesse  plus  grande  que  la  sienne, 
ne  doute  point,  ô  mon  enfant,  que  changeant  en  joie 
l'épreuve  amère,  tu  ne  réunisses  enfin  et  Gaia  et  les 
hommes  à  leur  Dieu. 

L'ENFANT 

Pourquoi  te  mentir  à  toi-même  ?  Hélas  !  tu  le  sais 
bien,  fils  du  ciel.  Toute  âme,  tombée  dans  une  forme, 
est  exclue  de  la  vérité.  Quand  même  l'Esprit  divin  des 
mondes,  plein  de  bouches  mugissantes  et  de  souffles 
d'aquilon,  volerait  jusqu'à  toi  sur  ce  roc  et,  t'interpel- 
lant  devant  tous,  te  révélerait  son  mystère,  tu  ne  le 
comprendrais  point. 

PROMÉTHÉE 

Qu'oses-tu  affirmer,  ô  enfant  ?  Certes,  l'esprit  hu- 
main bégaie  ;  Dieu  demeure,  peut-être  pour  toujours, 
impénétrable  à  la  raison.  Mais  l'univers  n'en  a  pas 
moins  une  fin  et  une  loi  sublimes. 

L'ENFANT 

C'est  toi  qui  le  prétends,  ô  père.  Et  toutefois,  puis- 
que chaque  vivant,  sitôt  qu'il  apparaît  au  jour,  se 
trouve  muré  dans  son  mensonge,  la  patiente  médita- 
tion du  sage  ne  vaut  pas  plus  sur  ce  qui  est,  que  le 
pépiement  de  l'oiseau,  ou  le  cri  du  tigre  furieux. 

PROMÉTHÉE 
tendant  les  bras  vers  l'enfant. 

Ne  crois  pas  cela,  fils  très  cher.  Mon  cœur  se  brise, 
hélas  !  hélas  !  à  chacun  des  mots  que  tu  prononces... 

L'ENFANT 

Dois-je  mentir?...  Plus  je  tombe  à  la  vie,  ô  père, 
plus  ma  naissance  est  proche,  plus  je  sens  la  nuit  et  le 
néant,  comme  les  vapeurs  d'un  sépulcre,  monter  du 
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gouffre  jusqu'à  moi...  Ah!  hclas!  qui  sera  mon  sau- 
veur ?  Aucun  Dieu,  aucun  Pouvoir  n'habite  le  morne 
désert  des  deux.  Et  lorsque,  pour  me  rassurer,  je 
tourne  mon  regard  vers  moi-même,  je  me  cherche  et 
ne  me  trouve  point. 

PROMÉTHÉE 

Quoi  !  vas-tu  méconnaître,  ô  fils,  ce  qui  dure  et  qui 
agit  en  toi,  le  verbe  avec  la  substance  ? 

L'ENFANT 

Paroles  vaines...  Où  me  saisir?  Est-ce  moi,  ce  flux 
incessant,  ces  voix,  ces  lueurs  rapides  ?  Mon  être  s'é- 
parpille et  me  fuit  ;  l'âme  par  qui  je  me  meus,  n'ayant 
pas,  ici-bas  tout  au  moins,  d'identité  ni  de  substance, 
coexiste  avec  l'instant.  Et,  sitôt  l'instant  expiré,  une 
autre  âme  contiguë,  mais  nouvelle,  naît  avec  l'instant 
qui  suit. 

PROMÉTHÉE 

Ah!  ah!  malheur!  Chasse,  ô  mon  fils,  ces  tentations 
du  Hadès...  Comment  l'être  émanerait-il  du  vide  et  de 
l'ignorance  ? 

L'ENFANT 

Que  je  voudrais  te  croire,  hélas  !  Mais,  bien  que 
cette  affirmation  me  frappe  moi-même  de  stupeur, 
mon  regard  ne  discerne  en  moi  que  la  fuite,  la  succes- 
sion, la  mort,  l'écroulement,  le  vertige...  Quoi!  se 
peut-il  !  ai-je  bien  vu  ?  L'univers,  épars  et  différent 
pour  chacun  des  êtres  qui  le  pensent,  n'est-il  rien  que 
le  songe  funèbre  des  larves  dont  fourmille  sa  nuit?... 
Oui,  l'amer  secret  se  découvre.  La  terre,  le  ciel  flot- 
tent en  mon  crâne  et  s'écoulent  avec  la  durée.  En  ef- 
fet, puisque  tout  sort  du  temps  et  que  le  temps  est  le 
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non-être,  sur  quoi  donc,  hélas  !  fonderions-nous  au- 
cune réalité  ? 

PROMÉTHÉE 

Que  sert  d'agiter  dans  ton  cœur  toutes  ces  choses  du 
Mystère?  Reprends  confiance,  ô  enfant...  Va,  crois- 
moi,  et  je  ne  le  dis  point  pour  t'encourager  à  la  vie, 
rien  ne  peut  subsister  sans  un  Dieu.  Et  comme  il  est  le 
Bien  suprême,  ce  Dieu  nous  rachètera. 

L'ENFANT 

Hélas  !  Pourquoi  parler  encore  de  Dieu  et  d'un  ré- 
dempteur ?  L'Ignorance  qui  est,  tout  à  la  fois,  le  non- 
être  et  le  non-savoir,  trame  à  l'aveugle,  sur  une  toile 
vide,  le  mirage  illusoire,  éternel,  que  vous  nommez  la 
Création.  Rien  n'est  :  ici,  point  de  rocher,  point  d'hom- 
mes, point  de  nef,  point  de  vagues.  Telles  qu'un  reflet 
sur  les  eaux,  pareilles  aux  échos  d'un  buccin,  à  la  ru- 
meur d'une  armée  dans  la  nuit,  toutes  ces  apparences 
ne  naissent  qu'en  s'appuyant  Tune  sur  l'autre,  et  se 
dissolvent  dans  la  vacuité  du  monde  sorti  des  yeux  de 
l'homme,  et  de  l'homme  qui  n'existe  à  son  tour,  que 
par  sa  croyance  erronée  en  un  univers  réel. 

Des  éclairs  fulgurent  dans  le  ciel. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Vois,  vois,  il  semble  se  roidir,  se  rejeter  en  arrière. 
Pris  au  piège,  entré  dans  les  replis  des  effrayantes  té- 
nèbres, l'embryon  divin  flotte  dans  l'air,  au-dessus  du 
roc  silencieux. 

L'ENFANT 

C'en  est  fait...  ah  !  ah  !  malheur  sur  moi  !  L'angoisse 
plus  forte  m'envahit  ;  la  nuit  couvre  mes  paupières... 

Son  agitation  redouble. 
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LES  CAPTIVES 

Hélas!  jamais  aucun  rhapsode  n'a  chanté  pareil  en- 
fantement. Jamais,  sur  les  toiles  éclatantes  dont  on 
orne  les  temples  dj  Hèra,  et  où  L'aiguille  peint  des 
hydres,  EÔS  verte  aux  ailes  safranées  et  tous  les  mons- 
tres merveilleux  de  l'Olympe  et  des  enfers,  je  n'ai  vu, 
parmi  tant  de  prodiges,  un  enfant  naître  ainsi  de  la 
nue... 

L'ENFANT 

Sauve-moi, sauve-moi,  roi  du  monde.  O  père,  prends 
pitié  de  ton  fils...  Empêche  par  un  effort  suprême, 
TOuranos  mauvais  de  m'enfanter. 

PROMÉTHÉE 

Hélas  !  tu  me  supplies  en 'vain.  Lors  même  que  tu 
exhalerais  toutes  les  voix  du  rossignol,  je  ne  puis  te 
donner  aucune  aide...  O  désespoir!  ah!  ah!  hélas! 
malheureux  !...  Mais  pourquoi  gémir  ? 

(L'enfant  flotte  çà  et  là,  dans  un  mouvement  toujours  plus  rapide.) 

HÈRAKLÈS 

Tiens-toi  prêt,  l'instant  va  venir.  Et  même,  si  tu  vou- 
lais m'en  croire,  élevant  les  mains  vers  l'Olympien,  tu 
désarmerais  son  courroux...  M'entends-tu?  ne  t'opi- 
niâtre  point  ;  écoute  ce  que  dit  un  ami.  L'homme  sage 
balance  dans  son  âme  un  conseil  par  un  autre  conseil. 
En  effet,  c'est  pareeque  les  rameurs  ne  sont  pas  tous 
assis,  en  naviguant,  du  même  côté  de  la  nef,  que  la 
creuse  Argo,  fendant  l'écume,  flotte  sans  être  submer- 
gée, et  trouve  sa  route  sur  la  mer. 

Il  se  lève. 
L'ENFANT 

Ha!  ha!  il  me  faut  naître,  hélas!...  Plus  d'espoir! 
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Violemment  entraîné,  je  tombe,  je  suffoque  déjà  dans 
l'air  épais  de  la  terre. 

LES  CAPTIVES 

Vois,  le  ciel  redouble  d'efforts.  Au  milieu  des  gouf- 
fres orageux,  pleins  de  typhons,  de  souffles  ardents,  de 
fulgurations  muettes,  il  semble  que  l'immense  Ouranos 
se  convulsé  tout  entier. 

(L'enfant  tombe,  la  tête  en  bas.  Nuit  soudaine.) 


SCÈNE  XXXII 
LE  DÉPART  VERS  LA  LUMIÈRE 


PROMETHEE 

Où  la  nue  l'a-t-elle  jeté  ?  La  pâle,  la  magique  lueur 
qui  rayonnait  par  les  airs,  a  fait  place  à  d'épaisses  té- 
nèbres... Ravive  le  brasier,  Hèraklès...  Mais  qu'est 
ceci  ?  O  terre  !  ô  cieux  ! 

Cris,  abois,  huées,  mugissements. 

Ah  !  mon  cœur  se  glace  d'effroi...  Fils,  ô  fils,  échap- 
peras-tu, parmi  tant  de  mâchoires  et  de  griffes  ! 

HÈRAKLÈS 

N'en  doute  pas.  Je  saurai,  Tare  en  main,  écarter  avec 
mes  flèches,  les  bêtes  carnassières  de  l'ombre,  qui  rô- 
dent, en  foule,  autour  de  nous. 

(Il  jette  du  bois  sur  le  bûcher.  Une  flamme  éclatante  s'élève.) 
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Mais  il  importe  d'abord  de  découvrir  en  quel  lieu 
l'enfant  est  tombé.  Explore,  vers  le  cap  Cimmérien.  le 
palais  en  ruine,  avec  ses  cryptes.  Moi,  je  parcourrai  la 
région  livrée  aux  titans  du  feu.  Et  là,  certes,  il  faut  se 
hâter,  car  mille  vapeurs  suffocantes,  mille  jets  sulfu- 
reux qui  noircissent  les  feuillages,  en  y  touchant, 
montent  sans  répit,  fils  d'Iapétos,  des  crevasses  et 
des  fentes  du  goulire. 

Il  s'éloigne  à  pas  rapides.  Un  silence. 

PROMÉTHÉE 
(errant  çà  et  là,  une  torche  en  main.) 

Oj  te  caches-tu,  ô  enfant  ?  Malheureux!  parmi  tant 
de  douleurs,  combien  tu  dois  maudire  dans  ton  âme 
ce  père,  négligent  et  aveugle,  qui  n'a  pas  su  veiller  sur 
toi...  Certes,  Hélios  peut  l'attester.  C'était  sous  un  so- 
leil plus  serein,  sur  une  terre  plus  riante,  que  j'espé- 
rais te  voir  paraître,  hélas  ! 

LE  CHŒUR  DES   ARGONAUTES 

Arrête  !  quelle  joie  décevante  trouves-tu  à  mener  ce 
deuil?  Quoi  que  tu  dises,  il  semble,  fils  du  jour,  puis- 
que Zeus  déjà  rétablit  la  terre  dans  son  antique  loi, 
que  tes  maux  aussi  touchent  à  leur  terme. 

(Nouvelle  piuse.  Hèraklès  reparaît  et  s'arrête  au  bord  de  la  falaise.) 

HÈRAKLÈS 

Ils  ont  raison,  fils  d'Iapétos.  La  vague  de  l'Océan  du 
monde  qui  s'était  débordée  sur  Gaia,  rentre  enfin  dans 
ses  abîmes...  Regarde  !  Si  une  ride  immense  la  soulève 
encore  par  instants,  néanmoins,  la  plage  limoneuse, 
naguère  disparue  sous  le  flot,  se  découvre  maintenant, 
tout  au  loin,  jonchée  de  baleines  géantes,  au-dessus 
desquelles,  en  croassant,  les  mouettes  et  les  aigles 
tournoient. 
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PROMÉTHÉE 

continuant  de  chercher,  avec  une  agitation  croissante. 

Où  es-tu  donc  ?  Découvre-toi,  ô  fils.  Toi  qui  brillais 
comme  une  étoile,  quand  tu  es  tombé  des  cieux,  ral- 
lume ta  splendeur,  apparais!  Veux-tu  prolonger  mon 
souci  ?  Je  t'aime,  tu  le  sais,  ô  enfant.  Oui,  sitôt  que  tu 
m'as  parlé,  ta  présence,  en  mêlant  dans  mon  sein  la 
tendresse  à  ma  pitié  amère,  m'a  révélé  avec  l'émoi, 
l'enchantement  paternels... 

Il  s'élance  et  relève  l'enfant  de  dessus  la  terre.  Une  pause. 

Mon  œil  n'avait  que  trop  bien  vu.  C'en  est  fait,  hé- 
las !  plus  rien  ne  reste  de  l'être  lumineux,  glorieux,  en 
qui  le  divin  germe  d'or  était  descendu  naguère... 

HÈRAKLÊS 

Réprime  ton  deuil,  fils  d'Iapétos.  Il  était  fatal,  puis- 
que la  terre  pend  à  la  chaîne  d'or  de  Zeus,  que  ce  dieu 
gouvernât  les  humains  et  courbât  leurs  têtes  sous  son 
joug.  De  même,  si  tu  avais  compris  que  l'enfant  qui  al- 
lait te  naître  serait  le  fils  de  la  Strioe  des  morts  et  d'un 
dieu  solitaire  et  déchu,  tu  n'aurais  pas  livré  ton  cœur 
à  tant  d'espoirs  merveilleux.  Donc,  instruit  de  ces  cho- 
ses par  moi,  cesse  enfin  de  te  rebeller.  Fais  plus  en- 
core :  bien  loin  de  les  maudire,  adore  les  Puissances 
inconnues  et,  en  te  tournant  vers  Eôs,  supplie-les  d'a- 
baisser leurs  regards  et,  de  leurs  urnes  bienfaisantes, 
d'épancher  leurs  grâces  sur  ton  fils. 

PROMÉTHÉE 

Quelles  grâces  ?  Qu'attendre  encore  des  dieux  ?  Sa- 
che-le, il  n'est  d'autre  souci  chez  les  Tyrans  inconnus 
que  ma  misère,  et  que  la  haine  dont  ils  poursuivent  les 
malheureux  mortels. . . 
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EiÈRAKJ  i 

Parle  mieux...  pourquoi  désespérer?  Si  /eus,  en  se 
jouant  de  nous,  t'a  ravi  l'empire  des  trois  mondes,  c'est 
qu'ainsi  l'ont  voulu  les  destins.  Sans  doute,  créé  pour 
être  un  dieu,  cet  enfant  qui  nous  est  si  cher,  régnera 
seulement  sur  les  hommes,  mais  n'est-ce  donc  rien, 
après  tout,  qu'une  telle  royauté  ?  Ecoute  ce  que  mon 
cœur  m'inspire.  La  race  qui  chevauche  les  flots,  qui 
dompte  le  feu  et  ses  serpents,  et  qui  contraint  Persé- 
phassa,  chaque  année,  de  rajeunir  les  plaines,  et  de 
faire  regermer  du  Hadès  les  épis,  au  creux  de  ses  sil- 
lons, cette  race,  du  moins,  il  me  le  semble,  ne  doit  pas 
être  méprisée...  Salut  donc,  toi  que  j'ai  vu  naguère, 
constellé,  joyeux,  ceint  de  splendeur,  envahir  jusqu'au 
faîte  ouranien. 

Il  prend  l'enfant  des  mains  de  Prométhée. 

Mais,  si  changé  que  tu  paraisses,  cependant, 
adoucissant  nos  maux,  tu  peux  être  encore  notre  sau- 
veur ou  remplir  un  rôle  glorieux...  Quoi  !  voici  que, 
de  nouveau,  tu  pleures.  Pourquoi  donc  ?  Ton  corps  dé- 
licat, enveloppé  dans  la  dépouille  du  lion  farouche  de 
Némée,  assurément,  ne  pâtit  plus  de  la  rudesse  de 
l'air...  Gémis-tu,  à  cause  de  la  faim?  Sitôt  né,  se  peut- 
il  que  ce  soit  ton  ventre  qui  te  tourmente  ?...  En  ce 
cas,  nous  saurons  y  pourvoir.  Prends  la  torche  en 
main,  Dieu  rédempteur,  car  le  brasier  qui  s'affaisse 
déjà,  laisse  le  chêne  dans  l'ombre. 

(Se  haussant  et  allongeant  le  bras,  il  trempe  la  pointe  d'une  flè- 
che dans  un  rayon  de  miel,  placé  à  l'enfourchure  de  l'arbre. 

PROMÉTHÉE 

agitant  la  torche  tout  autour  de  lui. 

Allons,  ne  nous  assaillez  pas...  Loin  d'ici,  vous, 
abeilles  camuses  !...  Et  toi,  sèche  tes  pleurs,  ô  enfant. 
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Protégé  par  les  replis  nombreux  de  la  peau  fauve  au 
cuir  épais,  tu  n'as  pas  à  craindre  l'aiguillon. 

HÈRAKLÈS 
(II  revient  près  du  feu,  avec  l'enfant  dans  ses  bras). 

Arrière  !  Ne  m'entendez-vous  point  ?  Si  vous  conti- 
nuez ainsi  à  bourdonner  contre  nous,  mon  souffle  va 
vous  disperser  toutes  et,  emportées  sur  l'océan,  vous 
périrez,  trahies  pour  le  retour  par  votre  aile  trop  lé- 
gère... 

Il  dépose  du  miel  sur  les  lèvres  de  l'enfant. 

Tu  le  contemples,  dieu  sauveur.  Certes,  sa  vue  est 
propre  à  Renseigner  à  quel  point  demeure  illusoire  ton 
vieux  rêve  de  justice  et  d'amour.  Car,  ainsi  que  la 
Mort  l'a  dit,  chaque  être,  depuis  l'instant  qu'il  naît, 
jusqu'à  ce  qu'il  descende  au  Hadès,  n'entretient  son 
âme  dans  son  sein  qu'aux  dépens  d'un  être  plus  chétif, 
par  le  meurtre  ou  la  rapine. 

PROMÉTHÉE 

tressaillant  tout  à  coup. 

Qu'est  ceci  ?  D'où  vient  que  sa  prunelle  regarde  si  fi- 
xement ?...  Ne  vois-tu  pas,  Amphytrionade  ?  Bien  que 
la  grande  torche  éclatante  brûle,  juste  en  face  de  lui, 
ses  paupières  ne  remuent  point. 

HÈRAKLÈS 

Que  dire  ?  que  te  répondre  ?...  Certes,  ses  yeux  de- 
meurent sans  cligner,  mais  pourquoi  en  prendre  du 
souci  ?  Tu  le  sais  bien,  c'est  le  Destin  qui  mène  les  cho- 
ses de  la  terre. 

PROMÉTHÉE 

Explique-toi  clairement.  En  effet,  après  tant  de  dou- 
leurs, tout  m'est  suspect,  tout,  dans  mon  âme,  éveille 
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l'inquiétude  et  l'effroi...  Ah  !  ali  !  se  pourrait-il,  hélas! 
Le  cœur  me  bat;  un  horrible  soupçon  passe  en  moi, 
comme  une  épée... 

HÊRAKLÈS 

Laisse  ces  choses  en  repos.  Peut-être,  le  nouveau-né 
voit-il  ?  Peut-être,  ses  yeux,  à  tout  jamais,  sont-ils  cou- 
verts de  ténèbres...  Pour  toi,  qu'il  te  suffise,  ô  titan,  si 
tu  veux  te  réjouir  en  lui,  d'admirer  ses  membres  vigou- 
reux, et  comme  il  tette  gloutonnement  le  miel  que  je 
prends  au  bout  de  mon  doigt,  et  dont  je  frotte  ses 
lèvres. 

PROMÉTHÉE 

Aveugle  !...  Malheureux,  se  peut-il  !...  Ainsi,  en 
haine  de  ton  père,  Zeus  a  rendu  plus  cruelle,  ô  enfant, 
pour  toi  seul,  la  destinée  terrestre  que  les  Kères  t'a- 
vaient ourdie...  Mais  non,  pourquoi  désespérer?  Re- 
garde mieux,  Amphytrionade...  Si  tu  ne  te  rétractes 
point,  diffère,  encore  un  peu,  ta  sentence.  Ce  répit  est 
peut-être,  hélas  !  l'unique  bien  qui  me  reste. 

HÊRAKLÈS 
penché  sur  l'enfant. 

Rassemble  ton  courage,  titan.  Les  Puissances  enne- 
mies, les  noires  vipères  du  Hadès,  ont  prévalu  contre 
toi.  Enveloppé  d'une  éternelle  nuit,  ton  fils  ne  con- 
naîtra jamais  la  fête  glorieuse  du  jour,  ni  les  bois,  ni 
les  vertes  vallées,  ni  les  fleuves  aux  longs  plis  ondu- 
leux,  ni  la  face  paternelle. 

PROMÉTHÉE 

Cela  s'achève-t-il  ainsi?  Est-ce  là  ce  qui  me  paie  mon 
sang,  mes  transports  d'amour,  mon  dur  supplice?... 
Malheur!    malheur!...    N'importe,   ô  roi  du  ciel,  je 
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lance,  de  nouveau,  jusqu'à  toi  mon   défi  et   mon  im- 
précation. 

(Il  s'assied  à  l'entrée  de  la  caverne,  le  poing  sous  le  men- 
ton. Un  très  long  silence.) 

HÈRAKLÈS 

Dresse  le  cou,  fils  d'Iapétos.  Sors  enfin  de  la  morne 
stupeur  où  ce  coup  du  destin  t'a  plongé.  Sans  doute,  ton 
épreuve  est  cruelle,  mais  puisque  l'Olympe  t'a  vaincu, 
puisque  Zeus  demeure,  de  beaucoup,  plus  puissant, 
plus  fort  que  l'éphémère,  pourquoi  t'étonner  s'il  se 
venge,  et  te  marque  son  courroux  ?  M'entends  tu  ?  Al- 
lons, console-toi.  Quelle  utilité  y  a-t-il  à  ronger  son 
cœur  outre  mesure  ?  Bien  plus,  si  tu  m'en  crois,  titan, 
tu  peux  trouver  encore  quelque  profit  dans  cette  cala- 
mité. Considère,  en  effet,  d'où  l'abeille  tire  la  douceur 
de  son  miel.  Du  thym,  de  l'herbe  la  plus  acre.  De 
même,  ce  n'est  point  de  la  joie,  mais  de  ton  deuil,  de 
tes  douleurs,  que  tu  dois  t'efforcer,  désormais,  d'ex- 
traire la  suprême  sagesse.  Donc,  ne  brave  pas  l'Olym- 
pien. Peut-être,  (te  le  dirai-je,  ô  roi  ?),  peut-être,  ce  Dy- 
naste  du  ciel,  en  guidant  la  roue  de  Némésis  dans  les 
voies  de  sa  providence,  s'est-il  montré  pour  toi  plus 
bienveillant  que  tu  ne  l'imagines  en  ton  cœur.  Car 
enfin,  lorsqu'il  a  réduit  à  la  mesure  de  la  norme  ter- 
restre, ce  fils  trop  sidéral,  trop  divin,  qui  pourra  jurer 
si  ce  n'est  pas  afin  de  préserver  les  mortels  et  toi-même 
de  la  ruine?...  Me  comprends-tu?  Songea  Kronos 
mutilant  son  père  par  le  fer.  Souviens-toi  des  titans 
orgueilleux,  conspirant  pour  jeter  sur  Gaia  la  flamme 
dévoratrice...  Mais  je  t'exhorte  vainement,  fils  du  jour. 
Stupide,  les  yeux  fixes,  absorbé,  tu  poursuis  ton  rêve 
sans  m'entendre...  Allons,  rentre  en  toi-même,  enfin. 
C'est  la  faiblesse,  l'erreur  de  ta  passion  de  toujours  al- 
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1er  jusqu'à  l'extrême.  Tantôt,  tu  veux  escalader  la  nue; 
tantôt,  défaillant  soudain,  tombe  de  l'empyrée  aux 
abîmes,  ta  pensée  y  rampe  comme  un  ver...  Parle, 
secoue  ta  torpeur!  réponds-moi  !..  Si  mon  visage  ami 
blesse  ton  chagrin  ou  l'importune,  détourne  ton  regard 
vers  ton  (ils...  Il  dort  et,  certes,  un  tel  sommeil  atten- 
drirait jusqu'aux  lions  et  jusqu'aux  aigles  farouches... 
Que  dis-tu  ?  En  murmures  confus,  tu  déplores  ses 
yeux  éteints.  Alors,  que  son  malheur  te  soit  donc  un 
motif  de  plus  à  le  chérir  et  à  redoubler  envers  lui  de 
douceur  et  de  sollicitude! 

(Comme  par  surprise,  il  lui  met  l'enfant  entre  les  bras.) 

PROMÉTHÉE 
se  levant  précipitamment. 

Arrière  !  tu  m'importunes  trop,  laisse-moi  !  La  vic- 
toire des  dieux  et  surtout,  la  destinée  funeste  attachée 
à  tout  ce  que  j'entreprends,  m'ont  libéré,  ne  le  com- 
prends-tu pas?  même  de  mes  liens  paternels...  Oui, 
haï,  abusé,  bafoué,  torturé  à  cause  de  ce  fils,  peu  s'en 
faut  que  je  ne  le  maudisse  ! 

LES  CAPTIVES 

Tais-toi,  tais-toi,  tyran  brutal.  Au  lieu  de  lancer 
jusqu'aux  nues  tes  exécrations  et  ta  colère,  guéris  l'en- 
fant plutôt,  rends  lui  ses  yeux...  Naguère,  je  t'ai  vu,  à 
ton  gré,  bouleverser  cet  univers.  Et  maintenant,  de- 
venu, semble-t-il,  le  plus  faible,  le  plus  lâche  des  êtres, 
tu  ne  songes  même  pas  à  tenter  ce  qu'ont  souvent 
mené  à  bien  une  vieille,  un  psylle  vagabond,  ou  un 
Asklépiade  habile. 

PROMÉTHÉE 

Quoi  !  vas-tu  m'accabler,  toi  aussi  ?...  Et  cependant, 
combien  je  suis  frappé  de  ta  confiance,  ô  femme  !  Tes 
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paroles  dont,  sans  colère,  j'écarte  l'outrage  vain,  me 
semblent,  quant  aux  exhortations  et  aux  avis  que  tu 
m'y  donnes,  prophétiquement  inspirées...  Oui,  rendre 
leur  clarté  à  ses  yeux,  dissiper  la  nuit  de  ses  paupiè- 
res... Mais  comment  et  par  quelles  voies  ? 

LES  CAPTIVES 

N'est-il  pas  des  incantations  ?  Les  philtres,  les  sucs 
amers  des  plantes,  les  sources  fumantes  de  la  terre, 
n'ont-elles  pas  leurs  vertus  ?  Et  les  aèdes  ne  racon- 
tent-ils pas,  tu  le  sais,  Amphytrionade,  qu'Orion,  le 
puissant  titan-dieu,  a  jadis  rallumé  ses  prunelles,  cre- 
vées dans  une  orgie  bacchique,  aux  rayons  du  jour  qui 
se  levait  ? 

HÈRAKLÈS 

Certes,  j'ai  entendu  aussi  cette  histoire  merveilleuse. 
Guidant  son  pied  sur  le  fracas  des  marteaux  d'Héphais- 
tos  forgeron,  pour  atteindre  l'île  Lemnienne,  il  s'y  sai- 
sit d'un  des  kabires.  Puis,  se  faisant  mener  vers  l'orient, 
là  où  les  premiers  rais  du  soleil  jaillissent  de  la  caverne 
d'or,  il  épia  l'apparition  de  l'astre  qui  purifie  les  hom- 
mes, et  fut  guéri  aussitôt. 

PROMÉTHÉE 

Puisse  donc  bientôt,  ô  Perséide,  l'augure  s'en  ac- 
complir! Mais,  tu  le  vois,  Hypérion  s'obstine  à  cacher 
son  front  sous  la  nuée...  N'importe  !  La  roue  du  temps 
qui  tourne  amène,  chaque  jour,  d'heure  en  heure,  d'in- 
nombrables mutations.  Je  l'avoue,  l'Olympien  m'a 
vaincu,  mais  les  choses  peuvent  changer  et  n'être  pas 
toujours  telles... 

(Il  approche,  de  nouveau,  la  torche  des  yeux  de  l'enfant.) 

Aveugle,  hélas  !  rien  de  plus  sûr,..  O  enfant,  ni  mon 
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sourire  ami,  ni  la  lueur  joyeuse  du  flambeau  qui  pétille 
dans  les  airs,  ne  parvient  jusqu'à  ta  prunelle...  Ah  ! 
les  pleurs  montent  à  mes  yeux.  Malheureux  !  à  travers 
ton  sommeil,  tu  te  plains,  tu  vagis  faiblement.  C'est 
ainsi,  qu'aux  siècles  futurs,  jusqu'à  l'heure  où  la  terre 
glacée  s'endormira  dans  la  nuit,  les  hommes  torturés 
par  le  sort,  s'écouteront,  comme  à  tâtons,  l'un  l'autre, 
soupirer  et  gémir...  Voilà  donc  le  dieu  sorti  de  moi! 
Certes,  ta  respiration  aurait  peine  à  faire  ployer  un 
brin  d'herbe,  ô  protecteur  des  mondes...  Que  faire? 
D'où  viendra  le  salut  ?  Hélas  !  hélas  !  Toi,  souffle  pro- 
phétique, esprit  clairvoyant  de  Gaia  qui  révèles  au 
cœur  de  la  pythie  les  secrets  de  l'avenir,  envoie  à  Pro- 
méthée  un  signe  ! 

Tonnerres  sous  la  mer.  L'océan  s'agite  avec  violence. 


LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Ah  !  ah  !  le  charme  a  pris  fin.  Le  dieu  qui  ébranle  la 
terre  vient  de  rompre  le  cercle  merveilleux  dont  ses 
filles  aux  pieds  d'argent,  naguère,  nous  avaient  entou- 
rés... Regarde!  L'écume  blanchissante  siffle  et  bout, 
autour  de  nous.  La  nef,  si  longtemps  immobile,  de 
nouveau,  bondit  parmi  les  vagues. 

PROMÉTHÉE 

Certes,  voici  qu'une  lueur  point  là-bas,  vers  l'orient 
livide.  L'Euros  souffle;  ma  montagne  n'est  plus  la 
borne  où  finit  l'univers. 

(Déposant  l'enfant  au  pied  du  chêne  il  va  et  vient  ça  et 
là,  avec  agitation). 
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HÈRAKLÈS 

(du  sommet  d'un  rocher.) 

Ta  parole,  ô  souverain  des  hommes,  est  encore  plus 
vraie  que  tu  ne  crois.  Toute  la  profonde  vallée  qui  s'é- 
tend du  pic  où  j'ai  gravi  jusqu'aux  glaciers  de  l'horizon, 
fourmille  de  barbares  errants,  hordes  nomades,  ef- 
froyables, inconnues,  que  recelaient  le  Kaukasos  et  les 
vastes  solitudes  scythiques. 

PROMÉTHÉE 

Ne  renouvelle  pas  mon  deuil.  Zeus  t'abuse,  fils  pa- 
tient d'Alkména.  Lors  de  la  chute  d'Ouranos,  tous  les 
hommes,  sans  nul  doute,  ont  péri. 

HÈRAKLÈS 

Comment  Zeus  m'abuserait-il?  N'entends-tu  pas, 
comme  moi,  leur  clameur,  les  conques,  les  beugle- 
ments barbares?  Chasses  des  bords  qu'ils  habitaient, 
par  les  suprêmes  convulsions  de  Gaia,  ils  se  hâtent 
comme  si,  derrière  eux,  se  ruait  encore  le  flot  des  mers, 
ou  la  flamme  grondante  des  volcans. 

PROMÉTHÉE 

Achève!  dis-moi  tout,  ô  héros.  Si  ton  œil  ne  te  dé- 
çoit point,  si  j'interprète  bien,  moi-même,  un  songe 
rêvé  aux  jours  antiques,  cette  invasion  du  grand  ro- 
cher m'annonce  que  mon  temps  est  arrivé. 

HÈRAKLÈS 

Comment  répondre?...  Tu  peux  m'en  croire,  ô  roi, 
leurs  noirs  essaims  ne  rappellent  en  rien  ni  Eros,  ni 
ses  colombes.  Nus,  hideux,  impurs,  tachetés  de  lignes, 
de  ronds  multicolores,  peints  de  gypse  et  de  vermillon, 
ils  sont  bien  tels,  sous  la  lueur  des  flambeaux  et  des 
cercles  de  fer  où  des  lampes,  en  fumant,  rougeoient, 
que  la  fille  de  Kéîios.  la  Rumeur,  née  du  dieu  qui  voit 


LE  DÉPART  VERS  LA  LUMIÈRE  |3g 

tout,  nous  les  avait  dépeints  naguère.  Les  uns  s'avan- 
cent en  longues  files;  d'autres,  couples,  courbés,  traî- 
nant des  chars,  gravissent  les  pentes  des  ravins;  d'au- 
tres, en  traversant  les  fleuves  sur  des  peaux  de  bouc 
gonflées,  s'interpellent  par  des  cris  gutturaux  OU  des 
rumeurs  indistinctes,  pareilles  aux  sons  de  l'eau  qui 
bout.  Mais  quel  rhapsode  entreprendrait  de  décrire 
tous  ces  peuples  divers?  Maintenant,  je  comprends  la 
parole  apprise  naguère  de  Chiron.  Tu  la  connais,  fils 
dlapétos  :  «  On  ramasse  du  poil  d'hyène  là  où  le  Gètc 
«  et  le  Scythe  nomade  ont  fait  rouler  leurs  chariots  ». 

PROMÉTHÉE 

Cette  fois,  je  me  soumets  enfin,  les  destinées  sont 
accomplies.  Quand  l'aviron,  ô  guerriers  de  la  nef,  vous 
emportera  sur  les  ondes,  Prométhée  quittera  la  mon- 
tagne où  il  a  souffert  si  longtemps. 

HÈRAKLÈS 

Qui  donc  te  chasse  de  ces  lieux?  Où  iras-tu?...  A 
travers  ton  accent,  je  devine,  ô  grand  vaincu  de  Zeus, 
qu'une  révélation  étrange,  un  secret  pénétré  tout  à 
coup,  achève  de  te  déterminer. 

PROMÉTHÉE 

Tu  dis  vrai,  héros  aux  longs  bras.  Ce  que  Gaia 
m'avait  prédit  se  réalise  à  ma  vue.  Puisque  la  terre, 
désormais,  est  livrée  à  des  races  viles,  le  règne  de  Pro- 
méthée prend  fin. 

HÈRAKLÈS 

T'ai-je  compris,  fils  d'Iapétos?  Parle  !  Aux  plus  vieux 
âges  du  temps,  bien  avant  que  le  pythien  Phoibos, 
ayant  percé  de  ses  traits  le  dragon,  n'usurpât  les  ora- 
cles Delphiques,  es-tu  allé  dormir  dans  la  caverne  où 
ta  mère  vénérable  enfantait  les~songes  divinateurs  ? 
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PROMÉTHÉE 

Tu  ne  te  trompes  pas,  ô  roi.  Et  certes,  mon  récit 
serait  long  si  je  disais  après  combien  d'épreuves,  ayant 
déjà  volé  le  feu,  mais  craignant  encore,  je  l'avoue,  d'en 
faire  le  présent  aux  mortels,  ce  doute  de  mon  cœur  me 
poussa  vers  la  terre  du  Parnasos.  M'étant  couché  au 
seuil  de  l'antre,  sous  le  grand  laurier  jailli  du  roc  — 
car  tel  est  le  rite  extérieur —  je  croyais,  à  travers  mon 
sommeil,  voir  debout,  dressé  devant  moi,  une  statue 
de  moi-même.  Et,  les  yeux  clos,  je  me  réjouissais, 
en  exaltant  dans  mon  esprit  le  puissant  titan  d'or  et 
d'ivoire  qui  semblait,  toujours  grandissant,  élever  son 
front  chargé  d'étoiles,  jusqu'au  plus  haut  de  l'éther. 
Soudain,  je  ne  sais  comment,  je  le  frappais  de  ma  main. 
Alors,  avec  un  bruit  terrible,  la  statue  géante  s'écrou- 
lait. Et,  de  ses  ruines  entassées,  vaste  amas  de  poutres 
et  de  décombres,  j'apercevais  s'échapper  tout  à  coup, 
dans  un  fourmillement  hideux,  des  milliers  de  rats,  de 
scorpions,  de  larves  grouillantes  et  rampantes.  Voilà 
mon  rêve,  sage  Amphytrionade.  Et,  si  je  l'interprète 
bien,  s'il  me  faut  quitter,  en  effet,  l'antique  rocher  de 
mon  supplice,  tiens  pour  certain  que  Gaia  maternelle 
ne  va  pas  tarder,  de  nouveau,  à  m'approuver  par  quel- 
que signe. 

(Musique  sous  la  terre.  La  rumeur  s'enfle,  s'accroît, 
enveloppe  la  montagne.) 

LES  CAPTIVES 

Ha!  ha!  honte  sur  toi!  malheur!  Fuyant  ceux  qui 
t'ont  délivré,  méprisant  les  hommes  éphémères,  seras- 
tu  assez  dur,  ô  titan,  assez  impie,  assez  barbare,  pour 
renier  aussi  ton  fils  ? 

PROMÉTHÉE 

Pourquoi  ce  soupçon  outrageux  ?  Je  ne  partirai  point, 
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à  femme,  sans  emporter  avec  moi  de  ce  roc,  devenu 
inhospitalier,  ce  qui  m'est  cher  et  très  cher.  Invaincu, 
mais  las  cependant,  n'espérant  plus  régner  sur  l'Ou- 
ranos,  mais  bornant  ma  sollicitude  à  ce  fils  châtié  par 
les  dieux,  mon  seul  souci  doit  être,  désormais,  de  cher- 
cher à  travers  les  trois  mondes,  la  clarté  qui  le  guérira. 

HÈRAKLÈS 

se  retournant,  du  haut  de  son  rocher. 

Explique  toi,  dieu  rédempteur.  Que  vas-tu  faire  ? 
Crois-tu  avoir  trouvé  la  victoire  dans  ta  défaite  même  ? 

PROMÉTHÉE 

Non  la  victoire,  assurément,  mais  d'âpres,  mais  d'in- 
cessants labeurs.  N'importe  !  Dût  le  foudre  de  Zeus 
consommer  cette  fois  ma  ruine,  ma  tendresse  pour 
celui-ci  et  le  souci  paternel  me  pressent  de  ne  plus 
différer.  Comprends-moi  bien,  fils  patient  d'Alkména. 
Tu  parlais  naguère  d'Orion,  guéri  par  la  clarté  d'Eôs... 
Pourquoi  non  ?  Je  veux  le  croire  ainsi.  Des  prodiges 
plus  merveilleux,  des  œuvres  beaucoup  plus  difficiles 
ont,  certes,  été  menées  à  bout...  Mais,  peu  confiant 
toutefois  dans  notre  terrestre  soleil,  dont  la  brumeuse, 
l'humide  Néphèlè  suffit  à  ternir  les  rayons,  je  pars 
pour  découvrir  ailleurs  une  lumière  plus  jeune,  plus 
splendide,  où  je  pourrai  peut-être  rallumer  les  prunel- 
les de  mon  fils. 

HÈRAKLÈS 

Quel  soleil  ?  Quoi!  que  prétends-tu  dire?  Hélios,  le 
dieu  aux  cheveux  d'or,  n'est-il  pas  l'unique  prunelle  ? 
Existe-t-il  d'autres  flambeaux  que  sa  torche,  à  travers 
les  cieux? 

PROMÉTHÉE 

Tu  parles  comme  tu  dois  parler.  Mais  certes,  bien 
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avant  qu'Ouranos  ne  nous  eût  montré  tout  à  l'heure, 
les  astres  qui  roulent  dans  son  sein,  tous  ces  princes 
étincelants  du  jour  que  n'a  point  vus  ta  prunelle  assou- 
pie, m'étaient  connus  depuis  longtemps.  Ecoute,  Am- 
phytrionade,  apprenez,  vous  aussi,  ô  héros,  par  quel 
signe  la  Terre  prophétique  a  manifesté  à  mes  yeux  la 
tâche  qui  m'attend  désormais.   Car,   lorsque  m'étant 
mis  debout,  après  mon  rêve  au  seuil  de  la  caverne, 
j'y  pénétrai  pour  accomplir  la  phase  la  plus  sainte  du 
rite,  l'antre,  devenu  colossal,  rayonnait  d'une  étrange 
clarté.  Sous  la  voûte,  roulaient  des  mondes;  partout, 
autour  de  moi,  devant  moi,  je  voyais  flotter  des  soleils 
d'or,  des  globes  lointains,  mystérieux,  où,  sans  relâche, 
apparaissaient  dans  le  jet  ardent  de  l'éclair,  des  dieux 
immenses,  des  éons,  des  fantômes,  tout  le  synode  lu- 
mineux des  esprits  qui  tissent,  hors  du  recoin  perdu  de 
notre  cachot  terrestre,  l'infini  de  la  Création.  Ainsi, 
j'admirais,  stupéfait,  ces  astres  démesurés,  sans  nom- 
bre. Quelques-uns  érigeaient  par  les  airs,  des  ailes  de 
pourpre  et  de  diamant;  d'autres,  élargissant  leur  gloire 
au   centre    d'un  anneau  embrasé,  projetaient   autour 
d'eux,  dans  leur  vol  si  rapide  qu'ils  semblaient  immo- 
biles, des  gerbes  d'étoiles  et  d'arcs-en-ciel.  Mais  au- 
cun bruit  ne  s'entendait,  pas  même  la  voix  d'un  mou- 
cheron, pas  même  le  murmure  indistinct  de  la  feuille 
jaunissante  qui  tombe.  Et  c'est  comme  au  milieu  du 
vide  que,  très  haut  sous  le  roc  merveilleux,  parmi  les 
antres,  les  recoins  et  les  anfractuosités  d'innombra- 
bles  stalactites,  se  croisaient  tous  ces  soleils-titans. 
Juge  en   quels  deux  roulait  leur  danse.  Chacune  des 
aiguilles  du  roc,  le  plus  mince  des  cristaux  qui  sem- 
blaient, vus  d'en  bas,  les  larmes  de  la  voûte,  me  dé- 
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couvraient,  dès  que  mon  œil  s'y  fixait  plus  patiem- 
ment, des  blocs  si  vastes  que  le  moindre  eût  comblé 
le  gouffre  qui  s'étend  de  PErèbe  jusqu  au  faite  du  jour 
vermeil...  Maintenant,  tu  as  compris,  je  pense,  sur 
quoi  se  fonde  mon  espoir.  Ces  astres,  je  les  chercherai. 
Avec  un  zèle  patient,  infatigable,  j'emploierai  les  siè- 
cles à  retrouver,  en  fouillant,  sans  relâche,  l'abîme, 
leurs  flammes,  aperçues  un  instant.  Qui  sait  môme, 
qui  sait,  fils  d'Alkména,  si  j'aurai  à  en  tenter  l'épreuve. 
Chaque  fois  qu'Adrastée,  sur  sa  roue,  achève  son  cy- 
cle orbiculaire,  la  terre,  l'Ouranos,  le  Hadès,  tout  doit 
être  renouvelé  soudain.  Il  se  peut  donc,  quand  mon 
pied  quittera  ce  roc  sublime  où  j'ai  siégé,  que  ce  ne 
soit  plus  Hélios,  mais  un  feu  inconnu  aux  trois  mon- 
des, qui  se  lèvera  sur  nos  fronts. 

HÈRAKLÈS 

Parole  téméraire,  titan.  Aucun  soleil  nouveau  ne 
saluera  l'avènement  de  ton  fils.  En  effet,  le  puissant 
Ouranos  a  succédé  au  monstre  Ophioneus,  puis  les  ti- 
tans Kronides  à  Ouranos,  puis  le  grand  Olympien  à 
tes  frères,  sous  la  lumière  du  seul  Hypérion. 

PROMÉTHÉE 

Soit!...  Alors,  devançant  le  temps,  Prométhée  ira  à 
la  rencontre  de  ces  astres  paresseux  à  surgir.  Et  aus- 
sitôt que  l'un  d'entre  eux  se  lèvera  enfin  hors  du  nuage 
où  dorment,  gros  des  jours,  sous  leurs  voiles,  les  siè- 
cles non  encore  nés,  les  prunelles  de  l'enfant  s'ouvri- 
ront. 

Tumulte.  Cris  des  Captives. 
LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Veux-tu  donc  nous  quitter  ainsi  ?  Malheur  sur  nous! 
Si  loin  de  la  Hellas,  perdus  dans  ces  climats  affreux, 
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en  butte  à  tant  de  périls,  d'où  pourrons-nous  attendre 
le  salut,  dieu  vainqueur,  si  tu  nous  abandonnes  ? 

PROMÉTHÉE 

Tais-toi,  ne  m'attendris  point.  Il  faut  oser,  car  cela 
est  peut-être  aussi,  dans  les  destinées.  Je  te  le  répète, 
héros,  puisque  Gaia  doit  refleurir,  puisque  l'astre  qui 
guérira  l'enfant  existe,  mais  caché  sous  les  ombres, 
ma  tâche  va  être,  désormais,  de  découvrir  en  quel 
abîme  sa  lumière  radieuse  flamboie.  Oui,  j'en  jure  ici 
parle  Styx,  je  me  voue  tout  entier  à  cette  œuvre,  avec 
ma  force,  ma  patience  et  mon  immortalité.  Aussi  loin 
sur  les  plaines  et  les  rocs  que  mes  pas  me  porteront, 
j'irai,  je  parcourrai  la  terre.  Puis,  lorsque  je  serai  ar- 
rivé à  la  plage  où  tout  finit,  là  où  le  maître  de  l'océan 
brumeux  a  fixé  les  bornes  ouraniennes,  je  tenterai, 
aux  cieux  ou  dans  l'Erèbe,  les  chemins  qui  s'offriront. 

HÈRAKLÈS 

Faut-il  te  croire,  ô  patient  du  vautour?  Mon  pied 
aussi  a  parcouru,  sans  trêve,  sur  les  deux  continents, 
les  plaines,  les  sommets  sourcilleux,  les  forêts,  les  ri- 
vages marins.  Nulle  part  je  n'ai  découvert  par  quelles 
voies  l'homme  s'évaderait  de  son  étroite  prison. 

PROMÉTHÉE 

Quoi!  peux-tu  penser  que  la  terre,  l'épouse  de  l'im- 
mense Ouranos,  se  limite  à  ce  rocher  neigeux,  à  la 
Hellas,  à  la  Scythie,  à  la  Libye  sablonneuse  ?  Ap- 
prends le  donc,  Amphytrionade.  Sous  le  disque  ren- 
versé de  Gaia,  du  côté  de  la  face  inconnue  qu'elle 
tourne  vers  l'horreur,  je  sais  pour  l'avoir  entendu  ra- 
conter aux  Harpyes  vagabondes,  que  l'on  voit  luire, 
au  fond  du  puits  hideux,  des  milliers  d'étranges 
univers. 
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HÈRAKLÈS 

J'admire  ta  foi  dans  nos  destins.  Et  certes,  ton  grand 
cœur  a  raison  de  ne  refuser  rien  des  taches  qui  peu- 
vent s'accomplir  sur  Gaia.  Mais,  quittant  le  monde 
réel,  n'est-il  pas  à  craindre,  fds  du  jour,  que  tu  ne  ten- 
tes un  labeur  impossible? 

PROMÉTHÉE 

Qu'appclles-tu  donc  le  réel  ?  Sans  doute,  ce  que  ta 
main  saisit,  ce  que  ton  pied  robuste  foule...  Oui,  telle 
est  Terreur  des  humains.  Prisonniers  dans  l'espace  et 
le  temps,  ne  se  guidant  qu'à  la  lueur  douteuse  de  leur 
terrestre  raison,  ils  ne  soupçonnent  même  point  que, 
par  derrière  la  porte  et  les  verroux  de  ce  cachot  cré- 
pusculaire, rayonne  la  lumière  sans  bornes  de  l'univers 
des  vivants. 

HÈRAKLÈS 

Prends  garde,  ne  t'abuses-tu  point  ?  Je  le  répète,  il 
est  beau  d'entreprendre  tout  ce  qu'un  grand  cœur  peut 
oser;  mais,  n'étant  roi  que  sur  Gaia,  comment  donc, 
sage  fils  d'Iapétos,  affronteras-tu  ces  régions  que  gar- 
dent jalousement,  sans  doute,  d'autres  dieux  féroces, 
impitoyables  ? 

PROMÉTHÉE 

Ne  crains  rien  !  Mon  cœur  reste  assuré  qu'en  ces 
royaumes  inconnus,  inouïs,  où  l'Etre,  malgré  sa  pléni- 
tude, donne  à  l'esprit  qui  le  contemple  le  vertige  du 
néant,  ni  le  Mal,  ni  l'Enfer,  ni  la  Mort  n'osent  plus 
projeter  leur  ombre  ..  Iô  !  Iô  !  l'espoir  gonfle  mon  sein. 
Cette  fois,  du  moins  à  ce  qu'il  semble,  mes  destins  ont 
trouvé  leur  voie.  Sans  doute,  avant  de  découvrir  le 
grand  soleil  d'amour  et  de  justice,  la  clarté  de  la  face 
de  Dieu,  il  me  faudra  encore  vaincre  bien  des  maux  et 
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bien  des  périls,  mais  quelle  hydre,  quel  démon  en- 
nemi, arrêterait  ma  course  désormais?...  Viens  avec 
moi,  roi  né  de  la  Pluie  d'or.  Pourquoi  non  ?  Que  peux- 
tu  redouter?  Unis,  le  triomphe  est  certain...  N'as-tu 
pas  mis  en  fuite  Héphaistos  ?  N'es-tu  pas  le  chasseur 
terrible  qui,  jadis,  arrêté  sur  le  seuil  du  Tartare  fré- 
missant, lançais  ta  flèche  aigùe  dans  la  poitrine  d'Ai- 
dés se  ruant  vers  toi  ? 

Acclamations  des  Argonautes.  Un  silence. 
HÈRAKLÈS 

Pars  seul,  titan  au  cœur  sublime.  Certes,  il  n'ap- 
partient qu'à  un  dieu,  soit  qu'il  plonge  comme  un  oi- 
seau, dans  les  hauteurs  sereines  de  l'éther,  soit  qu  il 
erre  pendant  des  siècles,  à  travers  le  grand  cachot  des 
Mânes,  d'accepter  de  si  rudes  labeurs.  A  moi,  mes  tâ- 
ches sont  terrestres.  Dans  ces  gouffres  que  tu  veux 
parcourir,  mon  pied  boiterait  bientôt,  l'air  manquerait 
à  ma  poitrine...  Mais,  au  reste,  assez  de  discours.  Le 
démon  qui  règne  sur  les  ondes  m'envoie,  du  fond  de 
l'horizon,  de  quoi  occuper  mes  mains. 

PROMÉTHÉE 

Que  veux-tu  dire,  fils  guerrier  d'Alkmèna  ?  Sous  la 
lueur  crépusculaire,  ma  prunelle  distingue  vaguement 
une  lame  sombre,  gigantesque,  et  qui,  surgie  au  bord 
du  ciel,  comme  si  la  terre  s'inclinait,  couvre  au  loin 
toute  la  mer. 

HÈRAKLÈS 

Regarde  mieux,  fils  d'Iapétos.  D'un  mouvement  ma- 
jestueux, l'océan  apporte  vers  ton  roc,  avec  les  cada- 
vres innombrables  des  vivants  surpris  par  les  eaux,  les 
débris  du  naufrage  des  mondes. 
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PROMÉTHÉE 

Hélas!  Cette  fois,  ce  n'est  point  Apollon  aux  mem- 
bres délicats,  ni  Bakkhos,  ni  les  corps  ambroisiens  et 
les  seins  nus  des  déesses,  qu'il  te  faudra,  en  retenant 
tes  pleurs,  étendre  sur  le  bûcher.  Tu  as  affaire  à  de 
plus  humbles  fils  de  notre  Gaia  terrestre. 

HÊRAKLÈS 

Certes,  dans  le  flot  clapotant,  au  milieu  de  monstres 
inconnus,  d'hydres  et  d'immenses  pythons  qui  flottent, 
le  ventre  renversé,  tous  les  velus  des  forêts  et  des  an- 
tres, ours,  tigres,  et  les  loups  et  les  daims,  et  les  cerfs 
à  la  vaste  ramure,  dérivent,  se  heurtent,  s'entrecho- 
quent... Vois!  çà  et  là,  quelque  mammont,  sur  qui  per- 
chent de  lourds  oiseaux  repus,  oscille  de  son  énorme 
masse,  ou  bien  il  plonge,  dévoré  sous  les  eaux,  par  des 
gueules  invisibles. 

LE  CHŒUR  DES  ARGONAUTES 

Hélas  sur  nous  !  ne  sens-tu  pas  ?  L'air  infect  pique 
mes  narines.  Ma  gorge,  mon  palais  desséché,  perçoi- 
vent, en  aspirant  les  vents,  une  affreuse  senteur  de 
cuivre. 

HÊRAKLÈS 

Par  bonheur,  Héphaistos  sera  prompt,  avec  la 
flamme  infatigable,  à  chasser  loin  de  nous  l'Erinnys, 
la  peste  qui  secoue  du  poison  de  ses  ailes  tachetées.  Et 
certes,  je  le  dis  hautement.  Quoique,  après  mes  tra- 
vaux illustres,  celui-ci  semble  de  peu  d'honneur,  ce- 
pendant, il  ne  sera  pas  le  moins  utile  aux  mortels. 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Ah!  ah!  il  nous  faut  fuir,  ô  roi.  La  nef,  la  creuse 
Argo  périrait,  engloutie  ou  brisée  en  pièces,  si  nous 
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voulions  attendre  sous  ton  roc  la  vague  qui  s'avance 
vers  nous.  Mais  où  tourner  la  proue,  hélas!...  N'im- 
porte, le  dieu  y  pourvoiera...  A  l'œuvre,  remueur  d'avi- 
rons! Noue  la  courroie  au  gouvernail  ;  tiens-toi  prêt  à 
hisser  la  voile,  dès  que  le  vent  de  l'aube  va  souffler. 

(Les  Argonautes  s'empressent  de  tous  côtés  ) 


PROMETHEE 


Descends  du  roc,  Amphytrionade.  Il  est  temps  que, 
commençant  leur  course,  mes  pieds  m'emmènent  loin 
d'ici.  Déjà,  parmi  l'air  froid  du  matin,  les  constellations 
pâlissent.  La  livide  Eôs  aux  blanches  ailes  ne  tardera 
pas  à  se  lever... 

Il  se  dirige  vers  le  tertre  où  l'enfant  aveugle  dort  toujours, 
puis,  se  baissant,  soulève  celui-ci. 

O  fils,  je  te  tiens  dans  mes  bras.  Maintenant,  jusqu'à 
l'heure  lointaine  où,  en  écartant  devant  toi  le  voile 
qui  cache  le  mystère,  j'unirai  l'éphémère  au  Divin,  ton 
père  ne  te  quittera  plus...  Dors,  enfant!  Combien  ta 
confiance  me  touche  le  cœur  et  m'attendrit  !  Tu  ne  sens 
pas  encore  ton  deuil,  mais  Hypnos,  le  roi  qui  nous 
apaise,  t'enveloppe  et  fait  pleuvoir  sur  toi  sa  douce  ro- 
sée de  miel...  O  chère  haleine  !  ô  face  !  ô  mains!...  Et 
pourtant,  bien  que  je  te  possède,  comme  tu  m'apparais 
tout  à  coup,  étrange  et  mystérieux!  Certes,  si  les  hom- 
mes étaient  sages,  ce  prodige,  le  cri  soudain  d'un  être 
qui  s'éveille  à  la  vie,  ne  laisserait  de  place  dans  leur 
âme  pour  aucune  autre  stupeur..  Qui  es-tu,  malheu- 
reux? D'où  viens-tu  ?  Parle  !  quel  démon  des  étoiles,  te 
guidant  avec  sa  verge  d'or,  par  les  jardins  hespériens  de 
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l'éther,  t'a  entraîné  jusques  ici  ?  Mais  que  sert  de  t'in- 
terroger?  Sans  cloute,  ce  démon  est  le  môme  qui,  tou- 
jours voilé,  silencieux,  remmène,  plus  tard,  dans  le 
Hadès,  les  ombres  gémissantes  des  morts.  Toute  vie, 
dès  qu'elle  s'allume,  tend  à  sa  fin  et,  d'instant  en  ins- 
tant, se  dissipe,  ainsi  qu'une  vapeur.  L'homme,  ce  mo- 
narque d'un  jour,  ne  sort  de  terre  que  pour  y  redescen- 
dre, et  la  parole  qu'il  dit  sur  l'univers  contient  aussi 
peu  la  vérité  que  la  plainte  monotone  du  vent,  ou  le  cri 
sauvage  de  la  foudre...  Toutefois,  plus  nos  maux 
sont  cruels,  plus  le  ciel  nous  doit  un  rédempteur. 
Vaincu  moi-même,  ici  bas,  je  veux  tout  affronter, 
ô  enfant,  pour  qu'au  terme  des  longs  hasards  de  ma 
-route  ouranienne,  tu  triomphes  aux  cimes  étoilées. 

LE    CHŒUR    DES   ARGONAUTES 

Puisse  ton  vœu  être  accompli!...  Quant  à  moi,  j'in- 
voquerai d'abord,  pour  désarmer  sa  colère,  le  Père  qui 
tonne  dans  les  nues...  Zeus!  Zeus!  c'est  en  toi  que  j'ai 
foi.  Puisque  tu  as  tiré  de  leur  sommeil  les  vagues,  en- 
chaînées sous  Argo  par  les  blanches  néréides,  indique 
nous,  en  montrant  à  nos  yeux  un  signe  nouveau  de  ta 
faveur,  vers  quel  astre  de  ton  ciel  augurai,  il  con- 
vient, maintenant,  de  voguer. 

(Tonnerre.  La  nef"  vibre,  violemment.  Une  langue  de  feu 
s'en  échappe.) 

LES    CAPTIVES 

O  bonheur!  L'étoile  que  t'envoie  le  maître  bienveil- 
lant de  l'éclair,  t'assure  contre  tous  les  dangers.  C'est 
le  feu  blanc  des  Dioskures,  secourable,  ami,  cher  à 
Téthys,  et  qui  calme  la  colère  des  flots. 

LE   CHŒUR   DES  ARGONAUTES 

Silence!  N'entends-tu  pas?  Qui  parle?  D'où  vient  ce 
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cri  divin  qui,  semblable  à  des  coups  éclatants  que  l'on 
frappe  aux  portes  d'or  d'un  temple,  ébranle  mon  âme 
tout  entière?  Prête  l'oreille:  <'  JEa.  !  ^Ea!  »...  Partout, 
comme  un  chant  de  cithare,  résonne  sur  l'onde,  autour 
de  nous,  la  grande  voix  fatidique  d'Argo,  la  clameur  de 
la  proue-déesse,  façonnée,  autrefois,  par  Pallas,  dans 
le  chêne  plein  du  souffle  de  Zeus... 

LES    CAPTIVES 

Questionne  l'Olympien  jusqu'au  bout.  Bien  qu'il'me 
semble  comme  à  toi,  distinguer,  dans  la  rumeur  qui 
monte,  le  beau  nom  de  la  Cité  d'or,  néanmoins,  l'ora- 
cle d'où  dépend  ton  destin  comme  le  mien,  ô  maître, 
ne  doit  plus  rien  offrir  d'obscur. 

LE   CHŒUR   DES   ARGONAUTES 

Tuas  raison...  Parle,  Olympien,  réponds-moi!  De- 
vons-nous regagner  la  douce  terre  natale?  Ou  bien, 
garderons-nous  l'espoir  que  l'Euros  va  nous  porter 
bientôt,  aux  rives  du  Phase  merveilleux?  En  effet, 
qu'il  t'en  souvienne,  ô  Zeus.  Le  jour  où,  quittant 
Iolkhos,  le  pilote  a  tourné  la  proue  du  côté  de  la 
sainte  Asia,  tu  nous  as  engagé  ta  promesse,  puisque 
ton  tonnerre  est  tombé,  à  droite,  et  d'un  ciel  serein. 

(L'horizon  s'éclaire  peu  à  peu.) 
LES    CAPTIVES 

Lève  les  yeux...  là...  devant  toi...  à  une  distance  in- 
sondée, dans  le  rêve  et  le  prodige...  Suspendue  au 
tronc  d'un  arbre  mort,  seul  debout  sur  la  vaste  plaine, 
la  dépouille  du  bélier  de  Phrixos  irradie  au  loin,  de 
tous  côtés,  son  magique  flamboiement. 

LE    CHŒUR    DES    ARGONAUTES 

Iô!  Iô!  vision  splendide!  ô  joie!...  La  Toison,  l'or  en 
feu,  que  parcourt  une  vapeur  éblouissante,   projette 
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sur  l'océan  vermeil  qui  le  renvoie  clans  l'Ouranos,  des 
cercles  immenses  de  clarté.  Tout  brille,  tout  vibre, 
tout  ondoie.  Regarde  1  Les  blancs  taureaux  marins, 
qui  gardent  la  plage  inaccessible,  courent,  çà  et  là, 
furieux,  en  soufflant  de  leurs  naseaux  qui  ronflent, 
des  tourbillons  embrasés. 

(Le   tumulte  redouble.) 
PROMÉTHÉE 

Tu  les  entends,  Amphytrionadc.  Le  prodige  de  la 
Toison,  l'espoir  de  ravir  bientôt  l'éclatante  et  fabu- 
leuse proie,  semble  enivrer  leur  cœur  avare.  Fasci- 
nés, ainsi  que  des  enfants,  par  l'or  qui  brille  à  leurs 
yeux,  ils  oublient  le  monde  et  Prométhée. 

HÈRAKLÈS 

(debout  sous  le  chêne  de  Zeus.) 

De  quoi  te  plains-tu  donc,  titan  ?  Sans  doute,  ceux-ci 
enflent  leur  âme  avec  la  voile  de  la  nef.  Mais  si,  fils 
prudents  de  Gaia,  c'est  vers  les  choses  de  la  terre,  et 
non  vers  le  ciel  ouranien,  qu'ils  tendent  leurs  bras 
impatients,  qui  pourrait  songer  à  les  blâmer  ?  Ecoute 
la  très  sage  parole  :  l'éphémère  est  né  pour  agir,  et, 
nullement,  pour  connaître.  En  effet,  ainsi  que  les 
rameurs,  le  dos  toujours  tourné  à  la  proue,  ne  voient 
pas  ou  le  port  ou  recueil  vers  lequel  ils  mènent  leur 
course,  de  même,  cette  nef  qu'est  Gaia,  accomplit, 
grâce  à  l'effort  de  l'homme,  la  tâche  obscure  que  lui 
assigne  Zeus,  et  que  l'homme  ignore  dans  son  cœur. 

(La  lumière  d'or  s'éteint  brusquement.  A  la  place  qu'elle 
occupait,  l'horizon  laisse  voiries  premières  blancheurs 
de  l'aube.) 

PROMÉTHÉE 
après  une  pause. 

Tu  as  bien  parlé,  fils  d'Alkmèna,  sauf  en  ce  qui  con- 
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cerne  Zeus.  Car  enfin,  tu  dois  le  reconnaître.  Les  dieux 
pour  qui  fume  l'autel,  les  dieux  sanglants,  les  dieux 
emprisonnés  dans  un  rite  et  dans  une  torme,  font  ou- 
trage au  véritable  Dieu. 

HÈRAKLÈS 

Mais  ce  Dieu  qui  donc  le  connaît?...  Qu'importe 
les  rites  des  mortels!  Qu'importe  levain  nom  bégayé, 
dont  l'homme  désigne  l'Innommable!  Certes^  au  lieu 
de  prendre  ta  joie  à  ta  rancœur,  fardeau  plus  écrasant 
que  les  roches  des  montagnes,  tu  devrais  imiter,  bien 
plutôt,  dans  leur  paisible  sagesse,  le  beau  couple  des 
alcyons  qui  volent  tout  autour  de  la  nef...  Ecoute! 

Chant  d'oiseaux  sur  la  mer. 

Les  entends-tu  moduler  doucement  leur  hymne  ma- 
tinal à  Eôs  ?  Tout  le  ciel  rayonne,  pénétré  d'une  sua- 
vité divine,  pleine  de  fraîcheur  et  d'espoir. 

LE    CHŒUR   DES    ARGONAUTES 

Iô!  Iô!  parole  excellente  !  Et  moi  aussi,  vous  hono- 
rant, et  levant  les  deux  mains  vers  l'éther,  je  salue  vos 
chants,  oiseaux  propices,  qui,  depuis  le  départ  d'Iol- 
khos,  avez  bâti  votre  nid  d'herbes,  au  corymbe  de  la 
proue.  Salut  à  vous  qui  annoncez  le  calme  et  les  jours 
sereins,  à  vous,  sortis  du  long  sommeil,  d'où  n'avaient 
pu  vous  tirer,  cette  nuit,  tant  d'effroyables  tempêtes  ! 

LES    CAPTIVES 

Ah!  leur  voix  se  tait  maintenant.  O  stupeur  !  par  un 
nouveau  prodige,  mille  sons  vagues,  merveilleux,  plus 
liquides  qu'une  rosée  de  miel,  flottent,  languissam- 
ment,  sur  la  mer  et,  peu  à  peu,  s'y  éteignent... 

(Les  alcyons  continuent  de  se  jouer  dans  l'air  du  matin, 
au  milieu  des  flammes  qui  voltigent.  Un  long  silence.) 
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PROMÉTHÉE 

(comme  se  réveillant  tout   ;'i   coup.) 

Voici  donc  le  terme  de  mes  maux.  Je  vous  contem- 
ple pour  la  dernière  fois,  pics  lointains,  forets,  hautes 
falaises,  contre  lesquelles,  si  souvent,  j'ai  entendu,  sus- 
pendu dans  la  nuit,  battre  l'aquilon  et  les  vagues.  Cer- 
tes, mon  règne  a  été  court.  Prométhée  n'a  donné  à  la 
terre  qu'un  moment  de  félicité,  quand,  libre  de  mes 
chaînes  enfin,  j'ai  répandu,  largement,  sur  Gaia  les 
chaudes  semences  de  la  vie,  et  qu'Iris  déployait 
dans  les  airs  pleins  d'ondées  éblouissantes,  ses  fluides 
écharpes  d'arc-en-ciel...  O  Adrastée,  tu  régis  tout!... 
Mais  que  sert  d'implorer  celle-ci?  L'homme  ou  le  dieu 
saisi,  soudainement,  dans  ses  étreintes  inévitables,  ne 
doit  plus  espérer  de  pitié. 

Il  heurte  du  pied  la  torche  d'or,  puis  la  ramasse,  comme 
d'un  mouvement  machinal. 

Ah  !  ah  !  ô  dérision  amère  !  Malheureux  !  à  quoi 
m'a-t-il  servi  ce  flambeau,  dont  la  strige  affirmait  qu'il 
appartient,  divinement, et, comme  par  l'arrêt  du  destin, 
à  la  race  des  mortels...  Arrête  !  songe  mieux,  Promé- 
thée. Ne  serait-ce  pas  maintenant,  que  sa  clarté,  stérile 
jusqu'ici,  peut-être,  va  te  venir  en  aide  ?  En  effet,  sans 
parler  du  Hadès  et  de  ses  cachots  souterrains  qu'il  te 
faudra  parcourir,  n'oublie  pas  que,  dans  le  ciel  aussi, 
régnent  d'épouvantables  ténèbres.  Aux  profondeurs 
de  sa  caverne,  endormie  sous  un  froid  sépulcral,  et 
pareil  au  dedans  de  la  mort,  chaque  astre,  chaque 
soleil,  chaque  étoile,  séparé  du  feu  le  plus  voisin  par 
des  gouffres  devant  lesquels  toute  pensée  ploie  son 
aile,  n'est  rien  qu'un  tison  fumant,  une  lueur  trem- 
blante de  phosphore,  parmi  lesquels  les  spectres  de  la 
vie  s'agitent  dans  l'éternel  silence,  ainsi  qu'un  vol  de 
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moucherons  ..  Heureusement,  il  reste  encore,  à  l'en- 
droit où  la  flamme  a  jailli,  une  étincelle  inextinguible 
du  feu  vierge  qui  entoure  Hestia.  Rallume-toi  donc, 
ô  flambeau.  Fais  briller,  jusqu'à  l'instant  marqué  où 
j'aurai  trouvé  la  vraie  lumière,  ta  passagère  splendeur. 

Il  enflamme  la  torche  contre  le  sol. 

Et  maintenant,  je  saluerai,  puisque  l'homme  attache 
sa  tendresse,  même  aux  lieux  où  il  a  souffert,  la  grande 
montagne  vénérable.  Salut,  fleuves  aux  beaux  tourbil- 
lons !  Salut,  neiges  !  Saîut,  glaciers  rampants,  que  mon 
œil  a  vus  tant  de  fois,  dans  la  suite  monotone  des  âges, 
décroître,  puis  reblanchir  les  monts...  Salut  aussi, 
héros  dompteurs  des  mers,  vous,  que  j'ai  si  longtemps 
attendus,  et  dont  la  venue  m'a  délivré.  Et  toi,  bon 
Amphytrionade,  puisses-tu  te  rappeler,  parfois,  celui 
qui  fut  le  titan  ! 

HÈRA.KLÈS 

Salut,  toi  qui  as  tant  souffert  pour  changer  les  des- 
tinées de  l'homme.  Fasse  Adrastée  que  tu  atteignes, 
promptement,  aux  parvis  ouraniens  !...  Pourquoi  non  ? 
L'éphémère,  déjà,  n'a-t-il  pas  la  terre  et  l'eau  marine? 
Certes,  puisqu'il  dompte  les  flots,  puisqu'il  court  sur 
les  gouffres  mouvants  avec  le  char  ailé  de  toile,  son 
audace  lui  conquerra,  de  même,  tout  l'abîme  des  étoi- 
les et  des  cieux. 

LES   CAPTIVES 

Hélas  !  ne  te  verrons-nous  plus,  Prométhée,  dieu 
très  bon,  dieu  très  grand,  si  doux  pour  moi,  malheu- 
reuse !...  O  regrets  !  ô  deuil  dont  je  gémis  î  Mes 
pleurs,  comme  une  nuée,  montent  à  mes  yeux  et,  lar- 
gement, ruissellent  de  mes  paupières...  Reste  encore! 
ne  quitte  pas  le  roc  !.,.  Hélas  !  il  soulève  l'enfant  sur 
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son  épaule  robuste,  puis,  érigeant  haut  dans  sa  main, 
la  belle  torche  d'or  qui  scintille  aux  premiers  rayons 
du  jour  vermeil,  le  dieu  s'éloigne  à  grands  pas. 

(L'orbe  du  soleil  apparaît  au  loin,  sur  la  cîme  des  gla- 
ciers, tandis  que  Promcthce  descend,  rapidement,  les 
pentes  de  la  montagne.) 

HÈRAKLÈS 
levant  les  bras,  comme  pour  saluer  la  clarté  du  jour. 

C'en  est  fait,  le  vieil  Hypérion  recommence  sa 
course  journalière  ;  le  rêve  de  la  nuit  fatidique  va, 
promptement,  se  dissiper...  Mais,  doucement...  N'est- 
ce  pas  une  source  que  j'aperçois  briller  là-bas,  pré- 
cipitée à  bouillons  écumeux?...  Dès  longtemps,  ma 
lèvre  était  aride,  car,  lorsque  les  titans  destructeurs 
ont  bouleversé  la  montagne,  les  fleuves,  où  ils  avaient 
vomi  des  torrents  de  fumée  et  de  soufre,  en  étaient 
demeurés  infectés...  Mais  quoi  !  d'où  vient  cette  cla- 
meur ?  Grimpant,  çà  et  là,  parmi  les  rocs,  des  centai- 
nes de  ces  larves  aux  yeux  peints  me  provoquent  par 
des  gestes  insultants,  ou  courent,  en  soufflant  dans 
des  conques...  Que  fais-tu,  brute  sauvage  ?  Arrière  ! 

Il  s'élance  vers  une  troupe  d'hommes  qui  dansent  autour 
de  la  cascade. 

M'entends-tu  ?  Obéiras-tu  ?  Loin  d'ici  !...  Hurlant  tes 
cris  de  joie,  tu  jettes  des  pierres  dans  la  source..  Ar- 
rière !  quel  démon  es-tu  donc  ?  Respecte  le  jeune  arbre 
innocent,  comme  un  frère  vénérable  ;  ne  trouble  pas, 
ne  souille  pas,  l'eau  candide,  l'eau  sacrée... 

Il  les  chasse,  en  les  lrappant  du  bois  de  son  arc. 
LE    CHŒUR   DES    ARGONAUTES 

Tu  n'es  pas  au  bout  de  ton  labeur.  Ne  vois-tu  pas, 
enfant  de  Zeus,  comme  il  en  sort  des  gouffres,  des  ra- 
vins, des  antres,  des  fissures  du  roc?  Sans  mentir,  la 
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terre  a  sa  vermine...  Mais,  déjà,  Hypérion  d'or  com- 
mence à  monter  dans  les  airs;  le  vieux  Nérée,  sur  son 
trône  vitreux,  sent  les  rayons  du  jour  naissant  échauffer 
les  plaines  vertes...  Entonne  le  péan,  roi  Jason.  Et  toi, 
Typhis,  en  déployant  la  voile,  fuis  ces  bords  inhospi- 
taliers. 

HÈRAKLÈS 
(du  haut  de  la  falaise.) 

Regarde,  Prométhée  reparaît.  Bien  au-delà  du  pro- 
montoire, quittant  la  plage,  où  les  aigles  tournoient  au- 
dessus  des  monstres  pourrissants,  le  dieu,  suivi  d'un 
flot  d'écume,  s'avance  à  larges  pas,  dans  les  vagues. 

LES    CAPTIVES 

Vois  !  il  s'arrête  tout  à  coup,  avec  l'enfant  sur  son 
épaule  et,  tournant  la  face  vers  la  nef,  il  nous  adresse 
des  yeux  et  de  la  main,  en  montrant  le  sublime  Oura- 
nos,  un  dernier  geste  d'adieu... 

(Les  Argonautes  entonnent  l'hymne  triomphal,  tandis  que 
la  nef  commence  à  voguer.) 

HÈRAKLÈS 

Béni  soit  ton  cœur  excellent,  Prométhée,  ô  dieu  mé- 
diateur, qui  as  tant  aimé  les  hommes!  Bien  que,  vaincu 
par  Némésis,  tu  doives  t'exiler  d'entre  nous,  ton  exem- 
ple ne  sera  pas  perdu.  Jamais  la  terre  n'oubliera  ta 
rébellion  sacrée  ;  jamais  tes  fils  ne  cesseront  d'hono- 
rer tes  luttes  généreuses,  aussi  longtemps  qu'il  y 
aura  parmi  eux  des  sages,  soucieux  du  destin,  et  des 
aèdes,  candidement  épris  du  laurier  des  Muses,  tou- 
jours vert...  Mais  allons,  sans  plus  différer,  il  est  temps 
que  je  songe  à  moi-même... 

(S'avançant  vers  la  chute  d'eau,  il  emplit  ses  paumes 
réunies  et  les  porte,  vivement,  à  ses  lèvres.  Avec  une 
explosion  de  joie  :) 
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I<N)  !  In!  la  dernière  souillure  de  l'Erèbe  est  effacée. 
Rajeunie  après  tant  de  désastres,  la  terre  est  rede- 
venue telle  que  l'avait  créée  /eus  Ouranicn...  Je  te 
retrouve,  eau  vierge,  eau  claire,  toi,  pareille  à  un 
enfant,  pure,  fraîche,  intarissable...  O  jaseuse  !  ô  mu- 
sicienne !  plus  douce  que  la  chanson  suave  de  la  flûte 
de  roseau... 

(Penché  sur  le  bassin  de  la  cascade,  il  emplit  une  grande 
corne  de  taureau,  puis  il  boit,  en  laissant  tomber  l'eau, 
de  haut  en  bas,  dans  sa  gorge  ) 


FIN 
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